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PRÉFACE 

% 

DE  LA  NOUVELLE  ÉDITION. 


Lorsque  Cochlée,  Eck,  Emser,  Catharin,  avaient  ren- 
contré dans  un  pamphlet  de  Luther,  et  cette  bonne  for- 
tune leur  arrivait  assez  souvent,  quelques  fautes  contre 
le  dogme,  'la  morale,  l’histoire,  la  grammaire,  qu’ils  dé- 
nonçaient aussitôt  au  monde  catholique,  le  docteur  furieux 
s’amusait  à jeter  à la  face  de  son  adversaire  tout  ce  qu’il 
trouvait  d’expressions  injurieuses  dans  son  dictionnaire 
ou  dans  son  cerveau,  et  l’un  n’était  pas  moins  riche  que 
l’autre.  Sa  colère  apaisée,  le  moine  revoyait  son  travail, 
biffait,  raturait,  effaçait,  corrigeait  les  passages  incrimi- 
nés, et  tout  joyeux  s'en  prenait  pour  se  justifier  à son 
imprimeur.  Il  disait  de  Hans  Lufft  : « Mon  imprimeur 
s’appelle  Jean,  et  Jean  il  restera.  Papier,  caractères, 
épreuves,  tout  ce  qu’il  me  livre  est  détestable.  Du  reste 
ils  sont  tous  comme  cela  ; que  leur  importe  la  gloire 
d’un  pauvre  diable  d’auteur,  pourvu  qu’ils  gagnent  de 
l’argent  ? » 

Nous  préférons  la  méthode  employée,  à cette  époque  à 
peu  près,  par  nos  écrivains  catholiques  qui  croyaient  avoir 
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à se  plaindre  de  leur  prote,  quand  un  lecteur  habile  avait 
découvert  dans  une  de  leurs  œuvres  quelque  faute  typo- 
graphique. 

« Ami  lecteur,  disait  l’un  d’eux,  le  théologien  à qui 
nous  devons  Y Antiquité  de  la  doctrine  orthodoxe  n’ayant 
peu  estre  présent  sur  l’impression  de  mon  livre,  excusez 
ce  qu’il  y a de  manque,  comme  i pour  \),œtianis  pour  ari- 
anis,  garo  pour  saxo.  » 

La  formule,  il  faut  en  convenir,  est  bien  plus  polie. 
Nous  dirons  donc,  comme  maistre  Jean  Lefebvre,  curé  de 
Tôtes  en  Normandie  : Nous  n’étions  pas  à Paris  quand 
on  imprimait  notre  Histoire  de  Calvin,  et  le  lecteur  nous 
croira  sur  parole  ; mais,  en  conscience,  nous  confesserons 
que  quelques-uns  de  ces  errata  que  la  critique  a eu  l’in- 
signe bonté  de  mettre  sur  le  compte  du  typographe  nous 
appartenaient  légitimement  : c’est  un  aveu  qui  ne  coûte 
rien  à notre  amour-propre. 

Cette  fois,  nous  avons  donné  le  plus  grand  soin  à la  ré- 
vision de  nos  épreuves,  secondé  par  d’habiles  correcteurs. 
Que  si  le  lecteur  avait  le  malheur  de  retrouver  dans  cette 
réimpression  les  fautes  qui  l’avaient  si  justement  offensé 
dans  la  première  édition,  nous  ne  savons  quelle  excuse 
nous  pourrions  alléguer  : nos  protes  seraient  dans  le  môme 
embarras. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  à l’amélioration  matérielle 
du  texte  que  doit  se  borner  le  devoir  d’un  écrivain  cons- 
ciencieux. Homme  du  monde,  notre  expression,  dans  un 
livre  où  d’ardus  problèmes  de  psychologie  sont  agités, 
n’avait  peut-être  pas  toujours  la  sévérité  de  la  langue  de 
l’école.  Nous  n’avions  qu’un  parti  à prendre,  c’était  de 
soumettre  notre  travail  à des  maîtres  habiles  dans  cette 
sainte  science  que  le  xvie  siècle  appelait  la  maîtresse  de 
toutes  les  sciences. 
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Notre  premier  volume,  dans  tout  ce  qui  touche  au 
dogme,  a été  revu  par  un  membre  dé  cet  ordre  célèbre 
des  jésuites  qui,  à Rome,  nous  avait  si  puissamment  aidé 
dans  nos  recherches  historiques.  Le  second  a été  soumis 
à l’examen  d’un  professeur  de  théologie.  Combien  nous 
regrettons  de  ne  pouvoir  dire  ici  les  noms  de  ces  deux 
ecclésiastiques  ! nos  lecteurs  verraient  quelles  garanties  de 
lumières  ils  offraient  à l’historien. 

Si  les  critiques  qui  ont  rendu  compte  de  notre  premier 
travail  avec  une  bienveillance  si  indulgente  veulent  bien 
jeter  les  yeux  sur  cette  nouvelle  édition,  ils  verront  que 
nous  avons  mis  à profit  les  observations  qu’ils  ont  pu  nous 
adresser.  Suivant  un  vieil  usage,  nous  avons  écrit  sur  le 
titre  de  notre  ouvrage  : revu  et  augmenté.  Ceci  n’est  pas 
une  promesse  vaine,  mais  une  réalité.  Nos  révisions  ont 
porté  sur  la  forme  littéraire  de  l’ouvrage  ; nos  additions 
consistent  en  un  certain  nombre  de  documents  relatifs  ou 
à la  réforme  ou  à son  représentant  Calvin,  et  que  nous 
avons  en  partie  puisés  à Rome,  dans  cette  riche  collection  , 
de  thèses,  de  dissertations,  de  pamphlets,  quelquefois  de 
feuilles  volantes,  que  le  cardinal  Passionei  avait  recueillis 
avec  un  double  amour  de  savant  et  de  bibliophile,  et  qu’il 
légua  à la  bibliothèque  Angelica.  En  insérant  ces  docu- 
ments nouveaux,  nous  sommes  resté  fidèle  à cette  loi 
que  nous  nous  étions  déjà  imposée  volontairement  dans 
l’ Histoire  de  Luther,  de  n’admettre  contre  la  mémoire  de 
celui  dont  nous  donnons  la  biographie  aucun  témoignage 
qui  ne  soit  tiré  ou  des  œuvres  de  l’écrivain  lui-même,  ou 
des  livres  de  ses  coreligionnaires.  Ménage  eut  un  jour  la 
fantaisie  de  mettre  sur  une  de  ses  publications  : revue  et 
diminuée  ; nous  aurions  pu  employer  la  formule  du  poly- 
graphe.  Nous  avons  retranché,  en  effet,  de  cette  édition, 
quelques  faits  en  faveur  desquels  nous  ne  pouvions  pas 
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invoquer  l’autorité  d’écrivains  réformés  : c’est  qu’avant 

tout  nous  tenons  à mériter  l’éloge  d’historien  impartial 

que  nous  décerna  publiquement  un  de  nos  plus  savants 
» 

professeurs,  dans  une  de  ses  leçons  au  Collège  de 
France. 
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Il  ne  faut  pas  se  tromper  sur  le  caractère  de  la  réforme  au 
XVIe  siècle.  A Wittemberg  elle  fut  une  révolte  de  cloître,  à 
Genève  un  mouvement  politique.  Sous  cette  double  forme,  elle 
trompa  les  âmes  qu’elle  avait  entraînées.  En  Saxe,  sa  destinée 
était  d’aboutir  à l’anarchie  ; en  Suisse,  au  despotisme.  Carlstadt 
porta  le  premier  la  peine  de  sa  foi  au  principe  protestant.  Le 
moine  d’Eisleben  avait  proclamé,  en  termes  magnifiques,  la 
' supériorité  de  la  raison  sur  l’autorité.  Carlstadt  fut  exilé  et 
obligé  de  mendier  son  pain  de  village  en  village,  parce  qu’il 
avait  interprété  autrement  que  le  docteur  Martin  un  pronom 
démonstratif.  Schwenkfeld,  OEcolampade  et  d’autres  graves 
esprits  éprouvèrent  la  colère  du  réformateur  pour  ne  point  avoir 
cru  à son  infaillibilité.  11  y eut  des  hérésies  dans  une  Église  qui 
avait  fait  un  dogme  du  libre  examen.  Mais  Dieu  réservait  à l’Al- 
lemagne d’autres  châtiments  que  ce  désordre  intellectuel  ; elle 
devait  être  punie  dans  le  sang.  Les  prédications  de  Luther  sou- 
levèrent les  paysans  de  la  Thuringe  et  de  la  Souabe,  qui  vou- 
lurent pêcher  dans  les  étangs,  chasser  dans  les  forêts  de  leurs 
maîtres,  en  vertu  du  droit  que  Luther  avait  donné  aux  élec- 
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leurs  de  faire  paître  leurs  chevaux  dans  les  prairies  des  moines, 
de  boire  dans  la  coupe  des  abbés,  et  de  coudre  à leurs  vêtements 
les  pierreries  des  évêques. 

« Père,  nous  avons  lu  la  Bible,  disaient-ils.  Il  est  écrit  dans 
le  saint  livre  que  Dieu  fait  luire  son  soleil  pour  tous  les  hommes. 
Nos  princes  s’élèvent  donc  contre  le  Seigneur?  car  nous  ne  le 
voyons  presque  jamais,  ce  bel  astre,  nous  mineurs  enfermés 
dans  les  entrailles  de  la  terre,  et  obligés  de  travailler  tous  les 
jours  à forger  des  lances  pour  nos  maîtres,  des  fers  pour  leurs 
chevaux  et  des  colliers  pour  leurs  chiens.  Us  nous  font  payer 
l’air  que  nous  respirons  et  la  lumière  même  dont  nous  sommes 
privés  ; la  dîme  de  nos  troupeaux  et  de  nos  champs  leur  appar- 
tient. Père,  à ces  électeurs  déjà  si  riches,  tu  as  donné  des 
crosses,  des  mitres,  des  ostensoirs  (Kor,  le  vin  du  cellier  des 
couvents,  le  tapis  des  cathédrales,  des  vases  sacrés  tout  garnis  . 
de  pierreries,  des  abbayes,  des  monastères,  des  prébendes  : 
nous,  nous  demandons  à couper  dans  les  forêts,  en  hiver  seule- 
ment, un  peu  de  bois  pour  nous  chauffer;  à prendre  en  été 
quelques  grains  de  blé  aux  champs  de  nos  seigneurs;  en  au- 
tomne, quelques  grappes  de  raisin  à leurs  vignes  pour  nos  nou- 
veau-nés, et,  une  fois  par  semaine,  un  peu  d’herbe  dans  leurs 
prairies  pour  nos  brebis.  Si  nous  sommes  comme  eux  enfants  de 
Dieu,  fils  d’Adam,  créés  du  même  limon,  pourquoi  nos  condi- 
tions sont-elles  si  différentes?  Cela  n’est  pas  dans  l’ordre  de  la 
Providence;  le  livre  que  tu  nous  as  recommandé  de  lire  nous 
l’a  dit.  Nous  t’envoyons  nos  doléances;  mets-les  sous  les  yeux  de 
nos  princes.  S’ils  ne  veulent  pas  nous  rendre  justice,  Dieu  nous 
a donné  des  bras,  une  enclume,  un  marteau,  des  piques-:  nous 
nous  en  servirons,  et,  comme  il  est  écrit  dans  la  Bible,  nous 
combattrons  le'  combat  du  Seigneur.  Dieu  nous  enverra  son 
ange,  qui  renversera  les  forts  et  élèvera  les  faibles.  Nous  frappe- 
rons, pink,  pank,  sur  l’enclume  de  Nemrod,  et  les  tours  tombe- 
ront sous  nos  coups  : dran,  dran,  dran.  » 

C’est  la  substance  de  cette  longue  prière  des  paysans  que 
vous  pourrez  lire  dans  Sartorius,  ou  dans  notre  père  Catrou, 
historien  un  peu  trop  oublié. 
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Les  princes,  épouvantés,  demandèrent  à Luther  si,  dans  l’É- 
criture, il  n’y  avait  pas  quelques  textes  à opposer  à tous  ceux 
dont  les  mineurs  avaient  grossi  leur  Mémoire.  Le  moine  ne 
chercha  pas  longtemps  ; il  en  trouva  presque  à toutes  les  pages, 
qu’il  recueillit  et  adressa,  sous  la  forme  d 'Avertissement,  aux 
ouvriers  révoltés.  Munzer,  leur  chef,  répliqua  par  de  nouvelles 
citations  bibliques,  et,  au  nom  du  Seigneur,  appela  tous  ses 
frères  aux  armes.  Luther,  de  son  côté,  jeta  le  même  cri,  auquel 
répondirent  les  princes.  11  soutint,  ainsi  qu’on  le  voit  dans  ses 
œuvres,  qu’au  paysan  il  suffit  d’un  peu  de  paille  et  de  foin, 
comme  à l’àne;  que  s’il  secoue  la  tète,  il  faut  employer  le  bâton; 
s’il  rue  ou  donne  du  pied,  faire  siffler  la  balle.  Les  princes  em- 
ployèrent ces  arguments  dans  l’ordre  indiqué  par  le  réforma- 
teur, et  les  paysans  succombèrent.  On  porte  le  nombre  de  leurs 
morts  à 120,000.  Du  sang  des  mineurs  surgit  une  semence  nou- 
velle de  sectaires.  Les  anabaptistes  vinrent  annoncer  ce  qu’Ec- 
kius,  Miltitz,  Priérias  et  d’autres  catholiques  avaient  enseigné, 
que  Luther  marchait  dans  les  ténèbres;  et  ils  ajoutaient  qu’eux 
seuls  avaient  reçu  la  lumière  et  l’intelligence  de  la  parole 
sainte.  Heureusement  pour  le  catholicisme,  la  parole  de  Luther 
avait  fait  naître  une  foule  de  sectes,  telles  que  celles  des  sacra- 
mentaires,  des  œcolampadiens,  des  majorités,  des  antinomiens, 
qui,  au  nom  du  Saint-Esprit,  protestèrent  à leur  tour  contre  les 
prétentions  d’infaillibilité  que  s’arrogeait  l’anabaptisme.  En  sorte 
que,  comme  au  temps  du  paganisme,  tout  lut  Dieu  excepté  Dieu, 
et  toute  chaire  infaillible  excepté  la  chaire  de  vérité. 

A peine  si  l’on  connaissait  à Genève  une  seule  ligne  de  la 
symbolique  luthérienne,  quand  Froment  et  Farel  vinrent  y 
prêcher  leurs  nouveautés.  Une  haine  injuste  c„..i,re  la  maison 
de  Savoie  jeta  dans  la  révolte  une  foule  de  patriotes  qui  s’ima- 
ginaient follement  que  le  catholicisme,  au  jour  du  danger,  leur 
refuserait  aide  et  assistance.  Comme  s’il  ne  s’était  pas  déjà 
noblement  associé,  dans  la  personne  de  ses  évêques,  aux  luttes 
de  la  commune  contre  les  prétentions  des  empereurs!  comme 
si  la  cité  ne  devait  pas  ses  franchises  à Adhémar  Fabri,  un  des 
ornements  de  l’épiscopat  génevois  ! Nous  évoquerons  dans  cet 
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ouvrage  quelques-uns  de  ces  saints  prélats,  et  vous  verrez  tout 
ce  qu’ils  valurent,  et  s’ils  manquèrent  de  courage,  de  dévoue- 
ment, de  charité  et  de  science!  Genève  a pu  les  oublier,  mais 
notre  devoir  était  de  rappeler  leur  souvenir.  C’est  que  le  fcatho- 
licisme  n’a  jamais  laissé  sur  son  chemin  une  gloire  même  hu- 
maine qu’il  n’ait  voulu  rattacher  à sa  couronne.  Ce  pont  d’Arve, 
où  Froment  venait  appeler  un  peuple  à la  révolte  contre  le  sou- 
verain spirituel,  c'était  un  évêque  qui  l’avait  construit  de  ses 
deniers.  N’cst-ce  pas  le  catholicisme  qui,  au  moyen  âge,  réveilla  • 
les  arts,  ranima  le  culte  des  muses,  ressuscita  l’industrie,  fé- 
conda l’esprit  d’association?  Il  ne  pouvait  pas  plus  laisser  un 
peuple  dans  les  ténèbres  que  dans  l’esclavage  ! Voyez-le  au 
moment  de  son  plus  grand  développement  ! Ne  soutient-il  pas 
les  cités  et  les  républiques  italiennes  dans  leurs  luttes  avec  l’em- 
pire germanique?  Au  XIIIe  siècle,  ne  se  mèle-t-il  pas  à ce  mou- 
vement de  liberté  politique  qui  travaille  toutes  les  nations?  Au 
Grutli,  n’apparait-il  pas  pour  sanctifier  le  serment  des  trois  libé- 
rateurs, contre  l’oppression  de  la  maison  de  Habsbourg?  N’est-ce 
pas  une  main  catholique  qui  a planté  à Fribourg  le  tilleul  de 
Morat?  et  Byron  n’a-t-il  pas  vu  errer  dans  la  petite  tourelle  de 
Stanztadt  l’ombre  de  Nicolas  de  Flue,  aussi  bon  patriote  que 
Guillaume  Tell  ? Il  suffirait  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  la  nation 
allemande  pour  se  convaincre  que  de  toutes  les  formes  reli- 
gieuses le  protestantisme  est  celle  qui  est  la  plus  ennemie  de  la 
liberté  des  peuples.  Et  il  faudrait  bien  se  garder  de  nous  oppo- 
ser l’Angleterre,  où  le  catholicisme  avait  fondé  des  libertés  tel- 
lement vivaces,  que  le  protestantisme  dut  les  accepter  comme 
lois  de  l’État. 

A l’arrivée^de  Calvin  à Genève,  la  réformation  était  accom- 
plie. On  pouvait  la  suivre,  comme  les  soldats  de  Vitellius,  aux 
traces  de  désordre  qu’elle  laissait  sur  son  passage.  Le  triomphe 
de  l’hérésie  se  lisait  sur  les  débris  de  nos  églises,  sur  les  palais 
de  nos  évêques,  sur  les  tombeaux  des  chanoines,  sur  nos  cime- 
tières, et  jusque  sur  les  murailles  de  quelques  habitations  encore 
toutes  tachées  de  sang.  Une  pauvre  fille,  religieuse  de  Sainte - 
Claire,  a décrit  ces  scènes  de  deuil,  de  sac  et  de  meurtre  : on 
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nous  saura  gré  sans  doute  d’avoir  conservé  quelques  pages  de 
son  récit  si  naïf  et  si  dramatique.- 

Quelques  historiens  modernes,  inquiets  des  destinées  de  la 
réforme,  se  sont  demandé  quel  sort  elle  aurait  eu  si  Calvin  ne 
fût  pas  venu  s’en  emparer  comme  d’un  instrument  de  domina- 
tion. Les  uns  croient  qu’elle  aurait  revêtu  la  forme  zwinglienne; 
d’autres,  qu’elle  se  serait  absorbée  dans  le  luthéranisme.  Peut- 
être  que,  fatigué  de  doutes,  Genève  eut  suivi  sa  pente  naturelle, 
et  serait  retourné  au  catholicisme.  Il  faut  bien  reconnaître  que 
Calvin  a été  le  plus  puissant  obstacle  à l’abjuration  de  la  cité. 
Toutefois  une  réconciliation  était  difficile  à opérer;  le  vainqueur 
n’aurait  pas,  sans  peine,  restitué  au  vaincu  les  dépouilles  qu’il 
lui  avait  dérobées.  Nous  dirons  comment  la  réforme  en  Suisse 
s’y  prit  pour  empêcher  tout  retour  à l’ordre  : elle  affichait  sur 
les  murs  de  la  commune  la  vente  des  biens  des  monastères  et 
des  églises  : les  acheteurs  étaient  nombreux,  car  le  magistrat 
avait  ordre  d’adjuger  à tout  prix.  C’est  ainsi  que  le  prieuré  de 
Divosne,  dans  le  pays  de  Lausanne,  fut  vendu  au  seigneur  du 
lieu  pour  1,000  écus;  celui  de  Perroy,  à M.  de  Senarchans, 
pour  1,125  fr.,  et  les  terres  de  Villars-lc-Moine  et  Clavelayre, 
près  de  Morat,  à M.  l’avoyer  Jean-Jacques  de  Watteville,  pour 
7,300  fr. 

« Trésors  d’églises  et  de  couvents,  disait  Mélanchthon,  les 
électeurs  gardent  tout  et  ne  veulent  même  rien  donner  pour 
l’entretien  des  écoles!  » Ils  consentaient  à casser  le  mariage  des 
prêtres,  mais  ils  ne  pouvaient  entendre  parler  de  restituer  les 
dépouilles  du  clergé  qu’ils  avaient  dérobées,  ou  que  Luther  leur 
avait  abandonnées. 

Le  bien  d'autrui  était  devenu  pour  eux  un  patrimoine  de 
famille. 

Luther,  à son  avènement,  ne  trouva  que  des  germes  impar- 
faits de  révolte.  Sa  mission  fut  de  les  féconder,  et,  pour  le 
malheur  de  l’humanité,  Dieu  permit  qu’il  réussit.  A l’apparition 
de  Calvin,  la  scission  de  Genève  avec  l’autorité  était  un  fait 
accompli.  Luther  réveille  une  idée  toute  spirituelle  ; c’est  l’a- 
pôtre de  la  raison,  mais  de  la  raison  déchue,  contre  la  foi  ou 

1. 
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l’autorité.  Sa  vie  est  celle  d’un  théologien  qui  a jeté  sur  sa 
route  assez  de  bruit,  de  style,- de  poésie,  de  colères,  de  ruines  et 
de  sang,  pour  donner  de  l’intérêt  au  drame  où  il  a joué.  Au 
dernier  acte,  la  toile  tombe,  et  l’acteur,  resté  théologien,  paraît 
sur  une  autre  scène,  dans  un  misérable  cabaret  où  il  épuise  les 
derniers  restes  d’une  imagination  désordonnée.  Qu’il  meure,  et 
l’Allemagne  protestante  continuera  de  perdre  chaque  jour 
quelque  lambeau  nouveau  de  sa  nationalité,  quelque  trait  de 
son  imagination  primitive,  quelque  lien  qui  la  rattachait  à son 
passé  historique  et  intellectuel,  enchaînée  qu’elle  est  par  la  main 
du  pouvoir  à l’œuvre  du  réformateur. 

Les  protestants  avancés  refusent  à Calvin  le  titre  de  déma- 
gogue qu’ils  donnent  au  Christ  et  à Luther.  Tzchirner  appelle 
Jésus  Luther  Ier,  et  ne  regarde  Jean  dé  Noyon  que  comme  un 
usurpateur  qui  s’est  servi  du  peuple  pour  se  couronner. 

La  vie  psychologique  de  Calvin  commence  quand  finit  celle 
de  Luther,  c’est-à-dire  quand  la  réforme  vit  et  se  meut  ; parce 
que  Calvin,  ainsi  que  Henri  Vyi,  adopta  l’idée  protestante  pour 
se  faire  chef  de  l’Église  et  de  la  société.  En  lui  donc  une  double 
individualité. 

Comme  sectaire,  sa  puissance  est  de  beaucoup  inférieure  à 
celle  de  Luther,  qui  ressuscita  le  principe  du  fatalisme  sous  le 
nom  de  libre  examen,  l’illumination  par  la  Bible,  la  justification 
par  la  foi  sans  les  œuvres  et  le  serf  arbitre  ; vieilles  erreurs, 
mais  qu’il  raviva  par  sa  parole  pittoresque.  Calvin  fut  obligé  de 
recevoir  en  partie  la  symbolique  saxonne  : ce  qui  lui  appartient 
dans  la  confession  qui  porte  son  nom,  c’est  son  système  herma- 
phrodite sur  la  Cène,  moitié  zwinglien,  moitié  luthérien  ; car 
son  Dieu,  ou  plutôt  son  destin,  qui  damne  suivant  son  bon 
plaisir,  se  retrouve  dans  OEcolampade. 

Dans  l’existence  des  réformateurs,  quels  providentiels  ensei- 
gnements! tous  deux  suscités  de  Dieu,  si  vous  croyez  à leur 
témoignage,  pour  fonder  le  règne  du  Christ  ; apôtres  d’un  fata- 
lisme qu’ils  ont  mission  d’introduire  dans  le  christianisme  ; che- 
valiers, aux  gantelets  de  fer,  de  la  force  brutale  qu’ils  viennent 
couronner  sous  le  nom  de  raison.  Et,  pour  être  sauvé,  il  faut 
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qu’on  croie  aveuglément  à leur  parole  ! L’impanation  de  Luther 
et  le  prédcstinatianisme  de  Calvin  sont  deux  vérités  de  salut  : 
l’un  voue  aux  flammes  éternelles  quiconque  refuse  d’accepter 
sa  symbolique  eucharistique;  et  l’incrédule,  c’est  OEcolampade, 
Zwingli,  Bucer,  Brenz,  Bullinger,  Calvin  lui-même,  glorieux 
représentants  de  l’émancipation  religieuse  ; l’autre  n’a  pas  assez 
du  feu  de  la  vie  future  pour  punir  ceux  qui  lui  résistent.  Il  chasse 
Boisée,  il  exile  Gentilis,  il  brûle  Servet,  il  décapite  Gruet,  qui  ne 
veulent  pas  adorer  son  Dieu  ! Si  la  vie  dogmatique  de  Luther 
est  plus  dramatique,  parce  qu’elle  s’agite  devant  des  papes  et  des 
empereurs,  des  rois  et  des  électeurs,  dans  la  Pathmos  de  la 
Wartbourg  et  dans  l’antichambre  des  légats  de  Léon  X,  sur  les 
bancs  des  auberges  d’Orlamunde  et  dans  les  cités  impériales 
de  Worms  et  d’Augsbourg,  celle  de  Calvin  a un  autre  intérêt 
bien  puissant  aussi.  Jean  de  Noyon  en  lutte  avec  tous  les  déser- 
* teurs  de  l’école  catholique,  Gentilis,  Ochin,  Castalion,  Westphal, 
qui  s’étudient  à montrer  combien  il  y a dans  sa  parole  magis- 
trale de  faiblesse,  de  déception,  d’inanité,  c’est  un  spectacle  que 
nous  avons  le  droit  de  reproduire  dans  notre  duel  avec  la  ré- 
forme. Rejeté  par  Westphal,  maudit  par  Bellius,  méprisé  par  Léo 
Judæ,  anathématisé  par  Luther,  quelle  opinion  personnifie-t-il 
donc?  la  sienne  seule.  Ses  maîtres,  ses  disciples,  ceux  qui  l’ont 
précédé,  ceux  qui  le  suivront  dans  la  voie  de  la  révolte,  Zwingli 
dans  ses  montagnes  de  l’Albis,  Mélanchthon  à l’université 
de  Wittemberg.  OEcolampade  au  pied  du  Hauenstein,  Bucer 
à Strasbourg,  le  frère  Martin  à Marbourg,  enseignent  une  autre 
doctrine  que  celle  que  nous  entendrons  dans  l’église  de  Saint- 
Pierre  à Genève.  Tout  en  nous  renfermant  dans  notre  mission 
d’historien,  nous  ne  pouvions  pas,  dans  notre  biographie  de 
Calvin,  nous  empêcher  de  faire  ressortir  les  jnisères  de  la  raison 
humaine,  qui  reste  seule,  isolée  et  sans  force,  toutes  les  fois 
qu’elle  se  sépare  du  grand  principe  de  l’autorité  : l’unité  ou  la 
vérité.  Et  si  notre  tâche  est  plus  facile  ici  que  dans  la  Vie  de 
Luther , combien  notre  parole  aussi  sera  plus  saisissante  quand 
nous  mettrons  aux  prises,  non  plus,  comme  dans  notre  premier 
ouvrage,  la  réforme  et  le  catholicisme,  majs  deux  principes 
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ayant  une  mère  et  une  genèse  communes  ! Aux  Verrières,  près 
de  Pontarlier,  est  une  habitation  dont  le  double  toit  verse  les 
eaux  du  ciel  dans  un  double  ruisseau  qui  les  mène  doucement, 
l’un  à l’Océan,  l’autre  à la  Méditerranée  : c’est  l’image  de  la  pa- 
role réformée  qui  va  se  perdre  dans  deux  fleuves  divers,  tandis 
que  la  parole  catholique  n’a  qu’une  source  et  qu’un  réservoir. 

Calvin  a essayé  de  ressembler  à Luther  en  bâtissant  sur  des 
ruines.  C’est  à cette  œuvre  de  réédification  que  nous  l’attendions, 
et  que  nous  le  montrerons  dans  ses  stériles  essais  de  liturgie, 
où  l’àme  souffre  autant  que  le  corps.  Nous  appellerons  à notre 
aide  les  calvinistes  mêmes  pour  juger  ces  formes  dont  la  stérilité 
les  frappe  douloureusement  : vous  entendrez  leurs  plaintes  et  les 
nôtres  aussi,  et  vous  jugerez  si  cette  àme  déchue  a mieux  com- 
pris la  poésie  de  notre  culte  que  la  vérité  de  notre  Évangile. 

M.  Paul  Henry  disait  récemment  que  les  lois  de  Calvin  sont 
écrites  non-seulement  avec  du  sang,  mais  avec  du  feu  ; et  l’écri-  * 
vain,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  est  un  admirateur  fanatique  du 
Gènevois.  Nous  ferons  connaître  le  législateur;  nous  apprécierons 
ces  institutions  qu’on  dirait  dérobées  à Dèce  ou  à Valens,  moitié 
bouffonnes,  moitié  barbares,  où  médire  de  « M.  Calvin  » est  un 
blasphème  ; où  défense  est  faite,  sous  peine  d’emprisonnement, 
de  porter  des  souliers  à la  mode  bernoise  ; où  regarder  de  tra- 
vers un  réfugié  français  mérite  le  fouet.  Il  y a dans  le  code 
calviniste  tout  ce  qu’on  trouve  dans  la  législation  païenne,  des 
anathèmes,  des  verges,  du  plomb  fondu,  des  tenailles,  des  cordes 
pour  suspendre  par  les  aisselles,  des  potences,  un  glaive,  un 
bûcher,  une  couronne  de  soufre.  Celui  qui  met  à la  torture  est 
un  juriste  apostat,  nommé  Colladon,  qui  continue  de  déchirer 
les  chairs  du  patient  même  après  l’aveu  du  crime  réel  ou  supposé. 
Ceux  qui  connaissent  de  l’hérésie  sont  des  laïques  qui  savent 
à peine  lire  ; les  délateurs,  des  juges  sous  le  nom  d’anciens  ; 
et  la  caution  du  dénonciateur,  un  secrétaire  ou  un  disciple 
de  Calvin. 

Après  avoir  lu  les  procès  de  Servet  et  de  Gruet,  on  croit  sortir 
de  l’un  de  ces  songes  poétiques  décrits  par  Shakspeare,  où  l’on 
dit  à la  vision  : . 


Digitized  by  Google 


fNTRODUCTION. 


13 


Horrible  vision  ! n’es-tu  pas  sensible  au  toucher,  ainsi  qu’à  la  vue, 
ou  n’es-tu  que  le  produit  d’une  imagination  en  délire  ? 

Vous  ne  rêvez  pas.  Ce  sont  de  funèbres  réalités  qui  passeront 
devant  vos  yeux,  mais  un  autre  que  nous  écrira  le  récit t ce  sera 
tantôt  le  secrétaire  des  archives  du  conseil  d’État  de  la  république, 
et  tantôt  Calvin.  Ou  nous  taxerait  de  calomnie  si  nous  racontions 
nous- même. 

Toutefois  notre  grand  débat  avec  Calvin  se  videra  sur  le  ter- 
rain politique.  11  y a,  trop  longtemps  que  la  réforme  se  vante 
d’avoir  émancipé  l'intelligence.  C’est  assez  qu’elle  ait  joui  pen- 
dant trente  ans  de  ce  triomphe  qu’elle  obtint  un  jour  quand 
l’Institut  de  France  vint  la  couronner  dans  l’œuvre  de  Ch.  Vil- 
lers,  pour  avoir  sauvé  le  monde  des  ténèbres  de  la  papauté. 
Alors,  pas  un  des  juges  n’avait  étudié  l’état  de  la  société  saxonne 
au  moment  où  elle  fut  envahie  par  le  protestantisme.  En  Alle- 
magne, on  vient  de  traduire  un  écrit  de  M.  Spazier,  inséré  par 
fragments  dans  la  Revue  du  Nord,  où  l’auteur  prouve  que  la 
réforme  de  Luther  fut  également  funeste  au  développement  des 
lumières,  au  progrès  social,  aux  libertés  populaires  et  à l’unité 
germanique.  Et  M.  Spazier  a soin,  dans  une  note,  d’avertir 
« qu’il  doit  être  d’autant  plus  à l’abri  de  toute  suspicion  qu’il 
est  protestant,  qu’il  a été  élevé  dans  le  préjugé  et  presque  dans 
l’intolérance  du  protestantisme  ; qu’il  a séjourné  dans  le  nord 
de  l’Allemagne,  et  qu’ainsi  l’opinion  émise  par  lui  est  le  fruit 
de  méditations  consciencieuses,  et  n’est  nullement  provoquée  par 
des  influences  extérieures.  » 

Nous  allons  donc  demander  compte  à Calvin  des  franchises 
dont  l’épiscopat  avait  doté  Genève.  Vous  les  verrez,  ces  saintes 
libertés,  violées'  étoufTées,  détruites  dans  le  sang;  les  têtes  des 
patriotes  qui  avaient  cru  échapper  à la  tyrannie  d’une  maison 
royale  trop  catholique  pour  être  despote  tomberont  une  à une. 
Pierre  Vandel,  Berthelier,  Ami  Perrin,  François  Favre,  seront 
obligés  de  se  courber  devant  un  Abel  Poupin,  qui  les  traitera, 
en  chaircj  de  chiens  et  de  « galaufres  » ; de  paraître  devant  un 
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consistoire  de  papes  marchands,  pour  rendre  compte  de  leur  foi  ; 
de  demander  l’absolution  à quelque  moine  apostat,  chassé  de  son 
pays  pour  vol  ou  paillardise;  de  faire  amende  honorable  en  face 
de  réfugiés,  bourgeois  de  Genève  par  la  grâce  de  Calvin,  au  même 
prix  que  le  bourreau,  c’est-à-dire  gratuitement.  Les  femmes 
de  ces  patriotes  seront  insultées  au  temple,  repoussées  de  la  table 
de  la  communion,  mises  en  prison  pour  avoir  dansé  ou  pour  avoir 
vu  danser  : cela  est  écrit  dans  le  procès.  Échafauds,  glaives  et 
bûchers,  voilà  le  spectacle  que,  pendant  sa  théocratie  de  2'i  ans, 
Calvin  donnera  à la  ville  qui  l’avait  accueilli,  lui,  dit  M.  Galiffe, 
banni  de  tous  les  pays  « qu’il  cherchait  à s’assujettir.  » 

En  quittant  le  conseil,  le  temple,  la  rue,  nous  suivrons 
Calvin  dans  son  logis  à Strashourg  et  à Genève  ; nous  étu- 
dierons l’homme  privé,  et  nous  verrons  s’il  mérite  les  louanges 
de  Bèzc.  Farel  et  Bèze,  voilà  les  seuls  amis  qui  lui  resteront 
fidèles  ; tous  les  autres  s’éloigneront,  exilés  volontaires  ou 
martyrs  de  leur  opinion,  pour  se  soustraire  à ce  despote  bilieux 

qui  veut  imposer  son  joug  à tout  ce  qui  l’approche,  briser  tout 

! 

ce  qui  lui  résiste,  flétrir  tout  ce  qui  le  contrarie,  hommes  et 
croyances.  A l’apôtre  absolu  du  moi,  nous  demanderons  ce  qu’il 
a fait  d’Ochin  et  de  Gentil is. 

Beau  rôle  que  celui  du  biographe  de  Calvin  ! Qu’importe  que 
le  lecteur  le  lise  avec  des  préventions,  des  préjugés  ou  des  ins- 
tincts malveillants  ? L’historien  n’a  pas  besoin  de  dire  : ceci  est 
un  récit  de  bonne  foi  ; le  greffier  de  la  justice  ne  ment  pas,  nous 
écrirons  sous  sa  dictée. 

Ainsi,  Calvin  dans  toutes  les  phases  de  la  vie,  Calvin  adoles-, 
cent  aux  écoles  do  Paris  ; Calvin  à Genève,  avec  Farel  et  Fro- 
ment, quand  le  germe  de  la  réforme  se  développe  et  mûrit  ; 
Calvin  banni,  se  mêlant,  à Strasbourg,  aux  discussions  reli- 
gieuses des  diètes  de  Worms,  de  Francfort  et  de  Ratisbonne  ; 
Calvin  au  retour  de  l’exil,  théocrate,  théologien,  législateur, 
dans  toutes  ses  luttes  avec  les  représentants  du  libre  arbitre, 
Boisée,  Castalion,  Gentilis,  Servet  et  Gruet,  et  les  apôtres  exaltés 
des  franchises  nationales,  Ameaux,  Pierre  Ami,  François  Favre, 
Berthelier  ; Calvin,  enfin,  aux  prises  avec  l’autorité  représentée 
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par  Paul  III,  la  Sorbonne  et  le  clergé  lyonnais  ; — c’est  là  toute 
notre  œuvre. 

Notre  idée  a été,  dans  l 'Histoire  de  Luther,'  de  réhabiliter  la 
mémoire  des  intelligences  qui  se  vouèrent  à la  défense  de  l’au- 
torité. Nous  avons  voulu,  dans  la  biographie  de  Calvin,  prou- 
ver que  le  réfugié  de  Noyon  fut  funeste  à la  civilisâtion,  à l’art, 
aux  libertés. 

Et  cependant  il  faut  bien  avouer  que  nous  n’avions  pas  dit  la 
vérité  tout  entière  : ce  n'était  pas  faute  de  courage.  Des  hommes 
de  vive  foi  et  dé  haute  intelligence,  M.  de  Bonald  entre  autres, 
nous  avaient  blâmé  d’avoir  reproduit  dans  notre  Histoire  de 
Luther  des  pages  transparentes  jusqu’à  la  nudité.  Nous  nous 
croyions  encore  dans  cette  .Allemagne  catholique,  le  pays  du 
franc  parler  : nous  avions  tort.  On  ne  nous  adressera  point  ici 
le  même  reproche  ; il  a fallu  nous  montrer  plus  chaste  que  le  ré- 
formateur. 

La  critique,  en  rendant  compte  de  notre  premier  ouvrage, 
a montré  envers  nous  une  bienveillance  dont  nous  ne  saurions 
assez  la  remercier.  Ce  travail  est  la  suite  de  celui  que  nous  avons 
fait  paraître  ; puisse-t-il  être  accueilli  avec  la  même  indulgence! 
En  composant  la  biographie  du  moine  saxon,  nous  rassemblions 
les  matériaux  de,  l’Histoire  de  Calvin.  Il  n’est  pas  de  dépôt  litté- 
raire, en  Allemagne  ou  en  France,  que  nous  n’ayons  visité. 
Gotha,  Berne,  Genève,  nous  ont  fourni  un  grand  nombre  de 
lettres  du  réformateur,  en  partie  insérées  dans  l’ouvrage  alle- 
mand de  M.  Paul  Henry.  Pour  la  première  fois  nous  imprimons 
en  entier  l’Épitre  de  Calvin  à Farci  (1546),  touchant  Servet, 
dont  l’existence  a si  longtemps  été  contestée,  et  que  nous  avons 
trouvée  aux  manuscrits  de  la  Bibliothèque  royale  à Paris.  Lyon 
et  Dijon  nous  ont  donné  quelques  libelles  en  vers  et  en  prose, 
publiés  au  XVF  siècle  ; Mayence  et  Cologne,  des  pamphlets  alle- 
mands sur  les  disputes  dogmatiques  de  la  réforme  et  du  protes- 
tantisme ; Bâle,  Berlin,  Darmstadt,  dans  des  journaux  ou  revues 
littéraires  et  scientifiques,  beaucoup  de  faits  curieux  ; Schrœckh, 
Plank  et  Muller,  d’intimes  appréciations  d’hommes  et  d’événe- 
ments. 
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Admiration  et  amour  pour  le  catholicisme,  principe  de  toute 
véritable  liberté,  c’est  le  double  sentiment  qui  a inspiré  cette 
Histoire. 
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HISTOIRE 


DE  CALVIN. 


CHAPITRE  Ier. 

PREMIÈRES  ANNÉES  DE  CALVIN  - 1509-1529. 

Naissance  de  Calvin  — Ses  parents.  — Gérard,  son  père,  le  destine  à 
l'étude  de  la  théologie.  — La  famille  Moinmor.  — Calvin  à Paris, 
chez  sou  oncle  Richard.  — Mathurin  Cordier.  — Farel.  — Retour  à 
Noyon. 


« En  1509,  le  10  de  juillet,  naquit  à Noyon  Jean  Calvin,  dans 
la  maison  où  pend  à présent  l’enseigne  du  Cerf,  et  que  son 
père  s’était  acquise,  au  marché  au  blé.  Il  fut  baptisé  à Sainte- 
Godeberte,  et  eut  pour  parrain  le  chanoine  Jean  de  Vatincs.  — 
Je  retiens  mon  baptême,  disait  souvent  Calvin  à Bèze,  et  renonce 
le  chrême. 

« Gérard,  son  père,  natif  de  Pont-l’Évêque,  esprit  ardent  et 
des  mieux  entendus  en  la  plus  fine  pratique  et  algèbre  des  pro- 
cès, qui  se  fourra  partout  et  brigua*  grandement  les  affaires,  ne 
manquait  ni  de  diligence  ni  d’invention  : notaire  apostolique, 
procureur  fiscal  du  comté,  scribe  en  cour  d’Église,  secrétaire  de 
l’évêque  et  promoteur  du  chapitre. 

« Gérard  eut  deux  femmes  : la  première,  nommée  Jeanne 
Lefranc,  native  de  Cambrai,  fille  d’un  tavernier  qui  s’était 
retiré  à Noyon;  belle  personne,  mais  d’assez  mauvais  bruit. 
D’icelle  il  eut  six  enfants,  quatre  fils  et  deux  filles;  l’ainé  eut 
nom  Charles,  le  second  Jean,  le  troisième  Anthoine  ; le  nom 
du  quatrième  n’est  su,  d’autant  qu’il  décéda  fort  jeune.  Les 
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deux  filles  furent  mariées  en  l'Église  catholique,  dont  l’une  fit  sa 
demeure  à Noyon,  et  eut  une  fille  mariée  à Luc  de  Molle,  four- 
bisseun,  demeurant  à Compiègne.  De  ce  mariage  naquirent  deux 
enfants,  à savoir  : Anthoine  et  Marie.  Anthoine,  l'ourbisseur,  dé- 
céda à Noyon,  bon  catholique,  le  troisième  dimanche  de  l’Avent, 
en  1 ü 1 4 . Marie  épousa  un  nommé  Bruyant,  de  Compiègne,  et 
eut  un  fils,  Adrien,  ci-devant  hôte  du  Lion-d’Argent,  à Chartres, 
près  du  mont  Héry.  Anthoine  de  Molle  eut  deux  enfants,  Luc  et 
Marie.  Luc  fut  maître  chirurgien  au  faubourg  de  Saint-Germain- 
des-Prés  ; Marie  fut  femme  de  Jean  Fauquet,  maître  boulanger 
de  la  ville  de  Noyon.  » 

C’est  l’abbé  Jacques  Le  Vasseur,  chanoine  et  doyen  de  l’église 
de  Noyon,  qui  nous  donne  ces  détails,  qu’il  avait  extraits  des  re- 
gistres de  la  cathédrale.  11  ajoute  tout  bas  : 

« Damoiselle  Jeanne  de  Bure,  femme  d’honorable  homme  feu 
maistre  Claude  Jeuffrin  ; Françoise  Maresse,  mère  de  M.  Vincent 
Wiard,  président  au  grenier  à sel,  et  Hélène  Hauet,  femme  de 
feu  M.  Wallerand  de  Neufville,  orfèvre  à Noyon.  la  plus  an- 
cienne de  la  ville,  naguère  vivante,  ont  plusieurs  fols  déclaré 
avoir  entendu  rapporter  à leurs  mères  qu’elles  étaient  présentes 
à l’accouchement  de  la  mère  de  Jean  Calvin  lorsqu’elle  l’enfanta, 
et  qu’avant  la  sortie  de  l’enfant,  sortit  du  ventre  de  la  mère  une 
quantité  de  grosses  mouches,  présage  du  bruit  que  Jean  devait 
faire  dans  la  chrétienté.  » 

A peu  près  vers  ce  temps,  un  enfant  qui  devait  troubler  le 
monde  allait  mendiant  son  pain  de  porte  en  porte,  sur  la  route 
de  Magdebourg,  en  chantant  à l’àme  qui  lui  jetait  un  liard  la 
chanson, du  bon  Dieu  : c’était  Martin  Luther,  fils  de  Hans  Luther, 
paysan  du  village  de  Mœhra,  dans  la  province  de  Saxe.  Jean 
Calvin  ne  devait  pas  être  soumis  à d’aussi  rudes  épreuves. 

Son  père,  qui  le  destinait  à l’étude  de  la  théologie,  lisait  dans 
l’avenir,  car  il  était  homme  de  conseil  et  de  jugement.  L’œil  lim- 
pide et  proéminent  de  l’enfant,  son  front  large,  son  nez  à in- 
flexions douces,  comme  les  anciens  l’aimaient  à leurs  statues, 
ses  lèvres  plissées  par  le  dédain  et  la  moquerie,  son  teint  plombé 
et  bilieux,  étaient  des  indices  de  ruse,  de  finesse  et  d’entète- 
ment.  Quand,  à la  bibliothèque  de  Genève,  vous  rencontrez 
l’image  de  Luther  à côté  de  celle  de  Calvin,  tout  aussitôt  vous 
devinez  les  facultés  psychologiques  des  deux  réformateurs.  L’un, 
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avec  sa  figure  fleurie,  où  le  sang  court  et  bouillonne,  avec  son 
regard  d’aigle  et  ses  chairs  brillances  d’un  coloris  tout  vénitien, 
doit  représenter  l’éloquence  populaire,  la  force  brutale,  l’enthou- 
siasme lyrique  : à lui  la  tribune,  la  place  publique,  la  taverne. 
L’autre,  avec  sa  face  d’anachorète,  usée  par  les  veilles  ou  les 
maladies,  ses  chairs  fanées,  son  air  inquiet,  son  teint  de  cadavre, 
ses  os  saillants  et  qui  percent  la  peau,  figurera  le  sophisme  opi* 
niàtre  et  l’aride  argument  : c’est  l’homme  de  l’école,  du  temple, 
du  cabinet  ; le  théologien  diplomate,  le  renard  qui,  pour  se  dé- 
guiser, a mis  la  calotte  du  moine. 

Gérard  Calvin  était  pauvre.  Sa  place  de  procureur  fiscal  lui 
rapportait  à peine  700  livres  de  rente,  et  il  avait  une  femme  et 
six  enfants  à nourrir  : mais  la  noble  maison  de  Mommor  venait 
à son  secours  dans  les  moments  de  détresse,  quand  l’hiver  était 
trop  rigoureux,  que  le  pain  était  trop  cher,  ou  que  la  famine  dé- 
solait Noyon.  Alors  tous  les  Calvin,  père,  mère,  enfants,  se  ré- 
fugiaient sous  l’aile  de  cette  autre  providence,  qui  leur  donnait 
du  pain  et  des  vêtements.  On  voudrait  que  Jean,  quand  il  s’es- 
saye aux  lettres  humaines,  se  rappelât  avec  plus  d’attendrisse- 
ment le  bon  pasteur  de  Noyon.  Calvin,  il  est  vrai,  au  sortir  de 
l’enfance,  a dédié  son  Commentaire  sur  Sénèque  « au  saint,  au 
pieux  Hangest,  abbé  de  Saint-Ëloi  »,  un  membre  de  la  famille 
Mommor  ; mais  c’est  là  tout.  Et  pourtant  il  avait  trouvé  dans 
cette  maison,  outre  le  pain  matériel,  le  pain  de  vie,  dont  il  était 
alors  si  avide.  La  famille  Mommor  avait  pris  soin  de  l’àme  et  du 
corps  de  son  protégé  ; elle  lui  avait  donné  pour  précepteur  le 
maître  de  ses  enfants  : c’est  chez  elle  que  Calvin  ouvrit  sa  pre- 
mière grammaire  latine,  et,  comme  il  le  dit,  qu’il  reçut  la  pre- 
mière discipline  de  la  vie  et  des  lettres. 

Ainsi,  c’est  un  toit  catholique  qui  abrite  l’enfance  de  Calvin  ; 
c’est  au  foyer  des  Mommor  qu’il  se  réchauffe,  à leur  table  qu’il 
s’assied,  avec  leurs  enfants  qu’il  joue  et  s’instruit;  c’est  dans 
leurs  livres  qu’il  va  boire  les  premières  gouttes  « du  lait  » des 
bonnes  lettres,  ainsi  qu’il  le  dit  encore.  Et  un  jour,  quand  ces 
images  d’enfance  se  seront  effacées,  qu’il  sera  puissant,  élevé, 
que  toute  une  nation  l’écoutera,  il  oubliera  la  manne  de  Noyon 
et  la  main  qui  la  distribuait  ; et,  dans  son  humeur  puritaine,  il 
damnera  quiconque  aura  adoré  Baal.  — Baal,  c’est-à-dire  le 
Dieu  qu’invoquait  son  protecteur,  l’abbé  d’Hangest,  que  les 
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enfants  Mommor,  ses  condisciples,  priaient  chaque  matin  dans 
cette  maison  de  charité,  qjii  ne  sera  plus,  à ses  yeux,  qu’un 
« nid  affreux  de  papistes  ». 

Le  professeur  de  la  maison  Mommor  était  un  homme  habile) 
qui  donna  à son  élève  tout  ce  qu’il  possédait  : une  phraséologie 
abondante,  mais  sans  relief  ; un  idiome  mêlé  d’archaïsmes  pro- 
vinciaux, et  aux  couleurs  de  toutes  les  gloires  littéraires  de  ce 
temps-là,  grecque,  latine,  française;  instrument  sans  taille  ni 
contours,  dont  l’écolier  eût  pu  se  servir  contre  un  pédant  de 
collège,  mais  jamais  contre  un  homme  du  peuple.  Ajoutez  quel- 
ques lambeaux  de  prosodie  et  de  poésie  latine,  et  vous  aurez 
tous  les  trésors  littéraires  que  Calvin  tira  .de  cette  maison  : 
c’était  beaucoup  pour  un  enfant.  On  le  destinait  à l’état  ecclé- 
siastique, comme  on  l’a  vu  : avçc  quelques  centaines  de  livres 
tournois  que  lui  donnèrent  ses  bienfaiteurs,  il  acheta,  le  15 
mai  1521,  la  préhende  de  la  chapelle  de  Notre-Dame  de  la  Gé- 
sine. 

0 

Il  avait  alors  douze  ans.  « Sous  un  corps  sec  et  atténué,  il 
faisait  montre  déjà  d’un  esprit  vert  et  vigoureux,  prompt  aux 
reparts,  hardi  aux  attaques  ; grand  jeûneur,  soit  qu'il  le  fit  pour 
sa  santé  et  arrêter  les  fumées  de  la  migraine  qui  l’assiégeait  con- 
tinuellement, soit  pour  avoir  l’esprit  plus  à délivre,  afin  d’écrire) 
étudier,  améliorer  sa  mémoire.  Il  parlait  peu  : ce  n’ctaient  que 
propos  sérieux,  et  qui  portaient  coup;  jamais  parmi  les  compa- 
gnies, et  toujours  retiré.  » 

L’œuvre  du  régent  de  Noyon  était  achevée.  Calvin  partit  pour 
Paris,  qui  était  alors  le  rendez-vous  des  âmes  d’élite  de  la  pro- 
vince. Ses  chaires  étaient  occupées  par  des  humanistes  dont  le 
nom  était  européen  : Aleandro  avait  brigué  l’honneur  de  s’y 
faire  entendre,  en  venant  de  Venise,  la  tète  pleine  de  grec,  de 
latin,  de  syriaque  et  de  chaldéen,  trésors  qu’il  avait  amassés 
dans  l’imprimerie  d’André  d’Asola.  C’est  là  qu’aidé  de  quelques 
écoliers,  il  avait  rassemblé  les  matériaux  de  son  lexique  grec. 

La  Sorbonne  venait  de  soutenir  une  lutte  avec  l’apôtre  de  la 
réforme  allemande,  et  elle  en  était  sortie  glorieuse,  après  avoir 
condamné  la  plupart  des  propositions  du  moine  saxon  ; mais  ce 
triomphe  devait  être  cruellemeni  expié  ! Mélanchthon,  dont  le 
nom  était  connu  de  toute  la  France  littéraire,  avait  livré  les  sor- 
bonistes  parisiens  aux  grosses  moqueries  des  Allemands.  Sa  sa- 
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tire,  qui  avait  traversé  le  Rhin,  et  qu’on  se  montrait  en  cachette, 
remuait  les  écoliers.  Alciati,  qui  enseignait  alors  à Bourges, 
pleura  de  joie  en  la  lisant,  et  la  compara  aux  plus  fines  comédies 
d’Aristophane.  Le  nom  de  Luther  avait  tout  à coup  retenti  dans 
les  collèges  de  la  capitale.  Louis  Berquin,  ami  de  Farel,  avait 
traduit  en  français  le  traité  de  la  Captivité  de  Babylone  ; et  un 
matin,  tous  les  élèves  en  droit,  en  théologie,  avaient  appris  que 
le  pape  était  l’Antéchrist  annoncé  par  les  prophètes;  les  moines, 
des  acolytes  de  Satan  ; les  cardinaux,  des  portiers  d’enfer  ; les 
prêtres,  des  paillards;  les  docteurs,  des  ânes!  Or  jugez  quelle 
douloureuse  émotion  dut  éprouver  une  ville  comme  Paris,  toute 
pleine  de  prêtres,  d’évêques,  de  cardinaux,  de  moines  et  de  sor- 
bonistcs  ! La  Sorbonne  alla  déterrer,  dans  le  quartier  Saint- 
Jacques,  un  docteur,  José  Clitowe,  élève  de  Jacques  Le  Fèvre, 
qui  se  mit  à composer  un  traité  contre  le  moine  saxon,  lequel 
eut  un  grand  succès.  C’est  Bèze  qui  nous  donne  ces  détails. 

La  scolastique  était  alors  la  reine  du  monde.  Pour  faire  du 
bruit,  elle  avait  pris  tous  les  costumes  : la  robe  rouge  du  cardi- 
nal, le  camail  de  l’évêque,  la  soutane  du  prêtre,  le  froc  du 
moine,  l’hermine  du  magistrat,  le  bonnet  carré  du  professeur, 
la  cotte  de  mailles  du  guerrier,  et  jusqu’à  des  collerettes  de 
femmes.  Marguerite,  la  sœur  de  François  1er,  faisait,  dans  son 
hôtel,  des  modes,  de  la  poésie,  du  dogme  et  des  contes.  Elle 
chantait  : 


La  mort  est  chose  heureuse 
A l’âme  qui  de  luy  est  amoureuse  (Dieu). 
O mort!  par  vous  j’espère  tant  d’honneur. 
Qu’à  deux  genoux,  en  crÿ,  soupir  et  pleur. 
Je  vous  requiers  ; venez  hâtivement, 

Et  mettez  fin  à mon  gémissement. 

O heureuses  âmes,  filles  très-saintes, 

En  la  cité  de  Jérusalem  jointes, 

Baissez  vos  yeux  par  misération. 

Et  regardez  ma  désolation. 

Je  vous  supply  que  vous  veuillez  pour  moi 
Dire  à mon  Dieu,  mon  amy  et  mon  roy, 
Luy  annonçant  à chasque  heure  du  jour 
Que  je  languis  pour  lui  de  son  amour. 

O douce  mort,  par  cet  amour  venez, 

Et  par  amour  à mon  Dieu  me  menez. 
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Et,  le  cantique  achevé,  elle  lisait  à la  duchesse  d’Étampes  les 
aventures  de  quelques  bourgeois  de  Paris  et  de  quelques  dames 
de  province,  ou  à son  directeur,  Guillaume  Roussel,  une  satire 
contre  la  Sorbonne,  qui  avait  eu  l’audace  de  défendre  le  Miroir 
de  l’àme  pécheresse,  au  grand  scandale  de  ses  filles  et  de  scs 
caméristes  : « Princesse  d’excellent  entendement,  dit  Bèze,  et 
pour  lors  suscitée  de  Dieu  pour  rompre,  autant  que  faire  se  pou- 
voit,  les  cruels  desseins  d’A.  Duprat,  chancelier  de  France,  et 
des  autres,  incitant  le  roi  contre  ceux  qu’il  appeloit  hérétiques.  » 
Ce  chancelier  Duprat,  magistrat  inflexible,  doué  d’une  vue  pro- 
fonde, d’une  raison  exquise,  avait  eu  le  grand  tort  de  deviner 
les  projets  de  deux  femmes,  la  reine  de  Navarre  et  la  duchesse 
d’Étampes,  qui  voulaient,  disaient-elles,  convertir  François  Ier, 
parce  que  « la  rigueur  des  règles  de  l’Église,  et  surtout  cette  gêne 
de  la  confession,  contrariaient  leur  conscience.  » 

La  cour  du  roi  de  France  était  l’asile  et  comme  le  rendez-vous 
de  toutes  les  gloires  du  temps,  des  gloires  littéraires  surtout,  que 
ce  prince  aimait  et  protégeait.  On  y voyait  Guillaume  Budée, 
« qui  fut  si  heureux  en  son  érudition  de  trouver  un  roi  d’excel- 
lemment bon  esprit  et  grandement  amateur  des  bonnes  lettres, 
auquel  l’écrivain  dédia  cet  excellent  livre  : Commentaires  de  la 
langue  grecque,  et  qui  persuada  au  prince  que  les  trois  langues 
se  doivent  lire  ès  écoles  et  universités  de  son  royaume,  et  de 
bâtir  un  magnifique  collège  de  trois  langues  ; » Jean  de  Bellay, 
qui  aimait  d’un  amour  si  vif  Horace,  qu’il  le  plaçait  sous  son 
chevet;  Ramus,  qui  devait  mourir  si  misérablement  à la  Saint- 
Barthélemy  ; Scaliger,  qu’on  nomme  sans  autre  éloge  ; Melchior 
Wolmar,  un  de  ces  jurisconsultes  que  Luther  poursuivait,  au  ca- 
baret de  Wittemberg,  de  ses  mordantes  ironies  : « épilogueurs  de 
mots,  disait-il,  qui  referaient  au  besoin  le  Pater.  » Vous  y 
trouviez  encore  Guillaume  Cop,  Pierre  de  l’Étoile,  « qui  tous  se 
mèloient  de  grec  et  tant  soit  peu  d’hébreu,  au  grand  déboire  de 
la  Sorbonne,  ajoute  malignement  Bèze,  laquelle  s’opposa  à tout 
avec  une  si  grande  furie,  que,  si  l’on  eût  voulu  croire  nos 
maistres,  étudier  en  grec  estoit  une  des  plus  grandes  hérésies  du 
monde.  » Calomnie  gratuite,  car  la  plupart  des  sorbonistes  sa- 
vaient à la  fois  l’hébreu  et  le  grec.  N’admirez-vous  pas  les  voies 
de  Dieu,  qui,  suivant  Bèze,  suscite  une  femme  comme  Margue- 
rite pour  réformer  l’œuvre  religieuse,  et  retire  l’entendement  à 
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des  hommes  comme  les  sorbonistes,  qui  ont  blanchi  à méditer 
l’Écriture  ! 

Aux  humanistes,  aux  poètes,  aux  lettrés,  venaient  se  mêler 
des  théologiens.  On  remarquait  surtout  Jacques  Le  Fèvre 
d’Étaples,  qui  avait  tout  récemment  publié  son  Commentaire  sur 
les  Épitres  de  saint  Paul,  et  qui  préparait  alors,  dans  le  silence 
de  la  solitude,  sa  traduction  française  de  la  sainte  Bible.  En  ce 
moment  même,  Luther  annonçait  que  jusqu’à  sa  venue  la  Bible 
était  un  livre  proscrit  parmi  les  catholiques,  et  maître  Jean  Ma- 
thésius,  le  disciple  du  moine  saxon,  se  lamentait  sur  les  chaînes 
auxquelles  la  papauté  tenait  liée  la  chrétienté,  en  lui  déniant  la 
parole  de  Dieu.  Abominable  mensonge,  que  réfutent  assez  les 
commentaires  de  Cajetan  sur  les  Psaumes,  les  fragments  de  nos 
livres  sacrés  traduits  à Venise,  à Rome,  à Florence,  et  la  ver- 
sion de  la  Bible  publiée  à Nuremberg.  Parmi  les  courtisans  de  la 
science,  on  distinguait  encore  Guillaume  Farel,  Arnaud  Roussel 
et  Gérard  Roussel,  qu’un  évêque  de  Meaux,  monseigneur  Bri- 
çonnet,  avait  appelés  pour  travailler  à répandre  dans  son  diocèse 
le  goût  des  lettres  humaines.  Ce  prélat,  animé  de  bonnes  inten- 
tions, s’était  trompé  sur  le  choix  de  ses  instruments  ; la  plupart 
de  ces  théologiens  s’étaient  infatués  à Strasbourg  d’idées  hété- 
rodoxes sur  la  liberté,  la  grâce,  la  justification  et  les  œuvres,  et 
en  étaient  sortis,  les  uns  conquis  à l’idée  luthérienne,  d’autres 
au  zwinglianisme,  quelques-uns  anx  opinions  de  Bucer.  Pas  un 
n’avait  de  symbolique  uniforme,  et  tous  rêvaient  la  réforme  du 
catholicisme  par  l’immolation  de  l’autorité  au  sens  individuel, 
de  la  parole  traditionnelle  à l’interprétation  privée,  du  dogme 
positif  au  sens  figuré,  de  la  conscience  éclairée  par  l’ensei- 
gnement du  pasteur  à l’illumination  capricieuse  de  l’Esprit- 
Saint. 

C’est  parmi  ces  théologiens,  travaillés  de  doutes  et  d’incré- 
dulité, d’amour  de  nouveautés  et  d’orgueil,  que  Calvin  ado- 
lescent allait  bientôt  se  trouver  ! C’est  au  milieu  de  factions 
religieuses  de  toutes  couleurs  qu’il  devait  un  jour  chercher  la 
vérité  ! 

Il  descendit  chez  son  oncle  Richard,  serrurier,  près  de  l’église 
Saint-Germain-l’Auxerrois.  C’était  un  honnête  ouvrier  que  Ri- 
chard Calvin,  qui  nourrit  et  hébergea  le  fils  de  son  frère  plusieurs 
années  de  suite  à ses  frais.  L’enfant  avait  une  petite  chambre 
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qui  donnait  sur  l’église,  dont  les  chants  le  réveillaient  le  matin. 
Les  deux  fils  Mommor,  qui  accompagnaient  leur  condisciple, 
l’avaient  quitté  sur  le  seuil  de  la  boutique  du  serrurier,  et  étaient 
allés  se  loger  dans  la  rue  Saint-Jacques.  Cette  séparation  ne 
brisa  pas  leur  amitié  d’enfance.  Ils  se  retrouvaient  chaque  jour 
au  collège  de  la  Marche  à la  leçon  du  professeur,  et  le  di- 
manche ou  les  jours  de  fête,  à la  table  de  quelque  grand  sei- 
gneur allié  de  la  famille  Mommor,  ou  dans  les  jardins  du  Gym- 
nase, se  promenant  ensemble,  et  repassant  dans  leur  mémoire 
toutes  les  belles  leçons  de  la  semaine.  Richard  Calvin  le  serru- 
rier, lier  des  succès  de  son  neveu,  car  l’enfant  en  avait,  conti- 
nuait d’aller  tous  les  matins  à la  messe  de  paroisse,  de  faire 
maigre  le  vendredi  et  le  samedi,  de  dire  son  chapelet,  de  jeûner 
aux  quatre-temps  : pratiques  dont  se  moquait  l’orgueilleux  éco- 
lier. Car  Jean  à quatorze  ans  avait  lu  déjà  quelques-uns  des 
livres  de  Luther,  et  le  doute  était  entré  dans  son  âme,  puis  l’in- 
quiétude et  le  tourment.  11  enviait  le  repos  dont  jouissait  le 
pauvre  ouvrier,  et  ce  repos  le  fuyait.  Ce  n’était  pas  cependant 
un  grand  secret  que  cette  paix  intérieure  ; son  oncle  le  lui  eût 
dit  volontiers  : croire,  aimer  et  prier  était  toute  la  science  du 
forgeron. 

Le  professeur  du  collège  de  la  Marche  était  Mathurin  Cordier, 
qui  avait  fait  des  écrivains  latins  de  l’ancienne  Rome  ses  amis, 
ses  hôtes  et  ses  dieux  : « Fort  bon  personnage,  dit  Bèze,  de 
grande  simplicité,  et  fort  songneux  en  son  état  ; lequel,  depuis, 
a usé  sa  vie  en  enseignant  les  enfants  tant  à Paris  qu’à  Nevers, 
Bordeaux,  Genève,  Neufchàtel,  Lauzanne,  et  finalement  de  re- 
chef à Genève,  où  il  est  mort  cette  année,  1 564,  en  l’âge  de  85 
ans,  instruisant  la  jeunesse  en  la  sixième  classe,  n Véritable  es- 
prit révolutionnaire,  qui,  après  avoir  jeté  un  salutaire  désordre 
dans  l’enseignement,  aurait  voulu  traiter  le  catéchisme  comme 
un  rudiment.  Il  était,  en  chaire,  élégant  et  fleuri  ; sa  phrase, 
quelque  peu  familière,  sentait  l’antiquité  ; poète  après  sa  leçon, 
il  laissait,  au  sortir  de  la  classe,  l’Olympe  grec  ou  romain,  pour 
improviser  des  hymnes  au  Seigneur.  Ses  vers,  que  Sadolct  n’au- 
rait peut-être  pas  désavoués,  n’avaient  pas  toujours  le  parfum 
d’orthodoxie  que  le  savant  Italien  a su  mêler  à l’ambroisie 
païenne.  Cordier  penchait  pour  les  nouveautés  allemandes, 
parce  que  c’étaient  des  doctrines  nées  d’hier,  et  que  ceux  qui  les 
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propageaient  entendaient  à merveille  la  langue  d’Homère  ou  de 
Virgile.  Il  ne  connaissait  pas  encore  les  œuvres  poétiques  de 
Bembo,  de  Vida,  de  Sadolet  ; ,son  regard  s’arrêtait  à Bàle,  où 
OEcolampade,  Capiton,  Érasme,  ressuscitaient  l’antiquité,  mais 
jamais  ne  traversait  les  Alpes,  pour  contempler  à Rome  les  sta- 
tues païennes  sortant  de  terre,  et  chantées  à leur  réveil  en  grec, 
en  latin,  en  hébreu.  Quand  l’Allemagne  essayait  quelque  glose 
nouvelle  sur  un  texte  de  l’Écriture  ; qu’elle  poursuivait  l’obscu- 
rantisme monacal  dans  les  petites  lettres  de  Hutten  ; qu’à  Wit- 
temberg  elle  écoutait,  ravie,  les  commentaires,  de  Mélanchthon 
sur  Aristophane,  ou  qu’elle  se  prenait  dans  le  couvent  des  Au- 
gustins  d’Erfurt  à la  parole  colorée  de  Luther  : Mélanchthon, 
Luther,  Hutten,  brillants  et  funestes  météores  de  la  renaissance  ! 
l’Italie  suscitait  Machiavel,  annaliste  à la  manière  de  Tacite  ; 
Arioste,  poète  comme  Homère  ; Guichardin,  historien  souvent 
aussi  chaud  que  Salluste  ; Sannazar,  que  Platon  n’aurait  pas  eu 
la  force  de  bannir  de  sa  république  ; Michel-Ange,  Raphaël, 
Benvenuto  Cellini.  Beau  ciel  de  poètes,  de  peintres,  de  sculp- 
teurs, d’historiens,  de  juristes,  d’orateurs,  qui  s’ouvrait  à chaque 
heure  du  jour,  et  d’où  s’envolait  quelque  divinité  qui  venait  s’a- 
battre à Bourges  sous  le  nom  d’Alciati,  pour  y porter  la  science 
du  droit  ; à l’université  de  Paris,  sous  celui  d’Aleandro,  pour  y 
répandre  la  langue  hellénique. 

Ce  spectacle  était  fermé  pour  Cordier,  qui  ne  voulait  pas  voir, 
et  qui  s’obstinait  à prophétiser  le  réveil  prochain  de  l’esprit, 
quand  l’Italie,  grâce  a la  papauté,  avait  déjà  des  poètes 
épiques. 

Le  professeur  du  collège  Montaigu,  sous  lequel  Calvin  étudia 
la  dialectique,  ne  ressemblait  en  rien  au  régent  de  la  Marche  : 
il  était  Espagnol  d’origine,  et  avait  fait  d’Aristote  son  idole, 
malgré  tous  les  sarcasmes  que  l’Allemagne  lettrée  répandait  sur 
le  philosophe  de  Stagyre.  C’était  alors  la  mode,  parmi  les  huma- 
nistes sceptiques,  de  ridiculiser  Aristote,  qui  représentait  l’auto- 
rité dans  les  écoles,  comme  la  papauté  la  figurait  dans  le  monde 
catholique.  Du  reste,  Aristote  devait  plaire  à Calvin,  esprit 
pointilleux,  retors,  amoureux  de  ce  syllogisme  que  Luther  lais- 
sait en  arrière,  « comme  Abraham  faisait  de  sou  âne.  » L’écolier 
de  Noyon  ne  pouvait  aimer  Platon  : son  imagination  était  trop 
froide  pour  se  prendre  aux  songes  de  ce  moraliste. 
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C’est  à cette  époque  que  Calvin  vit  et  connut  Farel,  ce  puri- 
tain de  la  réforme,  qui  eût  voulu  établir  le  règne  de  son  Dieu  par 
la  flamme  et  l’épée,  et  dont  OEcolampadc  avait  essayé,  mais  en 
vain,  de  frotter  les  lèvres  de  miel  ; « âme  menteuse,  virulente, 
séditieuse,  » ainsi  que  l’a  peinte  Érasme,  qui  devait  la  con- 
naître. Farel,  natif  de  Gap,  et  fils  d’un  notaire  appelé  Fareau, 
venait  de  Bâle.  « Zwingli,  la  chandelle  ardente  et  luisante  de 
Zurich  ; Haller,  le  vaisseau  d’élection  de  Berne,  et  OEcolampade, 
la  lampe  de  la  maison  de  Dieu,  l’avaient  embrassé  et  reconnu 
pour  frère.  » Il  promenait  en  Suisse  son  vagabond  prosélytisme, 
lorsqu’il  arrive  à Bàle,  et  demande  à disputer.  Louis  Berus, 
théologien  renommé  de  l’université,  s’y  oppose,  sous  prétexte 
que  les  thèses  de  l’étranger  sentent  l’hérésie.  Farci  les  affiche 
à la  porte  du  collège  ; le  grand- vicaire,  le  recteur  de  l’univer- 
sité défendent,  sous  peine  d’excommunication,  d’assister  à cette 
dispute.  Le  sénat  croit  son  autorité  compromise,  et  ordonne  à 
tous  les  théologiens,  aux  curés,  aux  écoliers,  de  se  trouver  au 
tournoi  religieux,  en  déclarant  que  ceux  qui  n’y  assisteront  pas 
perdront  le  droit  de  se  servir  de  moulins  et  de  fours,  et  d’ache- 
ter au  marché  leurs  viandes  et  leurs  légumes.  Donc,  le  15  février, 
tout  le  monde  théologique,  qui  a peur  de  mourir  de  faim,  est  à 
son  poste.  Farel  soutient  ses  thèses,  injurie,  calomnie,  s’emporte, 
et  est  obligé  de  quitter  la  ville,  qu’il  maudit  dans  sa  colère. 

Calvin  entrait  alors  dans  sa  19e  année.  Le  27  septembre  1527, 
il  fut  pourvu  de  la  cure  de  Martcville;  il  n’était'que  tonsuré. 
Quelques  années  plus  tard,  son  père,  qui  était  aimé  de  l’évèque, 
obtint  pour  son  fils  l’échange  de  cette  cure  contre  celle  de  Pont- 
l’Évèque,  « paroisse  où  son  grand-père  faisoit  sa  demeurance, 
où  son  fils  Gérard  fut  baptisé.  Ainsi  bailloit-on  les  brebis  à gar- 
der au  loup.  « C’est  encore  ce  bon  abbé  Claude  d’Hangest  qui  le 
présente  à la  cure  : cette  fois  l’écolier  a grandi,  il  est  homme, 
et  il  ne  songe  pas  à bénir  la  main  qui  assure  ainsi  son  pain  pour 
l’avenir;  il  n’a  de  joie  que  celle  d’un  enfant  orgueilleux  qu’une 
seule  thèse  a fait  curé  de  paroisse.  Cherchez  dans  ses  livres  ou 
dans  ses  lettres,  et  vous  ne  trouverez  aucune  parole  d’amour  ou 
de  reconnaissance  pour  ce  nouveau  bienfait  de  la  famille  Mommor! 
Cœur  froid,  qui  ne  garde  la  mémoire  que  d’une  injure  ! 
Oh  ! comme  pour  le  caractère  nous  préférons  Luther  à Calvin! 
Chez  le  moine  saxon,  tout  est  passion,  jusqu’à  la  reconnaissance  .Au 
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milieu  de  ses  triomphes,  bien  propres  à enivrer  une  jeune  tète,  il 
a de  douces  souvenances  pour  Cotta,  qui  lui  lit  la  première  au- 
mône. Cette  image  de  sainte  femme,  qui  vient  se  placer  si  sou- 
vent entre  le  pape  et  le  docteur,  a je  ne  sais  quel  charme  qui 
semble  adoucir  les  emportements  du  réformateur.  Florimond  de 
Rémond  a raison  : « Calvin,  après  avoir  vécu  aux  dépens  du 
crucifix,  oublia  qui  l’avait  nourri  et  élevé.  » 

Il  retourna  à Noyon,  et  prêcha  quelquefois  à Pont-l’Évèque. 
Calvin  ne  nous  a rien  dit  dans  ses  lettres  de  ses  adieux  à ses 
compagnons  de  collège,  à son  régent  Mathurin  Cordier,  à son 
oncle  le  serrurier. 

C’est  vers  ce  temps  qu’il  se  lia,  dit-on,  avec  Robert  Olivetan, 
son  parent,  qui  travaillait  alors  à sa  traduction  française  de  la 
Bible  : un  de  ces  esprits  livrés  au  doute,  à l’orgueil,  et  que  Dante 
place  dans  les  enfers... 

Ne  fur  fedeli  a Dio,  ma  per  se  foro. 


Misericordia  et  giustizia  gli  sdegna. 

Non  ragioniam  di  lor,  ma  guarda  e passa. 

Inferno,  cant.  3. 


CHAPITRE  II. 

CALVIN  A L'UNIVERSITÉ  DE  BOURGES.  - 1529-1532. 

Mort  de  Gérard  Calvin.  — Lettre  de  Jean  Calvin  à Daniel  — Bourges. 
André  Alciati  — Melchior  Wolmar.  — Retour  de  Calvin  à l’étude 
de  la  théologie.  — Théodore  de  Bèze.  — Mélanchthon  et  Bèze.  — 
Système  de  la  prédestination.  — Retour  de  Calvin  à Paris  — Pré- 
dications. — Le  pouvoir  sévit  contre  les  réformés. 

Les  idées  de  Gérard  Calvin  étaient  changées.  Soit  qu’il  eût 
deviné  les  tendances  religieuses  de  son  fils,  soit  qu’il  entrevit  les 
luttes  que  le  catholicisme  allait  subir  et  où  la  foi  du  néophyte 
pourrait  succomber,  soit  que  la  théologie  n’ofTrit  à ses  yeux 
qu’une  rude  carrière  pleine  de  périls,  sans  gloire  ni  profit,  il 
voulut  donner  une  autre  direction  aux  études  de  son  enfant. 
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C’étaient  des  pensées  mondaines  qui  agitaient  le  cœur  paternel, 
comme  le  remarque  Calvin.  Alors  le  droit  menait  aux  honneurs, 
aux  dignités,  aux  conseils  du  prince  et  à la  fortune.  André  Al- 
ciati  venait  d’ètre  appelé  d’Italie  par  François  Ier,  pour  ensei- 
gner à Bourges  au  prix  de  1,200  écus  d’or  par  an.  « Le  roi  a 
bien  placé  les  ! ,200  écus  d’or  qu’il  octroie  à messire  Alciat, 
disaient  les  échevins  de  Bourges,  car  jamais  la  ville  n’a  été  si 
brillante  ni  si  heureuse  ; jamais  ses  magistrats  n’ont  eu  tant  de 
besogne.  » C’est  à l’étude  des  lois  que  Gérard  destinait  son  fils. 
L’écolier  obéit  sans  murmurer,  et  partit  d’abord  pour  Orléans, 
où  professait  un  habile  homme,  Pierre  de  l’Estoile,  qui  depuis 
fut  président  au  parlement  de  Paris,  et  le  plus  aigu  jurisconsulte 
de  France,  comme  on  disait  alors.  Pierre  de  l’Estoile  apprit  à 
l’élève  à serrer  plus  fortement  son  argumentation,  à émonder  sa 
phrase  trop  exubérante,  à être  plus  sobre  d’ornements  et  de  fi- 
gures, à donner  à son  style  une  allure  plus  franche.  Jean  Calvin 
faisait  la  joie  du  maître  : il  était  assidu,  docile  et  plein  d’ardeur 
pour  le  travail  : on  ne  le  tenait  déjà  plus  pour  « escolier,  mais 
pour  enseigneur,  » dit  un  de  ses  biographes.  Maître  François 
Baudoin  (Balduinus)  rapporte  que  Calvin  ne  faisait  d’autre  métier 
au  collège  que  de  calomnier  ses  camarades  : aussi  l’avaient-ils 
surnommé  accusalivus.  Ils  disaient  de  lui  : — Jéan  sait  décliner 
jusqu’à  l’accusatif. 

D’Orléans  il  passa  à l’université  de  Bourges,  où  ses  études 
furent  tout  à coup  interrompues.  Il  partit  pour  aller  soigner  son 
père  malade,  que  Dieu  appela  bientôt  à lui.  Gérard  Calvin  s’en- 
dormit dans  la  foi  de  ses  ancêtres,  réconcilié  avec  l’Église  qu’il 
avait  contristée,  et  priant  entre  ses  lèvres  pour  le  salut  d’un 
fils,  qui  allait  être  exposé  aux  tentations  du  monde.  Calvin  n’a 
pas  voulu  décrire  les  derniers  moments  de  son  père,  vraisem- 
blablement parce  qu’il  eût  été  obligé  de  peindre  l’espoir  d’une 
àme  qui  rompt  ses  liens  terrestres  et  s’envole  aux  paroles  du 
prêtre  : « Sors  de  ce  corps  d’argile,  àme  chrétienne,  et  va 
vers  ton  Dieu  » Voici  les  premières  lignes  tracées  par  l’écolier 
de  Paris  et  d’Orléans.  La  lettre  est  adressée  à Nicolas  Duchemin: 

« Je  t’avais  bien  promis  en  partant  d’ètre  bientôt  auprès  de  toi; 
j’attendais;  mais  la  maladie  de  mon  père  a retardé  mon  départ. 
Les  médecins  me  faisaient  espérer  un  retour  à la  santé,  alors  je 
ne  pensais  qu’à  toi.  Les  jours  s’écoulent;  enfin  il  n’y  a plus  d’es- 
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poir,  la  mort  va  venir.  Quoi  qu’il  arrive,  je  te  reverrai.  Embrasse 
François  Daniel,  Philippe  et  toute  la  maison.  T’es-tu  fait  agréger 
parmi  les  professeurs  de  littérature  ?...  » 

Cette  lettre  est  écrite  à côté  du  chevet  d’un  père  mourant, 
quand  le  médecin  vient  de  déclarer  que  tout  est  fini,  et  que  le 
prêtre  catholique,  au  son  des  cloches  de  la  paroisse,  apporte  les 
derniers  secours  spirituels  au  moribond.  . Et  Calvin  n’a  pas  une 
larme  pour  annoncer  cette  nouvelle  à son  ami  ! Voyez  s’il  prie 
ou  demande  une  seule  prière  à Duchemin  1 II  décrit  cette  scène 
comme  nous  décririons  un  drame  ordinaire.  « 11  n’y  a plus  d’es- 
poir de  salut,  la  mort  est  certaine.  » Le  médecin  qui  sort  de  la 
chambre  de  l’agonisant  ne  dirait  pas  autrement  ; et  cependant  le 
baiser  que  Jean  a dû  imprimer  sur  les  lèvres  de  son  père  est  le 
dernier  : il  ne  le  reverra  plus;  le  père  et  l’enfant  ne  se  retrouve- 
ront jamais. 

« Gérard,  papiste  impénitent,  suivant  Bèze,  n’a  plus  qu’une 
demeure  de  feu  ; Jean,  évangéliste  choisi  de  Dieu,  verra  le  Sei- 
gneur face  à face.  » Ainsi  la  réforme  étouffait  déjà  dans  ce  jeune 
cœur  toute  sensibilité  filiale. 

Calvin  quitta  Noyon  pour  continuer  l’étude  du  droit.  A Bourges 
florissait  un  professeur  qu’on  venait  entendre  de  loin,  juriscon- 
sulte, théologien,  historien  et  poète  : c’était  cet  Alciati  de  Milan, 
l’homme  de  toute  science  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  que  sur 
sa  grande  renommée,  François  Ier  avait  appelé  en  France.  Les 
villes  universitaires  qu’il  avait  traversées  lui  avaient  rendu  des 
honneurs  presque  divins.  Calvin  l’entendit,  et  en  Tut  émerveillé. 
Alciati  connaissait  la  Rome  du  temps  de  Justinien  comme  s’il 
l’eût  habitée  : on  eût  dit  un  plaideur  de  la  Via  Sacra  venant 
expliquer  les  coutumes,  les  lois,  les  usages  du  pays  latin.  Quand 
une  pensée  l’avait  saisi  vivement,  il  la  traduisait  en  vers  afin 
que  l’auditoire  en  gardât  éternellement  le  souvenir.  Un  jour 
qu’il  parlait  d’Horace,  il  se  mit  à chanter  les  armes  du  poète  : 


Gentiles  clypeos  sunt  qui  Jovis  alite  gestant  ; 

Sunl  quibus  aut  serpens  aut  leo  signa  ferunt. 
Dira  sed  hæc  vatum  fugiant  animaüa  ceras, 
Doctaque  sustineat  sterumata  pulcher  olor. 
Hic  Phœbo  sacer  et  nostræ  regionis  alumnua 
ltex  olim  veteres  servat  adhuc  titulos. 
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Beaux  vers  qu’un  écolier  d’Alciati  traduisit  sur-le-champ,  mais 
moins  poétiquement  : 

ARMOIRIES  DES  POÈTES  : 

D’aucuns  ont  en  leurs  armes  aigles  ; 

D’autres,  lions,  serpents  ou  foines  (fouines), 

Mais  nous  ne  tenons  point  ces  règles  : 

Ains  (mais  avons  trop  plus  nobles  signes. 

Nous,  poêles,  portons  le  cygne 
De  Phébus,  oiseau  bien  chantant. 

Sa  naissance  nous  est  voisine  : 

Roy  fut  dont  est  le  nom  portant. 

Calvin,  un  des  premiers  à la  leçon  du  docteur,  s’attachait  à la 
chaire,  et,  la  bouche  « béante,  » l’œil  immobile,  écoutait  Alciati 
dans  une  sorte  d’extase.  De  retour  au  logis,  dans  sa  petite 
chambre  d’écolier,  il  se  hâtait  de  remplir  ses  cahiers  de  toutes 
les  belles  choses  qu’il  venait  d’entendre.  « Il  escrivoit,  estudioit 
jusqu’à  la  nuit,  et,  pour  ce  faire,  mangeoit  bien  peu  au  souper  ; 
puis  le  matin,  étant  réveillé,  il  se  tenoit  encore  quelque  temps 
dans  sa  couchette,  remémorant  et  ruminant  tout  ce  qu’il  avoit 
appris  le  soir.  » Sa  mémoire  se  fécondait  ainsi  ; et  sans  qu’il  s’cn 
doutât,  sur  les  bancs  de  ces  écoliers  venus  de  tous  les  pays,  il 
apprenait  ce  qu’on  enseignait  alors  dans  les  couvents,  le  procédé 
mécanique  de  l’argumentation.  Seulement,  à Bourges,  le  syllo- 
gisme d'Alciati  se  colorait  de  poésie  profane  pour  faire  une  plus 
vive  impression.  Du  couvent,  Calvin  ne  fût  sorti  qu’avec  un  seul 
dieu,  Aristote;  des  bancs  de  l’université  de  Bourges,  il  en  em- 
portait mille  qu’Alciati  lui  donnait  à adorer.  C’étaient  tous  ces 
fondateurs  du  droit  romain  que,  dans  son  enthousiasme  lyrique, 
le  Milanais  comparait  à Romulus. 

Bientôt  l’écolier  échangea  les  empereurs,  les  consuls,  les  édiles 
et  la  magistrature  de  Rome  contre,  la  Grèce,  ses  dieux  et  ses 
poètes,  dont  un  Allemand  luthérien,  du  nom  de  Wolmar,  avait 
mission,  par  ordre  du  roi,  de  répandre  le  culte  en  France  Mel- 
chior  Wolmar  aimait  les  élèves  qu’il  engendrait  plus  encore  à 
Luther  qu’à  Sophocle  ou  à Démosthènes,  comme  ses  propres 
fils;  il  les  choyait,  les  caressait  et  payait  au  besoin  leurs  dettes. 
Il  parait  qu’il  chérissait  de  prédilection  Jean  Calvin,  double  na- 
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ture,  teutone  par  sa  ténacité  au  travail,  gauloise  par  sa  « grande 
promptitude  à recueillir  les  leçons  du  maître  et  les  saillies  des 
disputes  orales.  >? 

Melchior  comptait  beaucoup  sur  son  élève  pour  faire  réussir 
l’œuvre  de  la  réforme.  On  voit  qu’il  fondait  surtout  ses  espérances 
d’avenir  sur  l’humeur  de  Calvin  ; il  écrivait  à Farel  : « Quant  à 
Jean,  je  ne  crains  pas  tant  son  esprit  de  travers  que  j’en  espère 
bien:  car  ce  vice  est  propre  à l’avancement  de  nos  affaires,  pour  le 
rendre  un  grand  défenseur  de  nos  opinions,  parce  qu’il  ne  pourra 
si  aisément  être  pris  qu’il  ne  puisse  envelopper  ses  adversaires 
en  des  empêchements  plus  grands.  » Du  moins  Calvin  n’oublia 
pas  cette  amitié  de  collège,  et  qu’il  en  soit  loué  ! Bien  longtemps 
après  sa  sortie  de  l’université,  il  se  rappelait  son  bon  Wolmar,  et 
il  lui  disait  : 

— Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  de  votre  zèle  pour  mon 
avancement,  de  votre  amour  pour  votre  disciple,  de  votre 
complaisance  à orner  mon  esprit  de  tous  les  dons  de  la  science. 
C’est  sous  vous  que  je  me  formai  aux  lettres  grecques  ; et  vous 
ne  vous  bornâtes  pas  à veiller  sur  mes  progrès  littéraires,  vous 
auriez  bien  voulu  encore  m’ouvrir  votre  bourse. 

Souvent  Wolmar,  en  descendant  de  sa  chaire,  prenait  Calvin 
sous  le  bras  et  devisait  avec  lui  dans  la  cour  du  collège  sur  la 
mythologie  grecque,  dont  il  était  véritablement  amoureux.  Mais 
sa  passion  ne  l’aveuglait  pas.  Il  avait  deviné  que  Calvin  n’était 
pas  né  pour  commenter  Aristophane  en  pédant  de  collège,  ni 
pour  s’attacher,  comme  Aleandro,  à un  imprimeur  en  renom, 
afin  d’illustrer  de  scolies  çt  de  variantes  quelque  manuscrit  ré- 
cemment déterré. 

Donc,  un  jour  que  tous  deux  faisaient  leur  promenade  du 
soir  : — Sais-tu  bien,  dit  Wolmar  à son  élève,  que  ton  père  s’est 
trompé  sur  ta  vocation  ? Tu  n’es  pas  appelé,  comme  Alciati,  à 
prêcher  sur  le  droit,  ni,  comme  moi,  à débiter  du  grec  ; livre- 
toi  à la  théologie,  car  la  théologie  est  la  maîtresse  science  de 
toutes  les  sciences. 

Ces  paroles  décidèrent  de  l’avenir  de  Jean  Calvin  qui  ferma 
son  Homère,  et  se  mit  dès  ce  jour  même  à étudier  la  parole  de 
Dieu.  Or  cette  parole  qu’il  trouva  dans  la  Bible  n’était  pas  ce 
latin  de  la  Vulgate  que  l’école  et  l’Église  lisent  encore  aujour- 
d’hui; c’était  le  gaulois  de  Le  Fèvre  d’ÉtapIes,  ou  peut-être  de 
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Jean  Olivetan,  que,  dans  son  ardeur  de  néophyte,  ij  chercha  à 
expliquer,  ainsi  qu’il  eût  pu  le  faire  de  l’une  de  ces  comédies 
antiques  que  commentait  Melchior.  Un  maître  catholique  n’aurait  , 
point  oublié  de  lui  dire  qu’il  existait  une  belle  exégèse  des  livres 
saints,  transmise  d’âge  en  âge,  depuis  Jésus  jusqu’à  Léon  X,  et 
contre  laquelle  ne  pourrait  jamais  prévaloir  aucune  voix  hu- 
maine, fût-elle  de  Bérenger,  d’Arius  ou  de  Luther  : — l’auto- 
rité. Le  maître  lui  aurait  montré  en  ce  moment  la  Bible  livrée 
aux  disputes  d’hommes  de  nouveauté,  à Zwingli,  Luther,  Mé- 
lanchthon,  OEcolampade,  Capiton,  Hedio,  Bucer,  qui  ne  pou- 
vaient s’entendre  entre  eux,  et  édifiaient  une  Babel  dont  la 
construction  dure  encore.  / * 

Parmi  les  écoliers  qui  se  pressaient  autour  de  la  chaire  de 
Melchior  Wolmar,  pour  aspirer  goutte  à goutte  la  rosée  de  la 
parole  du  maître,  on  remarquait  Bèze,  que  le  catholicisme  a jugé 
moins  sévèrement  que  le  protestantisme,  qui  l’appelle  « l’op- 
probre de  la  France,  un  simoniaque  et  un  libertin  infâme.  » 
C’est  le  seul  homme  artiste  de  la  réforme  genevoise.  Nous  eus- 
sions voulu  que  Bèze  ne  vint  pas  nous  parler,  comme  il  le  fait, 
du  triste  état  des  mœurs  à Orléans  et  à Bourges  avant  l’arrivée 
de  Calvin.  A ce  poète  chassé  de  Paris,  il  ne  convenait  pas  d’af- 
firmer que  l’étincelle  de  la  foi  ne  brûlait  plus  alors  que  dans 
deux  ou  trois  cœurs,  ceux  de  Daniel  l’avocat,  et  de  Nicolas  Du- 
'’hemin;  qu’en  ce  temps-là  l’espérance  dans  le  Christ,  notre  ré- 
dempteur, était  éteinte;  que  son  sang  n’était  plus  invoqué  par 
les  pécheurs  : calomnies  que  répandaient  sur  leur  chemin  Luther 
quand  il  parut  à Wittemberg,  OEcolampade  à son  entrée  dans 
Bâle,  Zwingli  sur  ses  montagnes  de  Zurich,  et  Bucer  à Stras- 
bourg. Cette  accusation  a lieu  d’étonner  quand  elle  sort  de  la 
bouche  d’un  jeune  écolier  qui  a dû  entrer  quelquefois  dans  la 
cathédrale  de  Bourges,  ne  fût-ce  que  pour  y entendre  ces 
hymnes  magnifiques  de  notre  vieille  Église,  où  l’on  chante 
qu’une  « guttule  du  sang  divin  peut  sauver  le  monde.»  Où  Bèze 
passait-il  donc  son  temps?  Quoi!  cette  âme  poétique,  qui  a visité 
Strasbourg,  n’a-t-elle  pas  levé  son  regard  sur  le  portail  du 
Munster,  où  l’architecte  Ervin  de  Steinbach  a sculpté  cette  belle 
allégorie  : — A droite,  une  femme  (l’Église)  tenant  d’une  main 
un  calice  plein  d’hosties,  de  l’autre  une  croix,  et  portant  au-des- 
sus de  la  tète,  en  forme  d’auréole,  cette  légende  : 
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Le  sang  de  Jésus-Christ  me  fait  triompher  de  loi. 

A gauche,  une  femme  qui  a les  yeux  fermés  (la  synagogue),  une 
main  attachée  à une  flèche  brisée,  l’autre  aux  tables  de  Moïse 
rompues,  et  dont  la  tète  est  surmontée  de  ces  mots  : 

Ce  sang  m’aveugle. 

Il  n’est  donc  point  entré  dans  le  temple  ? car  il  aurait  vu  sur 
une  porte  du  tabernacle  des  prêtres  en  surplis,  agenouillés  de- 
vant le  saint-sacrement,  et  murmurant  : 0 Jcsu  qui  passus  es 
pro  nobis  miseris,  misero  peccatori  miserere. 

On  a voulu  comparer  Bèze  et  Mélanchthon,  deux  natures 
toutes  différentes  : chez  Bèze,  c’était  la  matière  qui  était  orga- 
nisée poétiquement  ; son  oreille  musicale  eût  souffert  d’un  vers 
boiteux,  d’une  épithète  douteuse,  d’un  mot  qui  ne  sentait  pas 
Cantique;  son  cerveau,  à la  moindre  excitation,  s’ouvrait  pour 
répandre  des  mètres  de  toutes  sortes  ; mais  son  âme  ne  prenait 
guère  part  à ce  travail  mécanique.  Ainsi  vous  le  voyez,  quand 
les  réformés  promènent  leurs  ravages  dans  l’abbaye  de  Cluny, 
s’émouvoir,  et  faiblement  encore,  à la  vue  des  statues  mutilées, 
des  arabesques  que  la  lance  d’un  soldat  fait  voler  en  éclats,  de 
toutes  les  merveilles  de  l’art  que  le  fanatisme  efface  sur  son 
passage.  Mais  il  restera  froid  comme  le  marbre  à l’aspect  de  ces 
prêtres  qui  élevèrent  toutes  ces  pierres,  de  ces  évêques  qu’on 
chasse  de  leur  sainte  demeure,  et  qu’on  laisse  sans  toit  et  sans 
pain.  Mélanchthon  n’est  pas  ainsi  fait;  chez  lui,  c’esl  l’àme  qui 
vit  et  sent.  Ainsi,  quand  Luther,  à Cobourg,  voudra  briser  la 
hiérarchie  cléricale,  alors  étudiez  bien  la  figure  de  Mélanchthon, 
vous  surprendrez  des  larmes  qui  tombent  de  ses  paupières.  Il 
pleure  la  ruine  de  l’épiscopat,  mais  il  cache  ses  larmes  par  un 
respect  tout  humain,  par  une  amitié  trop  charnelle  pour  son 
père.  S’il  passe  jamais  à Strasbourg,  comme  Bèze,  soyez  sur 
qu’il  entendra  le  concert  que  lui  chanteront  les  pierres  de  l’édi- 
fice, et  qu’il  n’insultera  pas  à la  foi  des  évêques  qui  dorment 
dans  les  caveaux  de  l’église.  Il  ne  les  damnera  pas  à la  manière 
de  Bèze,  l’écolier  de  Vézelay.  C’est  que  sa  mère  est  catholique 
comme  la  mère  de  Bèze  et  de  Calvin,  et  qu’il  ne  peut  com- 
prendre que  Dieu  n’ait  pas  eu  pitié  de  la  femme  qui  le  nourrit 
de  son  lait.  Calvin,  dans  son  puritanisme,  envoyait  aux  flammes 
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tout  ce  qui  ne  marchait  pas  à la  lumière  de  la  réforme.  Vous 
vous  trompez  si  vous  croyez  que  Dieu  a piacé  Bèze  près  de  Cal- 
vin pour  en  tempérer  le  zèle  farouche.  Bèze  a bien  une  lyre, 
mais  il  ne  s’en  servira  pas;  et,  d’ailleurs,  Calvin,  qui  se  com- 
pare au  prophète,  l’écouterait-il?  Ce  n’est  pas  sur  une  âme 
froide  comme  la  sienne  que  la  musique  ou  la  poésie  aura  jamais 
d’empire. 

Ainsi  l’amitié  qui  les  réunit  sur  les  bancs  de  l’école  de 
Bourges  sera  toute  mondaine,  et  n’aura  jamais  rien  de  sacré  : 
tous  deux,  ouvriers  du  mal,  travailleront  à la  ruine  de  la 
papauté,  ou,  pour  parler  leur  langue,  de  la  papolàtrie,  sans 
pitié  pour  les  cheveux  blancs  du  prêtre  catholique,  pour  le  pain 
matériel  qu’ils  lui  raviront,  pour  la  vieille  charge  des  âmes 
dont  ils  le  dépouilleront.  S’ils  entrent  dans  le  temple  de  Saint- 
Pierre  de  Genève,  et  qu’ils  heurtent  quelque  image  de  saint 
renversée  par  la  fureur  populaire...,  ni  l’un  ni  l’autre  ne  se 
baisseront  pour  en  ramasser  les  débris,  parce  qu’à  leurs  yeux 
cette  image  rappelle  le  souvenir  d’un  culte  qu’ils  pensent  abolir. 
Qu’un  bûcher  s’élève  sur  le  Champel,  et  qu’un  homme  y monte  » 
en  chantant  au  Seigneur,  soyez  sur  que  Calvin  ne  sourcillera 
même  pas,  et  que  si  une  larme  vient  mouiller  l’œil  de  Bèze,  du 
pan  de  sa  robe  de  ministre  il  saura  bien  l’effacer,  de  façon  que 
le  maître  n’en  voie  pas  même  les  traces.  Peut-être  expliquerez- 
vous,  chez  Bèze  du  moins,  ce  dépouillement  de  tout  sentiment 
humain  par  la  croyance  où  l’a  jeté  Calvin  : tout  deux  croient  à 
la  prédestination.  Luther  a connu  ce  système  dégradant,  qui, 
livrant  l’homme  au  désespoir,  ferait  douter  de  Dieu  ; il  s’en  est 
expliqué  avec  Mélanchthon,  et  il  a maudit  celui  qui  l’introduisit 
dans  le  monde.  Singulière  destinée  1 la  réforme  dessèche  les  plus 
nobles  sentiments  de  l’àme,  la  ravale  par  le  nerf  arbitre  de  Lu- 
ther jusqu’à  la  bête,  lui  ravit,  dans  l’œuvre  de  l’illuminé  Carls- 
tadt,  au-delà  de  cette  vie,  ces  lieux  d’expiation  où  elle  peut  en- 
core, par  ses  larmes  et  ses  souffrances,  satisfaire  à la  justice 
divine,  et,  dans  l’institution  de  Calvin,  la  cloue  au  fatalisme 
comme  le  condamné  au  gibet.  Ainsi,  voilà  les  trois  grandes  vé- 
rités qu’elle  vient  d’apporter  aux  hommes  : l’esclavage  du  moi 
intérieur,  l’inutilité  de  la  prière,  et  la  marque  de  la  damnation 
sur  le  front  du  nouveau- né. 

Il  paraît  que  Calvin  avait  élevé  jusqu’au  système  ses  idées  sur 
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la  prédestination  , et  qu’il  s’effrayait  de  ses  doctrines  ; car,  à 
cette  époque,  on  le  voit  travaillé  de  remords  qui  troublent  son 
repos  intérieur.  La  peur  est  dans  ses  lettres.  11  écrit  à l’un  de 
ses  amis,  François  Daniel  : « Je  ne  vois  autour  de  moi  aucun 
asile  assuré,  bien  que  mes  amis  m’en  offrent  de  tous  côtés.  Le 
père  de  Coiflfart  a sa  maison  toute  prête  pour  me  recevoir.  » C’est 
en  vertu  même  de  la  mission  de  son  évêque  qu’il  prêche  aux 
ouailles  catholiques  ses  dogmes  désolants.  Il  fait  l’office  de 
* papiste,  » bien  qu’il  ait  renoncé  au  papisme.  « Si  estoy-je 
alors,  raconte-t-il,  toutes  fois  bien  esloigné  de  la  certaine  tran- 
quillité de  ma  conscience  ; car,  toutes  fois  et  quantes  que  je  des- 
cendo'y  en  moy  ou  que  j’eslevoy  le  cœur  à toy  (Dieu),  une  si 
extrême  horreur  me  surprenoit  qu’il  n’y  avoit  purifications  ni  sa- 
tisfactions qui  m’en  peussent  aucunement  guérir.  Et  ! tant  plus 
je  me  consideroy  de  près,  tant  plus  rudes  aiguillons  pressoient 
ma  conscience,  tellement  qu’il  ne  me  demeurait  autres  soûlas  ni 
comfort,  sinon  de  me  tromper  moy-mesme  en  m’oubliant.  » 

Puis  tout  à coup  cette  lutte  intérieure  cesse  ; le  « soûlas  et  le 
comfort  » s’établissent  dans  son  âme  : c’est  qu’il  n’appartient 
plus  au  catholicisme.  « Dieu,  s’il  faut  l’en  croire,  par  une  con- 
version subite,  a dompté  et  rangé  son  cœur  à docilité,  lequel,  eu 
égard  à l’aage,  estoit  par  trop  endurci  en  telles  choses.  » Calvin 
ne  nous  a pas  dit  quel  est  ce  coup  de  la  Providence  qui  l’arracha 
subitement  aux  ténèbres  du  « papisme.  » On  ne  s’explique  pas 
comment  ce  Dieu  qui  l’illumine  ne  le  pousse  point  à renvoyer  à 
son  évêque  ses  lettres  cléricales,  à renoncer  au  bénéfice  de  sa 
cure,  à cesser  de  vivre  d’iin  pain  préparé  par  des  mains  héré- 
tiques ; car  il  le  mange  encore,  ce  pain  de  Pont-l’Evèque,  et  s’en 
nourrit  chaque  jour.  Sans  ce  pain  de  charité  épiscopale,  il  ne  se- 
rait pas  à cette  heure  à Paris,  il  ne  prêcherait,  pas  ses  doctrines 
dans  les  villages  voisins  ; sans  ce  gain,  il  travaillerait  peut-être 
an  métier  de  serrurier  comme  son  oncle,  ou,  à Noyon,  il  conti- 
nuerait l’état  de  son  père.  Car  sa  mère  est  morte  ; et,  pour  se 
soutenir  dans  ce  monde,  il  n’a  plus  que  les  libéralités  de  la  fa- 
mille Mommor,  qui  les  retirerait  peut-être,  si  elle  savait  1 usage 
qu’en  fait  Calvin;  ou  les  revenus  de  sa  modeste  cure,  dont  son 
évêque  lui  ferait  l’aumône,  même  quand  il  saurait  dans  quelle 
voie  nouvelle  Calvin  marche  en  ce  moment,  pour  ne  point  le 
laisser  mourir  de  faim  et  de  désespoir.  Ses  panégyristes  sont 
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tout  fiers  quand  ils  peuvent  nous  dire  : Mais  voyez  donc  ! Calvin 
n’a  jamais  reçu  les  ordres  ; il  n’appartenait  pas  au  sacerdoce  ca- 
tholique, il  n’a  pas  imité  Luther.  Nous  leur  répondrons:  Luther, 
en  affichant  ses  thèses  à l’église  de  Wittemberg,  faisait  preuve 
d’un  courage  qui  a manqué  à l’écolier  de  Noyon.  Calvin  se 
cache,  il  renie  sa  foi,  mais  dans  le  silence  et  en  s’enveloppant 
de  ténèbres.  Il  fait  comme  ces  électeurs  de  la  Saxe  qui  s’eni- 
vraient dans  les  verres  qu’ils  avaient  volés  anx  couvents,  tout  en 
prêchant  contre  l’intempérance  monacale.  Si  c’est  un  coup  du 
ciel  qui  l’a  frappé  sur  la  route  de  Damas,  qu’il  cesse  donc  de  pen- 
ser au  lendemain  ; Dieu  saura  bien  y pourvoir.  Quand,  à cette 
époque,  Ignace  de  Loyola  vient  frapper  à la  porte  d’un  couvent 
pour  aller  prêcher  aux  infidèles,  il  ne  dit  pas".  — Donnez-moi 
du  pain,  mais  un  bâton  de  pèlerin,  et  il  se  met  en  route,  nourri 
dans  son  chemin  par  le  Dieu  qui  donne  leur  pâture  aux  oiseaux 
du  ciel  On  ne  comprend  pas  cette  défiance  envers  la  Providence, 
quand  on  se  fait,  comme  Calvin,  un  autre  David  « que  l’on  com- 
temple  ainsi  que  dans  un  miroir,  » et  qu’on  appose  sur  ses 
lettres  un  beau  cachet  où  la  main  de  l’adolescent  présente  à 
Dieu  son  cœur  entouré  des  lettres  J.-C.  C’était  manquer  de  con- 
fiance en  Dieu.  « Nature  timide,  esprit  mou  et  pusillanime  (c’est 
Calvin  qui  se  rend  ce  témoignage),  que  le  temps  a mené,  et  qui 
n’aurait  jamais  su  commander  au  temps.  » 

Calvin  avait  abandonné  l’université  de  Bourges  (1532),  et  était 
retourné  à Paris  pour  travailler  à l’œuvre  de  la  réforme,  cher- 
chant des  âmes  qui  lui  ressemblassent,  faciles  aux  séductions, 
amoureuses  du  changement,  et  qu’il  enivrait  bien  vite  de  ce  vin 
des  nouveautés  si  doux  aux  lèvres,  si  funeste  au  cerveau.  Elles 
venaient  sc  prendre  une  à une  à sa  parole  de  sirène,  qui  avait 
le  don  d’endormir  ceux  dont  elle  ne  troublait  pas  la  raison.  Il 
prêchait  aux  jeunes  gens  le  mépris  de  la  confession,  l’inutilité 
des  œuvres,  le  danger  des  pèlerinages.  Il  livait  à ses  moqueries 
les  moines,  les  couvents,  les  prêtres  catholiques.  Il  déclamait 
contre  le  luxe  des  évêques,  les  richesses  des  églises,  l’ignorance 
du  sacerdoce.  Il  prêchait  contre  le  faste  des  successeurs  de 
Léon  X,  les  profusions  des  indulgences,  les  redevances  de  la  cour 
de  France  envers  la  papauté.  Il  annonçait  une  parole  qui  devait, 
disait-il,  changer  le  monde,  moraliser  la  société,  détruire  la  su- 
perstition et  faire  luire  la  lumière.  Il  montrait  une  nouvelle 
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étoile  qui  avait  paru  d’abord  à Wittemberg,  et  qui  venait  de 
briller  à l’horizon  de  la  France.  On  l’écoutait,  et  ses  succèç 
étaient  plus  grands  qu’il  ne  l’avait  espéré.  Il  écrivait  : « J’estois 
tout  esbahi  que  devant  que  l’an  passât,  tous  ceulx  qui  avoient 
quelque  désir  de  la  pure  doctrine  se  rangeoyent  à moy  pour  ap- 
prendre,combien  que  je  ne  fisse  quasi  que  commencermoy-mesme. 
De  mon  côté,  d’autant  qu’estant  d’un  naturel  un  peu  sauvage  et 
honteux, j’ai  toujours  aimé  requoi  et  tranquillité,  je  commençoi  à 
chercher  quelque  cachette  et  moyen  de  me  retirer  des  gens;  mais 
tants’enfaut  que  j’en  veinsse  à bout  démon  désir, qu’au  Contraire 
toutes  retraites  et  lieux  à l’écart  m’estoient  comme  escholes 
publiques.  Brief,  cependant  que  j’avoye  tousjours  à but  de  vivre 
en  privé,  sans  être  cognu,  Dieu  m’a  tellement  proumené  et  fait 
tournoyer  par  divers  changements,  que  toutes  fois  il  ne  m’a  ja- 
mais laissé  de  repos  en  lieu  quelconque,  jusques  à ce  que,  mau- 
gré  mon  naturel,  il  m’a  produit  en  lumière  et  fait  venir  en  jeu, 
comme  on  dit.  » 

A Paris,  Calvin  avait  fait  connaissance  d’un  marchand  nommé 
Etienne  de  la  Forge,  luthérien  ardent,  dont  la  boutique  servait, 
le  soir,  de'rendez-vous  aux  religionnaires,  et  où  Jean  prêchait 
ordinairement.  Ses  discours,  pleins  d’emportement  contre  le 
catholicisme,  se  terminaient  toujours  par  la  même  formule  : «Si 
Dieu  est  avec  nous,  qui  sera  contre  nous?  » Luther  disait:  « Si 
notre  œuvre  vient  des  hommes,  elle  mourra  ; sic-est  de  Dieu, 
elle  ne  saurait  périr.  » C’est  la  meme  pensée  exprimée  en 
d’autres  termes,  et  dont  Adolphe  Menzel  a contesté  la  vérité  ; 
comme  si,  dit-il  dans  la  préface  de  son  Histoire  de  la  réforme 
en  Allemagne  , un  fait  à sa  plus  haute  puissance  pouvait 
jamais  constituer  un  droit  ! 

Alors  se  reproduisait  ce  qui  était  déjà  arrivé  en  Allemagne  : 
de  ces  prédications  clandestines  sortaient  des  néophytes  tout 
brûlants  d’un  feu  qu’ils  nommaient  divin;  prophètes  impromptu, 
qui  se  croyaient  appelés  à régénérer  l’œuvre  de  quinze  siècles; 
docteurs  sans  études,  qui  prétendaient  convaincre  de  mensonge 
nos  interprètes  sacrés;  lévites  sans  soutane,  qu’un  souille  de 
Calvin  transformait  en  apôtres;  sorbonistes  sans  diplôme,  qui 
demandaient  à disputer  avec  le  maitre  et  la  servante.  Ouvriers 
le  matin,  disciples  au  milieu  du  jour,  et  le  soir  prédicants,  ils 
ressemblaient  à ce  bouffon  que  Walter  Scott  nous  peint  : archer 
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par  la  tète,  majordome  par  la  ceinture,  et  coureur  par  les  pieds. 
On  nommait  alors  ces  hommes  nouveaux  des  luthériens,  car  le 
mot  de  huguenot  n’était  pas  encore  trouvé.  11  existait  de  ces  lu- 
thériens dans  un  grand  nombre  de  villes  de  France,  à Meaux 
surtout,  où  ils  avaient  excité  du  trouble  : l’autorité  fut  obligée 
plus  d’une  fois  de  réprimer  leur  zèle  fanatique  et  leur  parole  in- 
solente. Devant  le  magistrat,  ils  étaient  pleins  de  fierté;  en 
prison,  remplis  d’une  sérénité  radieuse  : ils  se  croyaient  appelés 
de  Dieu  et  inspirés  de  son  Verbe.  Calvin,  à Paris,  avait  fondé 
une  petite  église  où  il  prêchait  la  nuit  et  à huis  clos,  attaquant  la 
tradition  dans'ses  organes  catholiques,  la  foi  dans  ses  mystérieux 
refuges,  la  magistrature  dans  ses  représentants,  l’Église  dans  la 
papauté,  la  société  dans  sa  forme  religieuse,  et  s’élevant  ainsi 
contre  la  constitution  du  pays,  contre  son  culte  et  contre  ses 
lois.  Pasquier  nous  le  montre  « au  milieu  de  ses  livres  et  de  son 
étude,  d’une  nature  remuante  le  plus  possible  pour  l’avancement 
de  sa  secte.  Nous  vismes  quelquefois,  dit- il,  nos  prisons  regor- 
ger de  pauvres  gens  abusés,  lesquels,  sans  entre-cesse,  il  exhor- 
toit,  consolait,  confirmoit  par  lettres  ; et  ne  manquoit  de  messa- 
gers auxquels  les  portes  étoient  ouvertes,  nonobstant  quelques 
diligences  que  les  geôliers  apportassent  au  contraire.  Voilà  les 
procédures  qu’il  vint  au  commencement  par  lesquelles  il  gaigna 
pied  à pied  une  partie  de  notre  France  ; tellement  qu’après  une 
longue  traicte  de  temps,  voyant  les  cœurs  disposés  à sa  suite,  il 
voulut  franchir  le  pas,  et  nous  envoya  des  ministres,  qui  furent 
par  nous  appelés  prédicants,  pour  exercer  sa  religion  en  ca- 
chette, voire  dans  nostre  ville  de  Paris,  où  les  feuz  estoient  al- 
lumez contre  eux.  » 

Le  pouvoir  avait  eu  recours  d’abord  aux  menaces  : les  me- 
naces avaient  été  inutiles  ; il  employa  la  prison  : la  prison  ne 
convertit  personne.  Les  luthériens  vouaient,  dans  des  pam- 
phlets répandus  nuitamment,  les  magistrats  à l’indignation  des 
hommes,  leurs  juges  à l’exécration  de  la  postérité,  le  prince  à 
la  colère  du  Seigneur,  les  papistes  aux  flammes  éternelles.  Les 
bannissait-on,  ils  rentraient  bientôt  en  France  avec  une  ardeur 
de  prosélytisme  accru  de  toutes  les  souffrances  qu’ils  avaient 
endurées  dans  l’exil.  Leur  lisait-on  le  passage  de  la  Bible  où 
l’Apôtre  recommande  l’obéissance  aux  puissances  de  la  terre,  ils 
montraient  leur  père  en  Christ,  à la  diète  de  Worms,  jetant 
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son  défi  à l’empereur  et  aux  ordres,  et  préférant  obéir  à Dieu 
plutôt  qu’aux  hommes.  Luther  était  à leurs  yeux  un  nouveau 
Paul,  dont  la  parole  devait  délivrer  le  monde  des  ténèbres  de 
la  superstition.  Si  on  leur  disait  que  Luther  avait  été  condamné 
par  le  saint-siège,  ils  répondaient,  en  citant  des  vers  latins  qui 
avaient  traversé  le  Rhin  : — Si  Luther  est  coupable  d’hérésie, 
le  Christ  doit  être  mis  en  jugement.  Le  magistrat,  la  plupart  du 
s temps,  ignorait  ce  qui  se  passait  sur  la  terre  qu’avait  travaillée 
l’hérésie;  car  autrement  il  aurait  pu  montrer,  à cette  heure 
même,  le  pauvre  Carlstadt  fuyant  la  colère  do  Luther,  et  obligé 
dé  quitter  la  Saxe  et  d’aller  mendier  son  pain,  parce  qu’il  avait 
cru  à la  parole  du  moine  et  essayé  d’introduire  une  doctrine 
nouvelle  dans  le  monde  réformé. 

On  eut  recours  à*la  violence  : on  dressa  des  bûchers  où  mon- 
tèrent quelques  fanatiques  dont  le  trépas  fut  transformé  en 
martyre!  Ames  crédules,  et  plus  dignes  de  pitié  que  de  colère, 
qui  croyaient  gagner  le  ciel  par  l’apostasie,  et  mouraient  joyeuses 
pour  la  glorification  d’une  lettre  qu’elles  ne  comprenaient  pas, 
et  au  service  de  laquelle  pas  un  des  successeurs  de  Calvin  ne 
voudrait  verser  aujourd’hui  une  goutte  d’encre  seulement!  car 
le  Christ  fait  à l'image  de  Calvin  ne  ressemble  plus  aujourd’hui 
au  Christ  de  quelques  ministres  de  Genève.  Le  Christ  de  Jean 
de  Noyon  avait  une  double  nature  : il  était  Dieu  et  homme;  et 
le  Christ  des  successeurs  du  réformateur  n’est  plus  qu’un  fils 
d’Adam,  formé  du  limon  de  la  terre,  seulement  un  peu  plus 
grand  que  Mahomet  ou  Alexandre. 


CHAPITRE  111. 

» 

LE  TRAITÉ  DE  LA  CLÉMENCE.  - 1532. 

Examen  de  l’ouvrage.  — Peines  et  tourments  de  l’auteur.  — Lettres 
diverses.  — Calvin  vend  sa  cure  et  la  part  de  son  héritage. 

« \ 

La  voix  de  Luther,  quand  le  glaive  de  la  loi  tuait  l’un  des 
siens,  était  magnifique;  elle  criait  aux  rois,  aux  empereurs,  aux 
ducs  : « C’est  le  sang  du  juste  que  vous  avez  versé.  » Alors  le 
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Saxon  improvisait,  en  l’honneur  du  « martyr  » un  hymne  qu’on 
chantait  à la  face  des  puissances  : • 

« A Bruxelles  dans  les  Pays-Bas, 

Le  Seigneur  vient  de  faire  éclater  sa  grandeur 

Par  la  mort  de  deux  enfants 

Qu’il  avait  ornés  de  dons  magnifiques.  » 

Calvin  n’eût  osé  imiter  Luther.  Il  nous  a déjà  dit  qu’il  man- 
quait de  courage j il  répète  encore  : — que,  plébéien,  petit 
comme  homme,  comme  savant,  il  n’a  rien  en  lui  qui  puisse 
atteindre  à la  célébrité.  Il  essaya  pourtant  une  timide  protesta- 
tion en  faveur  de  quelques  huguenots  qu’on  avait  brûlés  en  place 
publique  : œuvre  d’une  àme  double,  dit  Rapire  Masson,  « ca- 
tholique dans  ses  écrits  et  luthérien  au  logis.  » 

C’est  son  premier  livre;  il  a pour  titre  : De  Clementia;  para- 
phrase d’un  écrivain  latin  de  la  décadence.  Du  reste,  c’est  la 
première  fois  qu’un  commentateur  ignore  la  vie  de  celui  dont 
il  met  l’œuvre  en  lumière.  Calvin  a confondu  les  deux  Sénèque, 
le  père  et  le  fils,  le  rhéteur  et  le  philosophe,  dont  il  ne  fait 
qu’un  être  littéraire,  vivant  toute  une  vie  de  patriarche,  plus  de 
115  ans. 

11  faut  pardonner  à Varillas  d’avoir  relevé  assez  aigrement 
cette  erreur  du  biographe  de  Sénèque  le  Philosophe,  et  ne  pas 
s’irriter,  à l’imitation  des  historiens  de  la  réforme,  contre  la 
parole  superbe  de  l’historien  français.  Quel  est  le  protestant  qui 
n’eût  fait  comme  Varillas,  si  la  faute  avait  été  commise  par  un 
catholique  ? 

L’œuvre  littéraire  cousue  par  Calvin,  en  guise  de  commen- 
taire, au  traité  de  Sénèque,  n’est  point  indigne  d’un  lettré  de 
la  renaissance  : c’est  une  amplification  cju’on  dirait  écrite  dans 
la  cellule  d’un  bénédictin,  tant  les  citations  s’v  pressent,  tant 
l’érudition  y marche  entourée  de  noms  grecs  et  latins,  de  poètes, 
d’historiens,  de  moralistes,  de  rhéteurs,  de  philosophes,  de  phi- 
lologues! Calvin  est  un  écolier  coquet  qui  se  plaît  à faire  parade 
de  ses  lectures  et  de  sa  mémoire.  Son  livre  est  une  galerie  ou- 
verte à toutes  les  gloires  littéraires  des  temps  anciens  et  mo- 
dernes, que  le  commentateur  appelle  à son  aide,  souvent  pour 
élucider  un  texte  douteux.  Le  jeune  rhéteur  glorifie  son  pays,  et 
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quand  sur  son  chemin  il  rencontre  un  nom  historique  qui 
pourra  faire  comprendre  sa  pensée,  il  se  hâte  de  le  proclamer 
et  de  le  célébrer.  Il  y salue  Budée  en  termes  magnifiques: 
« Budée,  la  colonne  et  la  gloire  des  lettres  humaines,  grâce  à qui 
la  France  peut  revendiquer  aujourd’hui  la  palme  de  l’érudition.  » 
Le  portrait  qu’il  trace  de  Sénèque  est  d’une  plume  exercée  : 
« Sénèque,  dont  la  parole  pure  et  polie  sent,  en  quelque  sorte, 
son  siècle;  à la  diction  élégante  et  fleurie,  au  style  sans  gène 
ni  travail,  et  qui  coule  sans  souci  ni  tourment.  » On  voit  que 
l’écolier  a eu  l’honneur  d’étudier  sous  Mathurin  Cordier,  et  de 
recevoir  des  leçons  d'Alciati  ; , mais,  à tout  prendre,  son  livre 
est  une  allégorie  manquée  : car  quel  lecteur  aurait  pu  deviner 
que  l’écrivain  avait  voulu  représenter  François  1er  sous  le  nom 
de  Néron,  auquel  le  Cordouan  s’adresse?  Le  traité  ne  pouvait 
faire  aucune  sensation,  et,  comme  l’œuvre  de  Sénèque,  il  devait 
s’abîmer  dans  cette  mer  de  passions  soulevées  aux  deux  époques 
autour  des  deux  écrivains. 

Calvin  avait  eu  beaucoup  de  pèine  à faire  imprimer  ce  com- 
mentaire latin  : les  fonds  lui  manquaient,  les  revenus  de  sa 
cure  de  Pont-l’Évèque  n’étaient  pas  suffisants  pour  payer  le 
typographe.  Comment  s’adresser  à la  famille  Mommor?  11  crai- 
gnait aussi  que  ce  livre  ne  tombât  dans  l'oubli  et  ne  fit  tort  à 
sa  réputation  naissante.  Toutes  ces  alarmes  d’un  écolier  se  ré- 
yèlent  dans  diverses  lettres  qu’il  écrit  à ce  sujet  à ses  amis  de 
cœur. 

« Voilà  mes  livres  de  Sénèque  sur  la  Clémence,  imprimés  à 
mes  dépens  et  par  mes  soins!  11  faut  les  vendre  maintenant  et 
rattraper  l'argent  qu’ils  m’ont  coûté  Tâchons  aussi  que  ma  ré- 
putation n’en  souffre  pas.  Vous  me  direz  donc  d’abord  comment 
le  monde  les  a accueillis,  s’il  les  a reçus  avec  faveur  ou  indiffé- 
rence. » Tout  le  souci  du  pauvre  auteur  est  de  ne  rien  perdre 
dans  cette  entreprise  ; sa  bourse  est  vide,  besoin  est  de  la  rem- 
plir, et  il  s’adresse  aux  professeurs  pour  répandre  ce  traité;  à 
l’un  de  ses  amis  de  Bourges,  membre  de  l’Université,  pour  qu’il 
en  fasse  lecture  en  pleine  chaire;  à Daniel,  auquel  il  voudrait 
bien  en  expédier  cent  exemplaires.  Papire  Masson  s'est  trompé  : 
le  commentaire  sur  la  Clémence  ne  parut  pas,  comme  il  le 
pense,  sous  le  titre  de  Lucius  Calvinus,  civis  roinanus , mais 
sous  celui  de  Çaloinusy  que  porta  désormais  le  réformateur. 
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LE  TRAITÉ  DE  LA  CLÉMENCE. 


Go  traité  fit  connaître  Calvin  au  monde  savant;  Bucer,  Ca- 
pito,  OEcolampade,  félicitèrent  l’écrivain  : Calvin  en  avait 
adressé  de  Noyon,  en  septembre  1532,  un  exemplaire  à Bucer, 
alors  à Strasbourg.  Celui  qui  devait  l’offrir  au  savant  était  un 
pauvre  jeune  homme  soupçonné  d’anabaptisme,  et  qui  fuyait 
la  France.  La  lettre  de  recommandation  de  Calvin  est  pleine 
d’une  douce  compassion  pour  les  misères  du  pécheur.  « Mon 
cher  Bucer,  lui  dit-il,  tu  ne  seras  pas  sourd  à mes  prières,  tu 
regarderas  à mes  larmes;  je  t’en  prie,  viens  au  secours  du  pros- 
crit, sers  de  père  à l’orphelin.  » 

C’était  adresser  le  malade  à un  triste  médecin  : Bucer,  tour 
à tour  catholique,  luthérien,  anabaptiste,  zwinglien!  D’ailleurs, 
pourquoi  ce  prosélytisme  de  guérison  morale?  L’exilé  était 
anabaptiste  au  même  titre  que  Calvin  était  prédestination,  en 
vertu  d’un  texte  sacré  : « Allez,  quiconque  croira  et  sera  baptisé 
sera  sauvé.  » L’anabaptiste  croyait  à l’inefficacité  du  baptême 
sans  la  foi  manifestée  par  un  acte  extérieur  ; mais  Calvin,  à 
cette  heure,  n’était-il  pas  aussi  à plaindre  que  l’anabaptiste?  Lui 
aussi  doutait,  interrogeait  la  Bible,  et  croyait  avoir  surpris  le 
sens  d’une  lettre  que  nulle  intelligence,  avant  lui,  n’avait  pu 
saisir.  Quelle  était  donc  cette  vérité  dont  la  conquête  lui  faisait 
tellement  peur,  qu’avant  de  la  répandre,  il  vendait  sa  cure  de 
Pont-l’Évèque,  et  jusqu’à  l’héritage  paternel? 

En  1531,  Jean  Calvin  se  présentait  devant  Simon  Legendre  et 
Pierre  Leroy,  notaires  royaux  au  Châtelet  de  Paris,  pour  donner 
procuration  à ses  frères,  afin  de  vendre  ce  qui  lui  revenait  de 
son  père  et  de  sa  mère. 

« A tous  ceux  qui  ces  présentes  lettres  verront  : Jean  de  la 
Barre,  chevalier,  comte  d’Estampes  et  gouverneur  de  Paris, 
et  garde  de  la  prévusté  dudit  lieu,  salut  : savoir  faisons  que  par- 
devant  Simon  Legendre  et  Pierre  Leroy,  notaires  du  roi  nostre 
sire  au  Chastclet  de  Paris,  furent  présens  en  leur  personne' 
maistre  Jean  Cauvin,  licencié  ès  loix,  et  Antoine  Cauviu,  son 
frère,  clerc,  demeurant  à Paris,  fils  de  feu  Gérard  Cauvin,  en 
son  vivant  scribe  de  monsieur  l’évêque  de  Noyon,  et  de  Jeanne 
Le  Franc,  sa  femme;  lesquels,  conjointement  et  divisément, 
firent,  nommèrent,  ordonnèrent,  constatèrent  et  establirent  leur 
procureur  général  et  certain  messager  spécial,  maistre  Charles 
Cauvin  leur  frère,  auquel  portant  ces  présentes  ils  donnèrent  et 
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par  ces  présentes  donnent  pouvoir  et  puissance  de  vendre,  céder, 
transporter  à telle  personne  ou  personnes,  les  deux  tierces 
parties  par  indivis  aux  susdits  constituans  appartenans,  de  leur* 
propre  à eux  venu  et  escheu  par  la  succession  et  trépas  de  ladite 
feue  Jeanne  Le  Franc,  leur  mère;  en  la  quarte  partie  aussi  par 
indivis  d’une  pièce  de  pré  contenant  quatre  setiers  et  demy  ou 
environ,  assis  au  terroir  de  Noyon,  tenant  d’une  part  au  bois 
Chastelain;  d’autre  part  aux  religieuses,  abbesse  et  couvent  de 
la  France,  Abbaye-aux-Bois;  d’autre  part  aux  maistres  frères  et 
soeurs  de  l’Hostel-Dieu  Saint-Jean  de  Noyon  et  au  chapitre  de 
l'église  Notre-Dame  dudit  lieu,  aboutissans  au  chemin  par  lequel 
on  va  de  Noyon  à Genury;  de  faire  lesdites  vente,  cession  et 
transport  à telles  charges,  pour  tel  prix,  et  ainsi  que  ledit 
maistre  Charles  Cauvin,  leur  frère  et  procureur,  verra  bon  être; 
de  recevoir  les  deniers,  promettre  garantie,  sous  obligation,  de 
tous  leurs  biens  à venir.  Fait  et  passé  l’an  1531,  le  mercredi 
14  jour  de  febvrier.  » 

Et  quelque  temps  après,  Calvin  résignait  sa  chapelle  de  la 
Gésine  à Antoine  de  la  Marlière,  médian  le  pretio  convenlionis , 
dit  l’acte  de  cession,  et  sa  cure  de  Pont-l’Évèque  à Caïm. 


CHAPITRE  IV. 

CALVIN  A LA  COUB  DE  MARGUERITE.  - IA  PSYCHOPANNYCHIE  - 1534-1535. 

Cop  et  Calvin  s'enfuient  de  Paris.  — La  cojjr  de  Nèrac.  — Calvin  à 
Claix.  — Du  Tillet.  — Calvin  à Orléans.  — La  réforme  en  France. 
— Servet.  — Exil  de  Calvin.  — Strasbourg.  — Bâle.  — La  Psycho- 
pannychie.  — Examen  de  l’ouvrage  — Jugement  de  Calvin. 

i 

L’orage  s’apprêtait  : Calvin  voulait  exposer  une  autre  tète 
que  la  sienne,  et  il  avait  choisi  celle  de  Nicolas  Cop,  recteur  de 
la  Sorbonne  à Paris.  Cop  était  un  Allemand  de  Bàle,  qui  s’était 
épris  du  jeune  étudiant,  de  sa  parole  facile,  de  ses  airs  de  vertu, 
de  sa  science  des  Écritures,  puis  de  ses  railleries  contre  les 
moines  et  contre  l’Université.  Du  reste,  esprit  lourd  et  épais, 
qui  n’entendait  rien  aux  matières  théologiques,  et  qui  aurait  été 
beaucoup  mieux  placé  dans  un  réfectoire  que  dans  un  corps 
savant,  et  à table  qu’en  chaire.  Cop  devait  prononcer,  le  jour 
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de  la  Toussaint,  son  discours  ordinaire,  en  présence  de  la  Sor- 
bonne et  de  l’Université.  Il  se  recommanda  à Calvin,  qui  se  mit 
* à l’œuvre,  et  lui  « bastit,  dit  Bèze,  une  oraison  tout  autre  que 
la  coustume  n’étoit.  » La  Sorbonne  et  l’Université  n assistèrent 
pas  au  discours,  mais  seulement  quelques  Cordeliers,  qui  pa- 
rurent scandalisés  de  certaines  propositions  de  l’orateur,  entre 
autres  sur  la  justification  par  la  seule  foi  au  Christ  : vieille 
erreur  qui  traînait  depuis  plusieurs  siècles  dans  tous  les  cahiers 
des  hérétiques,  vingt  fois  morte  et  ressuscitée,  et  que  Calvin, 
dans  le  discours  de  Cop,  para  d’oripeaux  pour  en  faire  quelque 
chose  de  neuf.  Mais  nos  Cordeliers  avaient  la  vue  aussi  bonne 
que  l’ouïe;  ils  reconnurent  aisément  l’hérésie,  et  dénoncèrent 
au  parlement  les  propositions  malsonnantes  qu’ils  avaient  eu 
soin  de  mettre  par  écrit.  Cop  se  trouva  fort  embarrassé  de  sa 
gloire  nouvelle  : il  ne  s’attendait  pas  à tant  de  bruit.  Il  tint  bon 
pourtant,  et  convoqua  l'Université  aux  Mathurins.  L Université 
vint  en  corps  pour  juger  la  cause.  Alors  le  recteur  commence 
un  discours  que  Calvin  avait  rédigé,  et  où  il  nie  formellement 
avoir  prêché  les  propositions  déférées,  à l’exception  d’une  seule, 
juste  la  plus  mauvaise,  celle  sur  la  justification.  Qu’on  juge  du 
tumulte  qu’excita  l’orateur!  A peine  s’il  pouvait  se  faire  en- 
tendre et  demander  merci.  Les  vieux  soebonistes  frémissaient 
sur  leurs  bancs.  On  eût  appréhendé  le  malheureux  Cop,  s’il  ne 
se  fût  évadé  pour  ne  plus  reparaître. 

L’écolier  se  tenait  enfermé  au  collège  du  Fortet,  qu’entou- 
raient déjà  les  archers  conduits  par  Jean  Morin.  Calvin  avait  été 
averti  de  leur  approche.  « Il  s’échappa  par  la  fenêtre,  se  sauva 
dans  le  faubourg  Saint- Victor  au  logis  d’un  vigneron,  et 
changea  là-dedans  ses  habits;  puis,  se  revêtant  de  la  jupe  du 
vigneron,  et  mettant  une  besace  de  toile  blanche  et  une  herse 
sur  les  épaules,  il  prit  le  chemin  de  Noyon.  » Un  chanoine  de 
cette  ville,  qui  se  Vendait  à Paris,  reconnut  le  curé  de  Pont- 
l’Évèquc.  — Où  donc  allez-vous,  maître  Jean,  lui  demanda-t-il, 
avec  ce  bel  accoutrement?  — Où  Dieu  voudra,  répondit  Calvin, 
qui  se  mit  à expliquer  les  motifs  de  son  déguisement.  — Et  ne 
feriez-vous  pas  mieux  de  retourner  à Noyon,  dit  le  chanoine,  et 
à Dieu?  ajouta-t-il  en  le  regardant  tristement.  Calvin  se  tut  un 
moment;  puis,  prenant  la  main  du  prêtre:  — Merci,  dit-il, 
mais  il  est  trop  tard. 
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Pendantce  colloque,  le  lieutenant  fouillait  les  papiers  de  Calvin, 
et  emportait  ceux  qui  pouvaient  compromettre  les  amis  du  fugitif. 

Calvin  trouva  un  refuge  chez  la  reine  de  Navarre,  qui  fut 
assez  heureuse  pour  réconcilier  son  protégé  avec  la  cour  et 
l’Université.  Le  négociateur  dont  elle  avait  fait  choix  était  un 
homme  habile  qui  parvint  à tromper  le  pouvoir.  Calvin,  comme 
lettré,  avait  droit  à des  ménagements.  François  1er  fondait  sa 
gloire  à venir  sur  la  protection  qu’il  accordait  aux  lettres  II 
avait  besoin  de  se  faire  pardonner  de  graves  fautes  politiques, 
et  il  croyait  avec  raison  que  les  humanistes  le  réhabiliteraient 
aux  yeux  de  son  peuple.  Il  était  à la  fois  le  protecteur  et  l’es- 
clave des  savants. 

La  petite  cour  de  Nérac  était  alors  l’asile  d’écrivains  qui, 
comme  Desperriers,  y préparaient  leur  Cymbatum  mundi)  de 
grandes  dames  qui  faisaient  des  contes  dont  souvent  elles 
étaient  les  héroïnes;  de  poètes  qui  improvisaient  des  odes  à la 
façon  de  Bèze;  de  clercs  et  d’autres  gens  d’Église  qui  se  mo- 
quaient de  la  Vierge  et  des  saints,  et  entretenaient  des  meutes 
de  chiens  de  chasse  ; d'histrions  venus  d’Italie,  et  qui  jouaient 
sur  le  théâtre  de  la  reine  des  comédies  tirées  du  Nouveau  Testa- 
ment, où  Jésus  disait  un  mal  horrible  des  moines  et  des  reli- 
gieuses; ou  de  princes  imbéciles,  comme  le  mari  de  la  reine, 
qui  savaient  à peine  lire  et  parlaient  de  dogmes  et  de  discipline. 
C’est  contre  Roussel,  le  confesseur  de  Marguerite,  que  Calvin 
écrivit  plus  tard  son  « Adversus  Nicodemitas.  » Calvin  trouva  à 
Nérac  Le  Fèvre  d’Étaplcs,  qui  fuyait  la  colcre  de  la  Sorbonne, 
et  qui  vit  « de  bon  œil  le  jeune  homme,  comme  présageant  que 
ce  devoit  estre  l’autheur  de  la  restauration  de  l’Église  en  France.  » 
Le  Fèvre  rappelle  ce  prêtre  dont  parle  Mathésius,  et  qui  avait 
dit  à Luther  malade  : — Mon  enfant,  tu  ne  mourras  pas,  Dieu 
a de  grands  desseins  sur  toi.  Charitable  et  honnête  homme  du 
reste,  que  ce  Le  Fevre  d’Étaples,  qui  répétait  souvent  ces  deux 
vers  qu’on  plaça  sur  sa  tombe  à Nérac  : 

Corpus  humo.  ineniemque  Deo,  bona  cuneta  rdinquo 
Pauperibus  ; Faber  hæc  dum  moreretur  ait. 

11  mourut  catholique,  et  vraisemblablement  sans  avoir  jamais 
prophétisé  dans  les  termes  de  Bèze. 

11  ne  parait  pas  que  Marguerite  ait  fait  une  loi  du  silence 

3. 
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à son  hôte  de  Noyon,  car  nous  le  trouvons  qui  répand  ses 
erreurs  en  Saintonge,  où  beaucoup  d’ouvriers  viennent  à lui  et 
quittent  le  catholicisme  pour  embrasser  la  réforme.  C’est  dans 
une  de  ses  courses  que  le  missionnaire  fit  la  rencontre  de  Louis 
du  Tillet,  greffier  au  parlement  de  Paris,  et  de  du  Tillet,  évêque 
de  .Meaux.  Louis  avait  à Claix  une  jolie  habitation,  retirée  du 
monde,  espèce  de  Thébaïde  où  Calvin  commença  son  livre  le 
plus  sérieux  -ç  V Institution  chrétienne.  11  employait  le  temps 
qu’il  ne  consacrait  pas  à cette  œuvre  à prêcher  daDS  les  villes 
voisines,  à Angoulème  surtout.  On  montre  encore  une  vigne  où 
il  aimait  à rêver,  et  qu’on  appela  longtemps  la  vigne  de  Calvin. 
Il  vivait  des  derniers  bienfaits  d’une  Église  qu’il  avait  reniée  et 
qu’il  nommait  « une  marâtre  et  une  prostituée  »,  et  des  secours 
d’une  reine  galante  dont  il  vantait  les  mœurs  et  la  piété,  conti- 
nuant d’assister  aux  offices  catholiques,  et  rédigeant  les  orai- 
sons latines  qu’on  prononçait  lors  de  l’assemblée  du  synode  au 
temple  de  Saint-Pierre. 

Il  quitta  Marguerite,  et  reparut  à Orléans. 

La  réforme,  en  France  comme  en  Allemagne,  jetait  partout 
où  elle  se  montrait  le  désordre  et  le  trouble.  Au  lieu  d’une  sym- 
bolique uniforme,  elle  apportait  des  confessions  contradictoires 
qui  donnaient  lieu  à d’interminables  disputes.  En  Allemagne,  la 
parole  luthérienne  avait  fait  naître  des  milliers  de  sectes  qui 
voulaient  chacune  se  constituer  en  république  chrétienne  sur  les 
ruines  du  catholicisme.  Carlstadt,  Schwcnkfcld,  OEcolampade, 
Zwingli,  Munzer,  Bockold,  engendrés  de  Luther,  avaient  renié 
leur  père,  et  enseigné  des  dogmes  hétérogènes  qui  passaient 
pour  procéder  du  Saint-Esprit.  Luther,  qui  ne  se  cachait  plus 
dans  la  robe  du  moine,  mais  qui  empruntait  l’épée  ducale, 
chassait  devant  lui  tous  ces  anges  rebelles,  et  plaçait  à la  porte 
de  son  Wittemberg  un  bourreau  pour  en  défendre  l’entrée  : re- 
foulés dans  les  autres  provinces,  les  dissidents  en  appelaient  à la 
force  ouverte.  L’Allemagne,  en  ce  moment,  était  inondée  du 
sang  de  nobles  intelligences  nées  pour  sa  gloire  : Munzer 
mourait  sur  l’échafaud,  et  les  anabaptistes  marchaient  au  sup- 
plice en  reniant  et  en  maudissant  le  Saxon  qui  violentait  leur 
foi.  Tout  périssait,  peinture,  sculpture,  poésie,  lettres  humaines  : 
la  réforme  imitait  Néron,  et  chantait  son  triomphe  sur  des  ruines 
et  du  sang. 
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En  France,  elle  devait  bientôt  exciter  de  semblables  tempêtes. 
Déjà  elle. avait  troublé  l’Église.  Elle  ne  se  cachait  plus,  comme 
autrefois,  dans  le  silence  des  nuits,  pour  répandre  ses  doctrines: 
elle  élevait  à côté  de  la  chaire  catholique  une  autre  chaire  où  ses 
disciples  venaient  défendre  ses  dogmes  ; elle  avait  des  partisans  à 
la  cour,  dans  le  clergé,  dans  les  universités  et  dans  les  parle- 
ments. On  lui  faisait  fête,  parce  qu’ordinairement  sa  parole  était 
fleurie,  que  ses  maîtres  en  général  aimaient  et  cultivaient  les 
lettres.  Le  livre  sur  la  Clémence  valut  à Calvin  un  grand  nombre 
de  prosélytes  : ses  disciples  avaient  l’air  austère,  l’œil  baissé,  la 
figure  pâle,  les  joues  creuses,  tous  les  signes  de  la  souffrance  et 
du  travail.  Ils  allaient  peu  dans  le  monde,  évitaient  la  conver- 
sation des  femmes,  la  cour,  les  spectacles  ; la  Bible  était  leur 
livre  de  prédilection  ; ils  parlaient,  à l’instar  du  Christ,  en  apo- 
logues. On  les  nommait  les  chrétiens  de  la  primitive  Église.  Il 
ne  leur  manquait,  pour  leur  ressembler,  que  ce  qui  constitue  le 
christianisme  même,  c’est-à-dire  l’unité  de  la  foi,  l’espérance  et 
la  charité.  Il  suffisait  de  les  écouter  parler  pour  se  convaincre 
que  leur  symbolique  était  diverse  comme  leur  figure:  les  uns  en- 
seignaient le  sommeil  des  âmes  après  cette  vie  jusqu’au  jour  du 
jugement  dernier  ; les  autres,  la  nécessité  d’un  second  baptême. 
Il  y avait  parmi  eux  des  luthériens  qui  croyaient  à la  présence 
réelle,  et  des  zwingliens  qui  la  rejetaient;  des  apôtres  du  libre 
arbitre,  et  des  défenseurs  du  fatalisme  ; des  mélanchthoniens  qui 
admettaient  une  hiérarchie  ecclésiastique  ; des  carlstadiens  qui 
soutenaient  que  tout  chrétien  est  prêtre;  des  réalistes  enchaînés 
au  mot;  des  idéalistes  qui  ployaient  les  mots  à la  pensée  ; des  ra- 
tionalistes qui  rejetaient  tout  mystère;  des  mystiques  qui  se  per- 
daient dans  les  nuages,  et  des  anti-trinitaires  qui,  comme  Servet, 
n’admettaient  que  deux  personnes  en  Dieu.  Ces  docteurs  por- 
taient tous  avec  eux  le  même  livre  : la  Bible. 

Servet  ou  Seryede,  médecin  espagnol,  avait  quitté  son  pays  et 
s’était  établi,  en  l5ol,  à Haguenau,  où  il  avait  publié  divers 
traités  contre  la  Trinité.  11  avait  disputé  avec  OEcolampade  à 
Bâle,  quelque  temps  avant  que  ce  renégat  de  la  foi  luthérienne 
eût  été,  si  l’on  s’en  rapporte  au  récit  du  docteur  Martin,  étranglé 
par  le  diable  : Servet  se  vantait  d’avoir  triomphé  du  théologien. 
Après  avoir  quitté  Baie  en  1532  et  traversé  le  Khin,  il  venait  de 
défier  solennellement  Calvin  : le  gant  avait  été  relevé  par  le  curé 
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de  Pont-l’Évèque,  le  lieu  du  rendez-vous  indiqué,  et  le  jour  [tris 
pour  le  tournoi;  mais,  l’heure  venue,  le  cœur  avait  défailli  « à ce 
malheureux  monstre,  dit  Bèze,  lequel,  ayant  accordé  de  dispu- 
ter, n’y  osa  toutes  fois  comparoir.»  Calvin,  de  son  côté,  se  vante, 
dans  sa  Réfutation  des  erreurs  de  Servet,  publiée  en  1554,  d’avoir 
vainement  offert  au  médecin  espagnol  des  remèdes  propres  à le 
. guérir  de  sa  maladie.  Servet  prétend  que  son  adversaire  lui  ten- 
dait un  piège  où  il  eut  le  bonheur  de  ne  pas  se  laisser  prendre. 
Il  oublia  plus  tard  son  rôle,  et  vint  se  jeter  dans  les  embû- 
ches de  son  ennemi.  Les  parlements  redoublaient  de  sévérité  : 
Calvin  était  surveillé,  sa  liberté  pouvait  être  compromise  et  sa 
vie  en  danger.  Il  résolut  de  quitter  la  France,  par  crainte  ou 
par  dépit,  s’il  faut  en  croire  un  historien  ecclésiastique  ; ne  pou- 
vant pardonner  à François  Ier  le  choix  que  ce  prince  avait  fait 
d’un  parent  du  connétable,  d’une  « médiocre  suffisance,  » pour 
lui  conférer  un  bénéfice  que  sollicitait  l’auteur  des  Commentaires 
sur  Sénèque.  Le  témoignage  de  l’historien  est  grave.  Soulier  n’a 
ni  haine,  ni  passion,  ni  colère;  il  cherche  la  vérité,  et  il  croit 
l’avoir  trouvée  dans  le  récit  qu’on  va  lire  : 

« Nous  soussignés,  Louis  Charreton,  conseiller  du  Roy  en  ses 
conseils,  doyen  des  présidents  au  parlement  de  Paris,  fils  de  feu 
messire  André  Charreton,  vivant  premier  baron  de  Champagne, 
et  conseiller  en  la  grand’chambre  du  parlement  de  Paris;  dame 
Anthoinette  Charreton,  veuve  de  Noël  Renouard,  vivant  maistre 
en  la  chambre  des  comptes  de  Paris,  fille  de  feu  Hugues 
Charreton,  vivant  seigneur  de  Montauzon,  et  Jean  Charreton, 
sieur  de  la  Terrière  ; tous  trois  cousins  germains  et  petits-fils  de 
Hugues  Charreton  : certifions  avoir  entendu  dire  plusieurs  fois 
à nos  pères  que  ledit  sieur  Hugues  Charreton,  seigneur  de  la 
Terrière  et  de  la  Douze,  leur  avoit  dit  plusieurs  fois  que,  sous  le 
règne  de  François  Ier,  la  cour  estant  à Fontaine-Bleau,  Calvin, 
hénéficier  à Noyon,  y arriva  et  logea  dans  la  même  maison  où 
logeoit  ledit  sieur  de  Charreton,  lequel  ayant  appris  que  Calvin 
étoit  homme  de  lettres  et  de- grande  érudition,  comme  il  aimoit 
les  sçavants,  lui  fit  témoigner  qu’il  seroit  bien  aise  d'avoir  quel- 
ques entretiens  avec  luy  ; à quoy  Calvin  consentit  d’autant  plus 
volontiers  qu'il  crut  bien  que  ledit  sieur  de  Charreton  pouvait  le 
servir  au  dessein  qui  l’avoit  appelé  à Fontaine-Bleau  ; qu’après 
quelques  entretiens,  ledit  sieur  de  Charreton  lui  demanda  le 
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sujet  de  son  voyage  ; à quoy  Calvin  répondit  que  c’estoit  pour 
demander  un  prieuré  au  Roy,  auquel  il  n’avoit  qu’un  concurrent, 
qui  étoit  parent  du  connétable  ; que  ledit  sieur  de  Charreton 
lui  répondit  : s’il  croyoit  que  ce  ne  fust  rien?  il  dit  qu’il  sçavoit 
la  considération  à laquelle  était  M.  le  connétable,  mais 
qu’il  sçavoit  aussi  que  le  Roy  faisoit  choix  des  personnes 
les  plus  habiles  pour  disposer  des  bénéfices,  et  que  le  parent 
de  M.  le  connétable  étoit  d’une  très-petite  suffisance;  que  ledit 
sieur  de  Charreton  luy  répondit  qu’il  ne  s’arrestàt  pas  là, 
et  qu’il  ne  l'alloit  pas  grande  capacité  pour  tenir  un  bénéfice 
simple;  que  là-dessus  Calvin  s’écria  et  dit  que  si  on  lui  faisoit 
ce  tort,  il  trouveroit  moyen  de  faire  parler  de  luy  pendant  plus 
de  500  ans;  sur  quoy  ledit  Charreton  l’ayant  fort  pressé  de 
luy  dire  ce  qu’il  ferait  pour  cela,  il  le  mena  dans  sa  chambre, 
où  il  luy  fit  voir  le  commencement  de  son  Institution;  et  après 
en  avoir  lu  une  partie,  Calvin  luy  en  ayant  demandé  son  senti- 
ment, il  luy  dit  que  c’estoit  un  poison  enveloppé  d'un  beau 
sucre,  et  qu’il  feroit  bien  de  ne  pas  continuer  un  travail  qui  ne 
contenoit  qu’une  fausse  interprétation  de  la  sainte  Écriture  et  de 
tout  ce  qu’avoient  écrit  les  saints  Pères  ; et  comme  il  vit  qu’il  de- 
meuroit  ferme  dans  son  mauvais  dessein,  il  en  avertit  le  conné  • 
table,  qui  lui  dit  que  Calvin  estoit  un  fou  et  qu’on  le  mettroit 
bien  à la  raison.  Mais  deux  jours  après,  le  bénéfice  ayant  été 
donné  à un  parent  du  connétable,  Calvin  se  retira  et  commença 
à établir  sa  secte,  laquelle  estant  fort  commode,  la  plupart  des 
gens,  les  uns  par  libertinage,  les  autres  par  foiblesse  d’esprit, 
l’embrassèrent.  Que  quelques  temps  après,  le  connétable  s’en 
allant  à son  gouvernement  de  Languedoc  et  passant  à Lyon, 
ledit  sieur  de  Charreton  l’estant  allé  visiter,  il  lui  demanda  s’il 
n’estoit  point  de  la  secte  de  Calvin,  avec  lequel  il  avoit  demeuré  : 
il  luy  fit  réponse  qu’il  seroit  bien  malheureux  s’il  se  mettoit 
d’une  religion  de  laquelle  il  avoit  vu  naître  le  père.  En  foi  de 
quoy  nous  avons  signé,  à Paris,  ce  20  septembre  1 082 . Signé 
Charreton,  président;  A.  Charreton,  veuve  Renouard;  et  Char- 
reton de  la  Terrière.  » 

Calvin  partit  après  avoir  fait  paraître  à Orléans  sa  « Psy- 
chopannychie  » (1534).  11  avait  envie  de  visiter  Bàle,  alors 
l’Athènes  de  la  Suisse,  ville  de  bruit  qu’avait  si  longtemps 
habitée  Erasme;  séjour  des  lettrés,  des  imprimeurs  célèbres,  des 
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théologiens  amis  de  nouveautés;  où  Froben  avait  donné  la  belle 
édition  des  Œuvres  de  suint  Jérôme , où  Holbein  avait  peint 
son  Christ  au  linceul,  où  Capito  enseignait  l’hébreu,  où  QEco- 
lampade  commentait  les  Psaumes. 

11  partit  d’Orléans,  emmenant  avec  lui  son  ami  du  Tillet.  Près 
de  Metz,  leur  domestique  les  dévalisa  et  s’enfuit  avec  leur  sacoche 
et  leurs  montures,  et  ils  furent  obligés  de  gagner  à pied  Stras- 
bourg, presque  sans  vêtements,  n’ayant  plus  que  dix  écus  pour  tout 
bien.  Calvin  y passa  quelque  temps  à étudier  les  diverses  trans- 
formations qu’y  subissait  depuis  quinze  ans  la  parole  réformée. 
Il  se  lia  etroitement  avec  quelques-uns  des  plus  célébrés  repré- 
sentants du  protestantisme.  Tout  autre  qui  serait  venu  sans  pré- 
vention contre  le  catholicisme  aurait  trouvé  un  salutaire  ensei- 
gnement dans  le  mouvement  incessant  de  cette  ville,  qui  ne  sait 
où  s’appuyer  pour  vivre  dans  le  repos,  et  qui,  depuis  1521,  s’est 
faite  luthérienne,  anabaptiste,  zwinglienne,  et  rêve,  à cette  heure, 
une  autre  transfiguration  qu’elle  doit  accomplir  à l’aide  de  Bucer, 
* un  de  ses  hôtes  nouveaux. 

A Bàle,  Calvin  trouva  Simon  Grinams  et  Erasme.  Calvin  ne 
pouvait  oublier  de  visiter  le  philologue  batave,  dont  le  nom  était 
européen  ; après  quelques  moments  d’entretien,  on  se  sépara. 
Bucer,  qui  assistait  à ce  colloque,  voulut  connaître  l’opinion  du 
malin  vieillard.  ■<  Maître,  dit-il,  que  vous  semble-t-il  du  nouveau 
venu?  » Erasme  sourit  sans  répondre,  Bucer  insista.  « Je  vois 
une  grande  peste,  dit  l’auteur  des  Colloques,  qui  va  naître  dans 
l’Église  contre  l’Église.  » 

Le  lendemain,  du  Tillet,  greffier  du  parlement  de  Paris,  arri- 
vait à Bàle,  et  à force  de  larmes,  de  prières,  emmenait  son  frère 
Louis,  qui  se  repentit,  ahjura,  et  bientôt  fut  élu  archidiacre  : 
dignité  que  lui  disputait  La  Renaudie,  dont  la  réforme  devait 
se  servir  pour  l’exécution  du  complot  d’Amboise. 

La  Psychopannychie,  le  premier  ouvrage  de  polémique  de 
Calvin,  est  un  pamphlet  dirigé  contre  la  secte  des  anabaptistes, 
que  la  sanglante  journée  de  Frankenhausen  avait  vaincus,  mais 
n’avait  pu  dompter.  L’esprit  de  Munzer  revivait  dans  ses  dis- 
ciples, qui  promenaient  en  Hollande,  en  Flandre,  en  France, 
leurs  mystiques  rêveries.  Luther  avait  bien  essayé  de  se  prendre 
à Munzer,  s’imaginant  qu’à  l’aide  de  sa  parole  colorée,  de  sa  co- 
lore pindariquc,  de  ses  flammes  et  de  ses  tonnerres,  il  viendrait  à 
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bout  du  chef  des  meneurs,  comme  il  l’avait  fait,  disait-il,  de  tous 
ces  nains  en  théologie,  qui  n’avaient  pu  soutenir  sa  face.  Du 
haut  de  la  montagne,  il  était  apparu  à Munzer  au  milieu  des 
éclairs  ; mais  ces  éclairs  n’avaient  point  effrayé  son  adversaire, 
qui  avait  osé  le  regarder  fixement.  Munzer  aussi  avait  une  parole 
ardente  dont  il  s’était  servi  admirablement  pour  soulever  les 
paysans:  cette  fois,  la  victoire  était  demeurée  à l’homme  du 
marteau  ; et  Luther,  qui  voulait  en  finir  à tout  prix,  avait  été 
réduit,  comme  on  sait,  à se  servir  de  l’épée  de  l’un  de  ses  élec- 
teurs.  Les  débris  échappés  aux  funérailles  de  la  Thuringe  s’étaient 
réfugiés  sur  une  terre  nouvelle.  La  France  avait  reçu  et  écouté 
les  prophètes  de  l’anabaptisme. 

Ces  anabaptistes  avaient  des  doctrines  séduisantes.  Ils  rê- 
vaient une  espèce  de  Jérusalem  bien  différente  de  la  Jérusalem 
judaïque  : Jérusalem  toute  spirituelle,  sans  glaive,  sans  soldats, 
sans  magistrature  civile  ; véritable  cité  d’élus.  Leur  parole  était 
empestée  de  pélagianisme  et  d’arianisme  : sur  divers  points  dog- 
matiques, ils  s’accordaient  avec  les  catholiques  : sur  la  prédesti- 
nation par  exemple,  et  sur  le  mérite  des  œuvres.  Quelques- 
uns  d’eux  enseignaient-  le  sommeil  de  l’àme  jusqu’au  jour  du 
jugement.  C’est  contre  ces  « dormeurs  » que  Calvin  allait  se 
mesurer. 

Le  Commentaire  sur  Sénèque  est  une  œuvre  philologique,  un 
livre  de  la  renaissance,  une  déclamation  de  rhéteur,  où  Calvin  a 
cherché  évidemment  à prendre  place  parmi  les  humanistes,  et  à 
faire  sa  cour,  en  assez  beau  latin,  à tous  les  cicéroniens  du  siècle  : 
c’était  se  produire  adroitement;  la  langue  latine  était  l'idiome 
de  l’Église,  des  couvents,  des  collèges,  des  universités  et  du  par- 
lement. La  Psychopannychie  est  un  pamphlet  religieux  où  Calvin 
devait  avoir  pour  rival  le  premier  libelliste  de  l’Allemagne, 
Luther  lui-mème.  Il  est  certain  que  Calvin  connaissait  les  écrits 
du  moine  saxon  contre  Eck,  Tezel,  Priérias,  Latomus  et  les  sor- 
bonistes.  11  faut  le  louer  de  ne  point  avoir  songé  à entrer  en  liee 
avec  un  esprit  de  la  trempe  de  son  rival.  S’il  eût  voulu  faire,  à 
la  manière  de  Luther,  de  la  caricature,  il  serait  nécessairement 
tombé  dans  la  charge.  Les  saillies,  les  jeux  de  mots,  les  concetti 
ne  convenaient  pas  à un  esprit  comme  le  sien,  dont  le  fond  était 
la  finesse.  Sobre  de  sa  nature,  il  ne  pouvait,  à la  façon  du  moine 
saxon,  féconder  son  cerveau  dans  d’énormes  pots  de  bière  : la 
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bière,  du  reste,  n’était  pas  encore  en  usage  en-deç.à  du  Rhin.  Il 
n’avait  pas  non  plus  à son  service  ces  tabagies  allemandes,  où, 
le  soir,  parmi  des  compagnons  de  gai  savoir,  sa  verve  fatiguée 
aurait  pu  se  raviver  : les  moines  en  France  n’allaient  pas  au 
cabaret.  Calvin  fut  donc  tout  ce  qu’il  devait  être  : polémiste 
adroit,  retors,  mordant,  mais  sans  chaleur  ni  enthousiasme.  Il 
aime  à se  rendre  le  témoignage  qu’il  ■ n’a  jeté  sa  colère  sinon 
modestement,  qu’il  s’est  de  l'aict  toujours  desporlé  de  paroles 
outrageuses  et  picquantes  ; qu’il  a presque  toujours  attrempé  son 
style,  qui  a été  plus  propre  à enseigner  qu’à  tirer  par  force,  tel 
toutes  fois  qu’il  peut  attirer  ceux  qui  ne  voudroient  être  menés.  » 
On  voit  qu’avec  ces  qualités  d’humeur  et  de  style,  Calvin  fut 
mort  oublié  dans  une  petite  cure  de  la  Souabe,  et  qu’il  n’était 
pas  formé  pour  exciter  des  orages,  mais  bien  pour  s’en  servir. 

Le  grand  agitateur  de  la  France,  à cette  époque,  c’était  d’a- 
bord la  société  elle-même,  puis  Luther,  ce  pamphlétaire  « dont 
les  livres  sont  tous  pleins  de  démons,  » qui  poussait  l’humanité 
dans  les  voies  de  la  révolte  dont  tous  les  éléments  étaient  pré- 
parés depuis  de  longues  années.  Luther  avait  semé  le  vent, 
Calvin  venait  recueillir  les  tempêtes.  Ce  n’est  pas  qu’il  ne  se 
hausse  jusqu’à  la  colère,  mais  c’est  une  colère  qui  sent  le  travail, 
et  qu’il  poursuit  comme  un  rimeur  ferait  d’une  épithète  rebelle. 
Encore  a-t-il  la  bonhomie  de  se  repentir,  comme  si  cette  colère 
brûlait  la  face  sur  laquelle  elle  se  répand  : « J’ai  aperçu,  mur- 
mure-t-il, aucunes  choses  un  peu  aigrement,  mesme  asprement 
dites,  lesquelles,  par  adventure,  pourroyent  fascher  les  aureilles 
délicates  d’aucuns.  Or,  pour  ce  que  je  say  qu’il  y a aucuns  bons 
personnages  qui  ont  laissé  couler  quelque  chosé  de  ce  dormir  des 
âmes  dedans  leurs  cœurs,  je  ne  voudroy  qu’ils  fussent  offenses 
contre  moi.  » Avec  Calvin,  il  ne  fait  pas  bon  se  laisser  aller  trop 
vite  à l’admiration  ; notons  bien  qu’il  s’agit  d’un  anabaptiste, 
c’est-à-dire  d’une  àme  qui  a secoué  le  « papisme  ».  Mais  vienne 
un  catholique,  ne  fùt-ce  qu’un  prêtre  sans  nom,  qui,  éditeur 
inoffensif,  aüra  réimprimé  une  nouvelle  édition  de  l’œuvre  de 
Henri  VIII,  « Assertio  septem  sacramentorum  »,  Gabriel  de  Sac- 
conay,  par  exemple,  précenteur  de  Lyon  ; alors  vous  verrez  Cal- 
vin jeter  à la  face  du  catholique,  sous  la  forme  de  dithyrambe, 
d’épitre  congratulatoire,  et  sans  souci  des  oreilles  délicates,  des 
ordures  qu’on  dirait  ramassées  dans  la  boue. 
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Calvin  a du  reste  fort  bien  jugé  la  valeur  de  sa  Psychopanny- 
chie  et  de  son  Traité  contre  les  anabaptistes,  qu’un  de  ses  histo- 
riens voudrait  réimprimer  aujourd’hui,  en  le  purgeant  de  toutes 
les  amertumes  de  style.  11  a raison  de  dire  : « J’ai  repris  la  cu- 
riosité folle  de  ceux  qui  débattoyent  ces  questions,  lesquelles  de 
iaict  ne  sont  autres  que  tourments  d’esprit.  » 

Un  jour  cette  question  du  sommeil  des  âmes,  déjà  examinée 
du  reste  dans  l’ancienne  Église  par  Melito,  se  présenta  à Luther, 
qui  passa  outre  en  quelques  mots  : ce  sont  « noisettes  creuses,  » 
dit-il.  ' 

Dans  une  épitre  aux  lecteurs,  servant  de  préface  à une  édition 
nouvelle  de  la  Psychopannychie,  publiée  à Bàlc  *en  1536,  Calvin 
reprend  courage.  11  n’a  plus  peur  du  lieutenant  Morin,  et  insulte 
à la  papauté.  A l’entendre,  la  France  marche  dans  de  doubles 
ténèbres  : il  calomnie  l'intelligence  et  la  foi  de  son  pays.  Voyons 
s’il  est  vrai  que  Dieu  ait  retiré  son  esprit  et  son  Christ  aux  com- 
patriotes de  Calvin. 


CHAPITRE  V. 

FRANÇOIS  \"  . 

La  réforme  était  commencée  en  France  quand  parut  Calvin.  — In- 
fluence de  François  Ie'  sur  les  lettres.  — Les  évêques.  — Poncher. 

— Pélissier  — Du  Bellay.  — Les  lettrés  — Budèe.  — Valable.  — 
Danès  — Postel.  — Le  college  trilingue.  — Marot.  — La  Sorbonne. 

— Le  poète  est  protégé  par  le  prince.  — Mouvement  littéraire. 

En  1802,  l’Institut  de  France  mit  au  concours  cette  question  : 
« Quelle  a été  l’influence  de  la  réformation  de  Luther  sur  la  si- 
tuation politique  des  différents  Etats  de  l’Europe  et  sur  le  progrès 
des  lumières?  » Un  écrivain  dont  nous  ne  contestons  pas  le  ta- 
lent, Charles  Villers,  obtint  le  prix.  11  chanta  beaucoup  mieux 
qu’il  ne  jugea  la  réforme,  dont  il  fit  une  autre  muse,  répandant 
sur  tout  ce  qu’elle  touchait  la  vie  et  la  couleur.  Son  ouvrage  fut 
imprimé.  Le  monde  philosophique  admira  l’œuvre  de  M.  Villers 
en  haine  de  la  vieille  foi  que  le  pouvoir  cherchait  à ressusciter. 
Il  fut  décidé,  à cette  époque,  que  la  réforme  avait  été  une  idée 
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de  |)rogrès  dont  il  fallait  bénir  la  Providence,  et  que  sans  Luther 
l’Europe  aurait  continué  de  marcher  dans  les  ténèbres.  Quelques 
voix  courageuses  protestèrent  contre  le  livre  du  lauréat,  mais  on 
ne  les  écouta  pas  : le  moment  n’était  pas  encore  venu  où  la  rai- 
son éclairée  devait  faire  justice  de  ce  manifeste  contre  notre  culte 
national. 

Encore  aujourd'hui,  des  hommes  graves,  qui  n’ont  point  adopté 
les  préjugés  de  l’école  protestante,  continuent  de  faire  honneur 
à l’Allemagne  du  mouvement  intellectuel  qu’on  vit  se  manifester 
en  Saxe  à l’apparition  de  Luther.  Ils  ne  veulent  pas  comprendre 
que  ce  mouvement,  parti  de  l’Italie,  et  surtout  de  la  Rome  de 
Jules  II,  traversa  les  Alpes  pour  se  partager,  au  pied  des  mon- 
tagnes, en  deux  courants,  dont  l’un  gagna  la  Germanie  et  l’autre 
la  France.  Sans  Luther,  la  réforme  sociale,  religieuse,  intellec- 
tuelle, se  serait  accomplie,  et  n’cùt  pas  porté  atteinte  à la  foi  : elle 
était  commencée  en  Allemagne  quand  il  prêcha  contre  les  indul- 
gences, en  France  quand  se  fit  entendre  la  voix  de  Calvin.  Nous 
pensons  qu’à  moins  de  fermer  les  yeux  à la  vérité,  on  ne  saurait 
nier  que  la  papauté  n’ait  été  l’instrument  dont  Dieu  se  servit 
pour  la  résurrection  des  lettres;  c’est  de  l’Italie  que  sortit  l’étin- 
celle qui  devait  illuminer  le  monde.  Luther,  Mélanchthon,  Erasme, 
Reuchlin,  ont  marché  à cette  lumière,  en  ont  souvent  profité  ; et, 
loin  de  la  créer,  l’ont  altérée  et  obscurcie. 

Calvin  a dit,  tout  comme  Luther  : — qu’il  avait  été  envoyé 
de  Dieu  pour  délivrer  l’humanité  des  langes  « du  papisme  »,  pour 
faire  rayonner  la  raison,  pour  moraliser  la  société.  Aujourd’hui, 
ce  que  l’œil  de  l’étranger  qui  entre  à Genève  aperçoit  tout 
d’abord,  c’est  cette  magnifique  devise  : posi  tenebras  lux,  en- 
fermée dans  les  serres  d’un  aigle  ; boutade  de  vanité  lapidaire, 
qui  fait  sourire  le  voyageur  catholique 

On  dit  que  Cagliostro  possédait  le  don  d’évoquer  les  morts  : 
l’historien  doit  l’avoir  aussi  Nous  allons  donc  convoquer  quel- 
ques-unes des  ombres  qui  illustrèrent  le  siècle  de  François  Ier  ; 
on  verra  où  en  était  l’esprit  humain  quand  parut  Calvin.  C’est 
un  homme  couché  dans  la  tombe  qui  appellera  toutes  ces  gloires 
devant  le  tribunal  du  lecteur,  comme  il  l’avait  déjà  fait  dans  son 
oraison  funèbre  de  François  Ier;  Galland,  un  des  professeurs  du 
collège  royal,  qui  « n’ouvre  pas  la  bouche  sans  laisser  tomber  du 
miel  de  ses  lèvres  » : 
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Qui  quoties  uvidas  reficit  serraonibus  aures, 

Molis  blanda  pûtes  spargere  melia  labris. 

François  Ier  était  un  élève  du  collège  de  Navarre,  aimé  de  scs 
condisciples,  estimé  de  scs  rivaux,  et  qui,  à quatorze  ans,  reçut 
de  l’un  d’eux,  comme  gage  de  fraternité  scolaire,  la  dédicace 
d’une  grammaire  hébraïque,  le  premier  rudiment  en  cette  langue 
que  la  France  connût  encore.  L’auteqr,  François  Tissot,  était  un 
professeur  de  l’Université.  Ainsi,  quand  il  n’a  pas  atteint  l’àge  de 
la  majorité,  qu’il  n’a  de  couronne  sur  la  tète  que  celle  que  ses 
maîtres  ont  aimé  à y déposer,  les  muses  lui  font  la  cour.  Casti- 
glione,  l’auteur  du  livre  d’or  : « Il  Cortiginno,  » veut  que  le  duc 
de  Valois  en  entende  la  lecture  ; il  quitte  la  capitale,  emportant 
des  corrections  que  lui  a indiquées  le  prince  ; admirables  scolies 
qu’il  montre  à tous  ses  amis,  et  dont  il  se  fait  un  titre  de  gloire. 

Le  duc  de  Valois  est  roi  : ne  craignez  pas  qu’il  oublie  les  le- 
çons de  ses  maîtres.  Vous  allez  voir  sur  qui  vont  tomber  les  fa- 
veurs du  monarque. 

Ponchcr,  l’évèque  de  Paris,  a résisté  à toutes  les  colères  de 
Louis  XII,  et  seul  a eu  le  courage  de  s’opposer  à la  ligue  de  Cam- 
brai. Erasme  le  regarde  comme  un  ange  descendu  du  ciel  pour 
ranimer  le  culte  des  lettres. 

— A Poncher,  un  archevêché  et  la  mission  d’attirer  en  France 
les  humanistes.  Le  roi  n’attend  pas  longtemps  : voici  l’évèqne  de 
Néhio,  Justiniani,  qui  vient  enseigner  à Paris  le  grec,  l’hébreu  et 
l’arabe. 

Petit,  confesseur  de  Louis  XII,  est  un  prêtre  qui  ne  connaît 
même  pas  ses  parents,  et  qui  a pour  enfants  tous  les  pauvres  de 
Paris. 

— A Petit,  les  évêchés  de  Troyes  et  de  Senlis. 

Guillaume  Pélissier,  évêque  de  Maguelonne,  dont  l’érudition 
est  proverbiale,  a voué  à l’antiquité  un  de  ces  cultes  qui  ne  lais- 
sent à l’àme  possédée  ni  paix  ni  sommeil. 

— A Pélissier,  l’ambassade  de  Venise,  cette  cité  où  abordent 
les  Grecs  fugitifs,  et  d’où  il  va  rapporter  toutes  sortes  de  manus- 
crits grecs,  hébreux,  syriaques,  ornements  futurs  de  la  Biblio- 
thèque royale. 

Les  noms  des  prélats  ne  sont  point  épuisés. 

— A Jacques  Colin,  la  place  d’aumônier  et  de  lecteur  du  roi. 
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C’est  ce  Colin  qui  improvise  en  latin  et  en  français,  et  que  Ma- 
rot  a chanté  : 

Aussi  l’abbé  de  Saint-Ambroys.-Colin, 

Qui  a tant  beu  au  rnisseau  cristallin 
Que  l'on  ne  sait  s il  est  poete-né 
Plus  qu'orateur  à bien  dire  ordonné 

Colin  a deviné  Amyot,  dont  il  veut  faire  la  fortune. 

— A Jean  du  Bellay-Langeài,  des  ambassades  brillantes.  A 
Rome,  du  Bellay  a pour  confidents  Bembo,  Vida,  Sadolet,  As- 
colti,  toute  la  cour  de  Léon  X,  qui  J’écoute  parler  dans  le  ravis- 
sement. 

— A René  du  Bellay,  l'évèché  de  Meaux  et  une  pension  sur 
la  cassette  particulière  du  prince  ; car  l evèque  consacre  ses  re- 
venus au  soulagement  des  pauvres  et  à l’érection  d’un  cabinet 
de  physique,  le  premier  dont  la  province  ait  été  dotée. 

Maintenant,  que  Calvin  décrie  l’ignorance  du  haut  clergé  en 
France  ! Nous  connaissons  quelques-uns  des  prélats  qui  occu- 
paient  les  grands  sièges  de  l’épiscopat.  Croit-on  que  ces  prêtres 
étaient  des  obscurants,  comme  il  les  appelle  ? Ne  pouvaient-ils, 
aussi  bien  que  Jean  de  Noyon.  se  glorifier  de  dons  célestes? 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  à la  vue  de  toutes  ces  robes  violettes 
et  rouges,  que  François  Ier  n’a  cherché  de  lumières  que  dans  le 
sanctuaire  : on  se  tromperait.  A cette  époque,  l’épiscopat  fran- 
çais a senti  le  besoin  de  se  mettre  à la  tète  du  mouvement  qui 
pousse  les  esprits  dans  les  voies  nouvelles.  C’est  la  cour  de 
Léon  X qui  lui  a donné  l’exemple  de  la  passion  des  lettres  ; le 
pape  est  poète,  musicien,  linguiste  : nos  évêques,  par  une 
louable  ambition,  s’ils  ne  savent  ni  chanter  ni  faire  des  vers, 
étudieront  les  sciences  humaines,  apprendront  les  vieux  idiomes 
grec,  hébreu,  syriaque,  qu’on  a cessé  de  parler;  élèveront  des 
collèges,  comme  le  cardinal  de  Tournon;  instruiront  la  jeu- 
nesse, comme  René  du  Bellay;  appelleront  à eux  les  lettrés, 
comme  Briçonnet  de  Meaux;  ressusciteront  de  la  tombe  les 
vieilles  pierres  romaines,  comme  l’archevêque  de  Vienne,  et 
sauront  guider  et  éclairer  le  prince  qui  les  aura  revêtus  de  la 
pourpre. 

Mais  voici  un  savant  modeste,  « ^Athénien  de  la  France,  au 
dire  de  Lascaris,  » qui  se  cache  loin  de  la  cour,  dans  une  re- 
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traite  obscure,  pour  cultiver  les  muses.  Érasme  en  sait  le  nom, 
et  il  ne  le  dit  à personne  ; non  point  par  jalousie,  mais  parce 
que  c’est  un  trésor  d’érudition,  de  philologie,  de  linguistique, 
de  sciences  antiques,  dont  il  veut  seul  profiter.  Malheureusement 
pour  le  philosophe  batave,  un  jour,  à l’un  de  ces  repas  où  Fran- 
çois 1er  aime  à s’entourer  de  toutes  les  gloires  de  son  siècle  et  à 
disputer  au  besoin  avec  elles,  le  nom  de  ce  pauvre  provincial 
perdu  dans  ses  livres,  et  qui  du  monde  extérieur  ne  connaît  que 
le  chemin  de  sa  chapelle  où  il  prie.si  dévotement,  est  tout  à 
coup  prononcé: 

C’est  Guillaume  Budée. 

L’adolescent,  mandé  à Paris,  est  obligé  de  quitter  sa  retraite, 
mais  non  pas  ses  livres,  qu’il  emporte  avec  lui  sur  un  grand 
char  où  il  couche  la  nuit  et  fait  ses  repas  pendant  le  jour,  pour 
ne  pas  s’en  séparer.  Le  voilà  donc  à la  cour,  après  un  long 
voyage  où  il  a eu  pour  compagnons  et  commensaux,  Horace, 
Homère,  Virgile  et  Démosthène.  Le  même  jour  il  est  nommé 
maître  des  requêtes,  prévôt  des  marchands  et  intendant  de  la 
librairie  royale. 

Or,  en  s’acheminant  vers  la;  capitale,  Budée  faisait  de  beaux 
rêves.  S’il  savait  sa  Home  souterraine  par  cœur,  il  connaissait, 
par  les  récits  des  voyageurs,  la  Rome  moderne  de  Léon  X,  ha- 
bitée, à défaut  de  dieux,  par  Michel-Ange,  Raphaël,  Bembo  et 
Sannazar.  On  lui  avait  dit  que  Médicis  avait  élevé  une  magni- 
fique habitation,  ou  plutôt  un  palais,  pour  y loger  le  collège  des 
jeunes  Grecs,  et  il  se  disait  : « Si  je  vois  le  roi,  je  lui  dirai: 
Sire,  c’est  par  l’étude  des  langues  antiques  que  nous  ressuscite- 
rons les  lettres;  bâtissez  un  collège,  comme  a fait  Léon  X, 
comme  a fait  à Louvain  Jérôme  Busleidein,  simple  chanoine, 
où  l’on  enseignera  l’hébreu,  le  grec  et  le  latin.  Puis,  quand  il 
sera  achevé,  appelez  Érasme,  que  toutes  les  nations  se  dis- 
putent, auquel  Ingolstadt  offre  la  direction  générale  des  études, 
Louvain  sa  chaire  principale,  l’Espagne  un  évêché,  Rome  la 
pourpre,  l’électeur  de  Saxe  son  université.  Il  vous  faut  à toute 
force  Érasme;  je  vous  le  demande  au  nom  des  trois  Guillaume  : 
de  Guillaume  Petit,  votre  évêque  ; de  Guillaume  Cop,  votre 
grand  médecin  ; de  Guillaume  Budée,  votre  écolier.  » Un  mo- 
ment, Érasme  fut  tenté  de  céder  aux  prières  du  roi,  non  pas 
pour  jouir  des  grandes  dignités  qui  lui  étaient  promises,  mais 
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pour  boire  à Paris  du  vin  de  Bourgogne,  qui  aurait  eu  le  pou- 
voir de  rétablir  sa  sa n té  délabrée. 

Malheureusement  François  P1' avait  un  rival  : Charles-Quint, 
qui  le  vainquit  dans  le  champ  clos  des  lettres,  comme  à Pavie. 
Érasme  nous  fut  enlevé. 

Mais  le  collège  trilingue  n’en  est  pas  moins  voté.  Ce  sera  une 
royale  habitation  qui  s’élèvera  sur  le  terrain  de  l’hôtel  de  Nesle. 
Il  y aura  de  beaux  logis  pour  les  professeurs,  de  vastes  salles 
pour  les  élèves.  Cinquante  mille  écus  sont  assignés  pour  l’entre- 
tien de  cette  institution.  On  y fondera  une  chapelle  sur  les  des- 
sins d’un  architecte  romain  qu’on  demandera  au  pape,  et  qui 
sera  desservie  par  quatre  chanoines  et  quatre  chapelains.  Aude- 
bert  Catin  tiendra  les  comptes  et  fera  les  paiements  ; Nicolas  de 
Neuville-Villeroy,  secrétaire  des  finances,  et  Jean  Grollier,  tré- 
sorier de  France,  arrêteront  le  devis  ; Pierre  des  Hôtels  contrô- 
lera les  dépenses. 

La  mort  vint  surprendre  François  Ier  au  moment  où  le  col- 
lège allait  s’élever. 

Mais  les  professeurs  étaient  nommés  et  dotés  : deux  pour 
l’hébreu,  deux  pour  le  grec,  dont  les  leçons  devaient  être  gra- 
tuites. Ce  collège  s’appelle  le  collège  royal  : chaque  professeur 
reçoit  annuellement  quatre  cent  cinquante  livres  et  une  bonne  . 
abbaye,  qui  fut  retirée  plus  tard  à leurs  successeurs,  « par  je  ne 
sais  quel  ècornifleur,  » dit  Hamus  dans  un  livre  dédié  à Cathe- 
rine de  Médicis. 

Or,  sait-on  maintenant  qui  va  nommer  aux  chaires  nouvelles  ? 
Ce  n’est  pas  le  roi,  bon  juge  pourtant,  mais  l’opinion  publique, 
qui  a fait  ses  choix  d’avance,  dit  avec  raison  l’historien  de  ce 
monarque. 

Pour  professeur  d’hébreu,  il  a fallu  jeter  les  yeux  sur  un  Ita- 
lien, le  Vénitien  Paul  Paradisi,qui  s’est  converti  au  catholicisme, 
israélite  qui  sait  par  coeur  le  Talmud.  Paul  Paradisi  mourut, 
en  1555,  pleuré  de  Paris,  et  reçu  dans  l’autre  vie  au  milieu  des 
hymnes  de  l’Olympe  : 


Splendor 

Musarum  charitumque,  qui  peristi 
TotA  fiente  LutetiA,  ast  Olyuipo 
Applaudente. 
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L’évèque  d’Apt,  Jean  Niculaï,  nous  amène  l’autre  professeur 
d’hébreu,  Guidacerio,  que  Léon  X combla  de  ses  bienfaits,  et 
qui  trouva  à Paris,  comme  il  le  raconte,  un  destin  plus  heureux 
que  celui  que  les  Médicis  et  tous  les  papes  auraient  pu  lui  faire 
à Rome. 

Mais  inclinons-nous  ! voici  un  nom  qui  efface  tous  les  autres  : 
Vatable,  pauvre  curé  du  village  de  Brametz  en  Valois,  qui,  lors 
de  l’émigration  des  Grecs,  arrêta  sur  la  route  un  Hellène  fugitif, 
partagea  avec  lui  le  pain  de  ses  paroissiens,  et  reçut  en  échange 
l’initiation  aux  langues  grecque  et  hébraïque.  Il  attirait  à ses 
leçons  jusqu’aux  Israélites,  qui  sortaient  tout  émerveillés  de  sa 
science,  et  regrettaient  que  Dieu  n’eût  pas  accordé  au  professeur 
la  grâce  de  le  faire  naître  dans  le  judaïsme. 

Vatable,  dont  on  a voulu  suspecter  les  opinions  religieuses, 
était  un  bon  catholique  qui  s’était  attaché  de  prédilection  à 
Ignace  de  Loyola.  L’écolier  empêchait  quelquefois  ses  cama- 
rades d’assister  aux  répétitions,  pour  aller  prier  à l’église.  Govea 
voulait  un  exemple.  Il  s’agissait  d’appliquer  Yaula  au  trop  pieux 
élève:  Yaula , c’est-à-dire  quelques  coups  de  corde  sur  le  dos  du 
coupable,  administrés  par  le  principal  et  le  maître.  Vatable 
plaida  la  cause  d’Ignace,  et  Govea  se  laissa  fléchir. 

Vatable  a trouvé  un  rival  dans  Pierre  Danès,  professeur  de 
grec,  et  un  rival  heureux,  car  le  poète  dit  : « Si  Budé  connais- 
sait les  Grecs,  Danès  connaissait  tous  les  autres.  » 

Magnus  Budæus,  major  Danesius;  ilie 
Argivos  norat,  iste  ctiam  reliquos. 

« Grand  orateur,  suivant  Génébrard,  son  disciple  ; grand  phi- 
losophe, grand  mathématicien,  bien  versé  en  médecine  et  en 
théologie,  » et  si  dédaigneux  de  la  gloire  humaine,  qu’il  publia 
sous  le  nom  de  son  domestique  une  édition  de  Pline  que  les  sa- 
vants ont  en  haute  estime.  Jamais  existence  littéraire  ne  fut 
plus  occupée.  Son  biographe  dit  : « qu’il  travailla  quatre  heures 
seulement  le  jour  de  son  mariage.  » Vous  le  trouvez  au  collège 
royal,  commentant  un  historien  ou  un  poète  grec;  à Venise,  à 
la  piste  des  manuscrits;  dans  l’atelier  de  Trincavel,  révisant  les 
épreuves  des  Questions  d'Aplirodisie,  que  cet  imprimeur  lui  a 
dédiées;  à Paris,  lisant  à François  Ier  les  premières  pages  de 
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son  docte  Traité  de  l’Ambassadeur  ; au  concile  de  Trente  ; à la 
cour  de  France,  où  Henri  II  le  nomme  précepteur  du  dauphin; 
puis  à Lavaur,  où  il  oublie  à la  fois  les  lettres,  ses  manuscrits, 
ses  scolies  chéries,  les  écrivains  antiques,  pour  ne  penser  désor- 
mais qu’aux  pauvres  de  son  diocèse,  qu’il  aimait  comme  un  père 
aime  ses  enfants.  Les  guerres  civiles  ne  l’effraient  pas.  11  visitait 
les  montagnes  pour  porter  des  secours  aux  pauvres  catholiques 
dont  les  religionnaires  avaient  brûlé  l’habitation,  quand  il  tomba 
dans  une  embuscade  : — Comment  te  nommes-tu dit  le  soldat 
huguenot  au  prêtre  catholique.  — Je  me  nomme  Danès,  répond 
le  prélat.  — Que  Dieu  te  protège,  dit  le  soldat  ; va-t’en,  je  te 
connais,  ce  n'est  pas  moi  qui  tuerai  le  père  des  pauvres! 

— Salut,  s’écrie  ici  Galland,  salut,  Postel,  dont  je  ne  pourrais 
célébrer  les  vertus  et  les  mérites,  quand  j’aurais  cent  langues  et 
cent  bouches,  comme  disait  de  toi  un  de  tes  collègues,  Maurice 
Bressieu  : 

. Postelli  virtutes  et  literas 
Non  mihi  si  centuin  linguæ  sint,  oraque  centuni 
Ferrea  vox... 

Enuraerare  queain... 

« Homme  de  toutes  les  langues,  homme  de  tous  les  arts,  abrégé 
de  toutes  les  sciences.  » 

La  vie  de  Postel  est  un  roman  : 

A huit  ans  Dieu  le  fait  orphelin,  son  père  et  sa  mère  étant 
morts  de  la  peste.  11  mendie  sur  le  grand  chemin.  A quatorze 
ans  il  enseigne  à lire  à Say,  près  de  Pontoise.  L’ambition  le 
prend  ; il  part  pour  Paris  afin  de  faire  fortune,  se  lie  en  route 
avec  des  bohémiens  qui  le  volent,  le  maltraitent  et  le  dépouillent, 
et  entre  dans  le  premier  hôpital  qu’il  rencontre,  où  il  passe  deux 
ans  de  sa  vie.  Il  en  sort  guéri,  sans  une  obole  dans  sa  poche  et 
pressé  par  la  faim  : alors  il  se  rappelle  son  ancien  métier  et  se 
remet  à mendier.  Les  voyageurs  étaient  rares  ; il  allait  mourir 
de  faim,  quand  il  aperçoit  un  champ  de  blé  qu’on  venait  de 
couper  : il  glane,  et  va  vendre  pour  quelques  liards  son  travail 
de  toutë  une  journée.  Le  maître  du  champ  a pitié  de  l’enfant, 
qu’il  garde  à son  service.  Par  une  fraîche  matinée,  Postel 
prend  la  clef  des  champs,  vole  à Paris,  et  s’engage  au  service 
d’un  régent  de  l’université.  Il  balaye  la  classe,  met  de  l’encre  dans 
l’écritoire,  serre  les  livres  du  maître,  allume  le  poêle  en  hiver, 
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et  va  quérir  au  marché  les  vivres  du  collège.  Un  jour,  le  frère 
servant  est  devenu  maître  : il  en  apprendrait  à cette  heure  à 
tous  les  régents  de  Paris  ! Il  ne  craint  plus  désormais  la  pau- 
vreté, ni  la  faim,  ni  la  soif:  il  a dans  son  cerveau  un  trésor  de 
prince.  Ce  trésor,  à son  gré,  n’est  point  encore  assez  grand  ; il 
est  de  nouvelles  richesses  littéraires  que  les  voyages  lui  procu- 
reront. Mais  voyez  le  malheur  ! la  science  a troublé  sa  raison. 
Postel  s’est  fait  rabbin,  il  a des  visions:  un  ange,  l’ange  Raziel, 
lui  révèle  les  seerdts  du  ciel.  Il  rêve  une  religion  universelle 
dont  il  sera  le  grand  pontife,  et  il  fait  imprimer  sa  Concorde  du 
monde,  où  il  salue  François  Ier  du  titre  de  monarque  universel. 
Au  prophète  nouveau  il  fallait  une  terre  nouvelle.  Postel  est  à 
Rome,  où  il  prend  l’habit  de  jésuite,  « à cause,  dit-il,  que  la  ma- 
nière de  procéder  des  disciples  de  Loyola  est  la  plus  parfaite, 
après  les  apôtres,  qui  oncq  fust  au  monde.  » 

Il  quitte  Rome  pour  Venise;  c’est  là  qu’une  petite  femme  de 
cinquante  ans  vient  le  trouver,  l’illumine  et  l’inspire.  Postel 
écrit,  sous  la  dictée  de  cette  muse 'en  haillons,  son  livre  de  Vin- 
ciilu  mundi,  son  Traité  de  la  mère  Jeanne  ou  des  très-merveil- 
leuses victoires  des  femmes,  et  « le  Prime  Nove  d’ell’altro 
mondo,  » où  l’écrivain,  dépouillé  de  son  enveloppe  terrestre  et  re- 
vêtu d’un  corpsd’ange,  ne  vit  plus  que  d’air,  et  annonce  au  monde 
l’apparition  d’une  vierge  vénitienne,  semblable  à cette  femme 
que  trois  siècles  plus  tard  les  saint-simoniens  iront  chercher  en 
Orient.  La  jeune  fille,  inspirée  de  Dieu,  prophétise  des  temps  où 
le  -souverain  pontife  prendra  pour  ministre  de  son  royaume 
nouveau  le  roi  très-chrétien,  et  où  les  Turcs  croiront  et  seront 
baptisés.  Postel,  « père  spirituel  de  la  Vierge,  » dans  ce  livre 
prodigieux,  semble  avoir  deviné  Mesmer  : il  enseigne  positive- 
ment* que  l’oeil  humain  peut  voir  localement  à travers  les 
corps. 

Il  avait  des  moments  lucides.  C’est  dans  un  de  ces  intervalles 
remplis  par  toutes  sortes  de  merveilles  intellectuelles,  que  Fran- 
çois Ier  lui  confia  les  chaires  de  mathématiques  et  de  langues 
orientales  : le  monde  savant  n’eut  qu’à  s’applaudir  de  la  perspi- 
cacité du  prince. 

Ce  mouvement  d’érudition  classique  ne  fut  pas  le  seul  que  favo- 
risa l’instinct  du  monarque 

Lescouvents  commençaient  à n’ètre  plus  obligés  à garder  pour 
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,eux  le  monopole  des  lettres  et  des  sciences,  qui  tendaient  à se 
séculariser  et  à sortir  des  cloîtres,  où  si  longtemps  elles  avaient 
été  nourries  et  fêtées.  Le  droit  était  destiné  à améliorer  la  so 
ciété.  Le  monde  avait  besoin  de  se  réfugier  vers  des  études  ju- 
ridiques, comme  pour  protester  contre  le  despotisme  féodal,  qui 
si  longtemps  avait  pesé  sur  ses  destinées  : il  lui  fallait  d’autres 
foyers  de  lumière  et  d’activité.  François  Ier  eut  l’honneur  de 
fonder  en  France  ces  chaires  de  droit  romain  dont  Bologne 
avait  donné  le  modèle.  Il  appela  le  jurisconsulte  Alciati,  qui,  le 
29  avril  1529,  ouvrit  à Bourges  cette  école  qui  devait  exercer 
sur  la  civilisation  une  inlluence  puissante.  Grâce  à ce  prince,  la 
France  allait  prendre  l’initiative  d’autres  idées  qui  devaient,  à 
leur  tour,  dominer  l’avenir.  C’est  un  beau  spectacle  que  le  mo- 
narque nous  offre,  quand  il  vient  s’asseoir  sur  les  bancs  de 
l’université  de  Bourges  pour  assister  aux  leçous  d’Alciati,  et 
qu’il  protège  son  poète  Marot  contre  la  colère  de  la  Sorbonne. 

Toutefois  cette  colère  était  juste.  Marot  avait  quitté  la  France, 
chantant  toutes  les  cours  qui  s’empressaient  de  lui  donner  asile. 
Frondeur,  épigrammatique,  « plaisant  en  ses  rondeaux,  ballades, 
virelais  et  coq-à-l’àne,  » il  singeait  le  luthérien  pour  ne  pas 
ressembler  à ses  confrères  en  Apollon,  qui  allaient  à la  messe  et 
faisaient  maigre  les  vendredis  et  samedis,  et  au  fond,  se  roidis- 
sait  contre  le  soupçon  d’hérésie  dont  on  voulait  flétrir  sa  muse. 
11  disait  : > 

De  Luthériste  ils  m’ont  donné  le  nom, 

Que  droit  ce  soit:  je  respond  que  non. 

La  duchesse  d’Étampes  voulut  revoir  le  poète,  qui  s’ennuyait 

dans  l’exil  et  brûlait  du  désir  de  revenir  à Paris.  — Elle  avait 

* 

montré  à son  royal  amant  une  pièce  de  vers  où  Marot  disait,  en 
parlant  de  François  1er  : 11  me  rappellerait, 

S'il  savoit  bien  comment 
Depuis  un  peu  je  parle  sobrement: 

Car  ces  Lombards  avec  qui  je  chemine 
M’ont  fort  appris  à faire  bonne  mine. 

Marot  fut  rappelé,  et,  par  malheur,  tomba  dans  les  serres  d’un 
savant  hébraïsant  qui  ne  voulut  le  lâcher  que  lorsqu’il  eut  pro- 
mis de  renoncer  aux  muses  païennes  pour  chanter  comme  le  rai 
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David.  Marot  promit,  tint  parole,  et,  sans  savoir  un  mot  de  la 
langue  des  prophètes,  se  mit  à rimer  leurs  hymnes  magnifiques. 
Figurez-vous  le  soleil  dardant  ses  rayons  à travers  un  buisson. 
La  Sorbonne,  qui  ne  se  piquait  pas  de  poésie,  mais  de  théologie, 
trouva  que  les  vers  de  .Marot  outrageaient  la  foi,  et  condamna 
les  trente  psaumes  du  valet  de  chambre.  Le  poète  avait  heureu- 
sement un  manteau  royal  pour  se  mettre  à l’abri  de  l’indignation 
du  corps  savant  ; il  s’y  réfugia,  et  se  mit  à chanter  tout  aus- 
sitôt : 

Puisque  voulez  que  je  poursuive,  à sire, 

L'œuvre  royal  du  Psautier  commencé, 

Et  que  tout  cœur  aimant  Dieu  le  désire, 

D’y  besongner  ne  me  tiens  dispensé. 

S’en  sente  donc  qui  voudra  offensé, 

Car  ceux  à qui  un  tel  bien  ne  peut  plaire» 

Doivent  penser,  si  jà  ne  l’ont  pensé. 

Qu’en  vous  plaisant  me  plaît  de  leur  déplaire. 

Le  parlement  prit  le  parti  de  la  .Sorbonne,  insista,  et  force 
fut  bien  au  roi  d’écouter  ses  conseillers;  mais  le  poète  était 
bien  dédommagé  ! ses  psaumes  faisaient  les  délices  de  la  cour  : 
Henri  11  chantait  « Ainsi  qu’on  voit  un  cerf  braire  » sur  un  air 
de  chasse  ; madame  de  Yalentinois  avait  mis  en  volte  « t)u  fond 
de  ma  pensée  ; » la  reine,  le  roi  de  Navarre  dansaient  un 
branle  de  Poitou  en  fredonnant  « lievcnge-moi , prends  ta 
querelle.  » 

Maintenant,  qu’on  cesse  de  nous  dire  que  les  réformés  ont  été 
les  précepteurs  de  la  France.  Est-ce  que  l’arbre  de  la  science  n’y 
fleurissait  pas  déjà  quand  Calvin  étudiait  sous  Mathurin  Cordier? 
Calvin,  a dit  M Nisard,  s’était  formé  par  la  méthode  de  Mélan- 
chthon;  mais  cette  méthode  n’avait  pas  encore  paru  en  France 
au  moment’  où  Cordier  publiait  ses  Dialogues,  Kavisius  Textor 
son  Spccirn.cn  Epithetorum,  Aleandro  son  Lexicon,  Sadoletson 
De  Libcris  recte  instituendis,  Budée  son  traité  I)e  Studio  litera- 
rwm  rectè  instituendo,  Tissot  sa  Grammaire  hébraïque,  Fichet 
sa  Rhétorique,  Martin  Delphe  son  Traité  de  l’art  oratoire.  Que 
peut  donc  citer  la  réforme  à cette  époque  de  rénovation  ? Tout 
au  plus  la  Psychopannychie  de  Calvin,  et  Tode  de  Bèze  In  Au- 
dcberlnm.  Et  en  vérité,  il  n’y  a pas  là  de  quoi  se  glorifier.  Nous 
ne  parlons  pas  ici  de  l’Italie,  qui  avait  des  historiens  quand  la 
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France  s’essayait  à la  grammaire  latine.  Quelle  œuvre  d’art  la 
réforme  a-t-elle  produite  ? Aucune.  Ce  n’est  pas  elle  qui  inspire 
maître  Roux,  architecte,  poète,  musicien,  chanoine  de  la  Sainte- 
Chapelle  de  Paris,  quand  il  construit  la  grande  galerie  de  Fon- 
tainebleau ; ni  Jules  Romain,  que  François  attire  en  France 
à force  de  bienfaits  ; ni  le  peintre  de  la  Madonna  del  Sacco, 
André  del  Sarto  ; ni  Rcnvenuto  Cellini,  le  ciseleur  si  poétique  ; 
ni  le  Primatice,  qui  fait  de  Fontainebleau  un  Vatiran  ; ni  Ve- 
celli,  le  grand  coloriste  de  Venise  : peintres,  statuaires,  huma- 
nistes, savants,  vous  appartenez  au  catholicisme  ! nous  vous  re- 
vendiquons comme  sa  gloire  ! Le  doute,  a dit  un  critique, 
M.  Planche,  est  une  méthode  d’investigation,  et  non  d’enseigne- 
ment ou  d’étude;  il  faut  que  celui  qui  apprend  croie  déjà  : or  Cal- 
vin ne  croyait  pas.  Laissons-le  donc  s’admirer  dans  son  orgueil, 
se  comparer  au  soleil,  s’applaudir  d’avoir  apporté  la  lumière  et  la 
vérité  à son  pays.  Nous  croyons  que  Budée,  Danès,  Jean  du  Bel- 
lay, Vatable,  et  tpus  ces  flots  de  Grecs  et  d’Italiens  qui  viennent 
se  mêler  à la  population  parisienne  à la  voix  du  grand  roi,  sont 
de  glorieux  représentants  des  lettres  humaines;  que  Nicolaï, 
Jérôme  Ponchcr,  Petit,  Guillaume  Pélissier,  l’honneur  de  l’épis- 
copat français,  ont  enseigné  et  pratiqué  l’Évangile  ; que  la  réfor- 
' me,  dans  la  personne  de  Calvin,  n’a  pas  plus  trouvé  la  lumière 
que  la  vérité,  l’une  et  l’autre  patrimoine  de  la  France,  quand  il 
rêva  de  refaire  Luther,  et  de  convertir  François  I"  en  lui  dé- 
diant son  livre  de  l’Institution. 

Il  nous  faut  maintenant  étudier  les  efforts  du  protestantisme 
pour  changer  la  face  religieuse  du  pays,  et  substituer  à la  sym- 
bolique catholique,  qui  était  hier  ce  qu’elle  sera  demain,  les 
mille  confessions  de  ses  docteurs.  Nous  verrons  si,  comme  le  dit 
Bèze,  « les  péchés  de  la  France  et  de  son  roi  attirèrent  sur  nos 
ancêtres  la  colère  du  ciel,  et  s’il  est  vrai  que  les  novateurs  aient 
plus  de  science  que  les  Pères  des  temps  primitifs.  » 
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CHAPITRE  VI. 

LES  FEMMES. 

Intrigues  des  dames  de  ia  cour  pour  introduire  la  réforme  en  France. 
— La  duchesse  d’Étampes.  — Mesdames  de  Pisseleu  et  de  Cani.  — 
La  messe  à sept  points.  — Colporteurs  réformés.  — Le  Coq,  curé 
de  Saint-Eustache,  prêche  devant  François  I".  — ün  veut  attirer 
Mélanchlhon  en  France.  — Le  cardinal  de  Tournon  fait  échouer  la 
- conjuration  des  dames.  — Les  placards. 

Qui  croirait  aujourd’hui  qu’une  intrigue  de  femmes  faillit 
ravir  à la  France  son  vieux  Credo  d’Athanase?  Cette  conspi- 
ration avait  pour  chef  Marguerite,  l’auteur  prétendu  ou  réel 
de  l’Heptaméron,  et  pour  auxiliaires  la  duchesse  d’Étampes,  sa 
sœur,  et  madame  de  Cani.  Marguerite  avait  à Pau  un  beau 
château,  où  naquit  depuis  Henri  IV,  vraie  demeure  féodale  toute 
hérissée  de  ponts-levis,  et  impénétrable  à l'œil  humain,  eût-il 
été  aussi  perçant  que  celui  du  lieutenant  Morin.  C’est  dans  ce 
vieux  manoir  que  la  cour  de  la  reine  s’assemblait  le  soir,  pour 
imiter  les  chrétiens  de  la  primitive  Église,  et  ou  on  lisait  en 
français  quelque  prière  arrangée  à la  luthérienne.  En  l’absence 
de  Roussel,  un  carme  fugitif,  nommé  Solon,  y tenait  la  parole. 
Ce  moine  ne  se  faisait  pas  faute  d’injures  contre  ce  qu'il  appelait 
la  gent  papiste.  On  les  accueillait  ordinairement  par  de  gros 
rires,  comme  on  l’eût  fait,  à la  veillée,  en  écoutant  un  récit  de 
Desperriers.  On  s’y  moquait  beaucoup  de  la  messe  catholique, 
qu’on  voulait  remplacer  par  la  messe  à sept  points. 

Or  voici  ce  qu’était  cette  messe  à sept  points  : 

La  messe  avec  communion  publique,  premier  point; 

La  messe  sans  élévation  de  l’hostie,  deuxième  point  ; 

La  messe  sans  adoration  des  espèces,  troisième  point; 

La  messe  avec  oblation  du  pain  et  du  vin,  quatrième  point; 
La  messe  sans  commémoration  de  la  Vierge  et  des  saints,  cin- 
quième point; 

La  messe  avec  rupture  du  pain  à l’autel,  d’abord  pour  le 
prêtre,  ensuite  pour  les  fidèles,  sixième  point  ; 

La  messe  célébrée  par  un  prêtre  marié,  septième  point. 

4. 
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Messe  catholique,  luthérienne  et  calviniste. 

Les  dames  d’Étampes,  de  Cani,  de  Fisseleu,  raffolaient  de  la 
messe  à sept  points  : si  on  la  leur  avait  accordée,  peut-être  en 
ajoutant  l’abolition  de  la  confession,  elles  n’auraient  pas  tenu 
rigueur  aux  dogmes  de  l’Église  catholique.  Elles  acceptaient  la 
primauté  *du  pape,  le  purgatoire,  le  culte  de  la  Vierge  et  des 
saints,  la  plupart  des  sacrements,  et  jusqu’à  l’enfer;  seulement 
il  leur  fallait  un  livre  de  prières  en  français,  on  le  trouva  : 
Marguerite  venait  de  faire  traduire  le  livre  d’heures  par  l’évêque 
de  Senlis,  confesseur  du  roi,  dont  l’orthodoxie  n’était  pas  dou- 
teuse. 

Or  ce  fut  une  grande  nouveauté  que  ce  livre  de  messe,  tout 
français,  tombant  au  milieu  de  la  petite  cour  de  Nérac,  qui  se 
mit  à le  lire  dévotement,  puis  à le  commenter,  à l’expliquer, 
c’est-à-dire  à le  torturer;  si  bien  qu’elle  finit  par  ne  plus  l’en- 
tendre. Tout  le  monde  en  voulut  quand.il  fut  devenu  incompré- 
hensible. On  l’imprima  secrètement  avec  des  notules,  des  gloses 
et  des  scolies,  et  on  appela  des  colporteurs  chargés  de  le  distri- 
buer dans  les  provinces  voisines.  Ces  âmes  simples,  qui  n’en- 
tendaient rien  au  royaume  de  Dieu,  croyaient  leur  métier  béni 
du  ciel,  parce  qu’ils  étaient  heureux.  Un  historien  de  la  renais- 
sance a peint  avec  une  verve  toute  joyeuse  ce  prosélytisme  mer- 
cantile. 

Cependant  tout  ce  bruit  de  femmes,  de  prédicants,  de  col- 
porteurs, arrivait  jusqu’à  Paris.  La  Sorbonne  se  fâchait,  et 
menaçait  d’y  mettre  fin  par  un  décret.  Le  roi,  qui  voulait  mé- 
nager l'honneur  de  Marguerite,  « sa  mignonne,  » la  mande 
à Paris.  La  reine  arrive,  accompagnée  du  seigneur  de  Buri, 
gouverneur  de  la  Guyenne,  et  de  Houssel,  son  aumônier;  l’en- 
trevue a lieu,  elle  est  orageuse.  Marguerite  se  lamente,  pleure, 
prie;  elle  veut  qu’on  entende  Roussel,  Coraud  et  Berthaud,  qui 
enseignent  la  véritable  doctrine.  Le  roi  s’attendrit,  et  cousent  à 
ouïr  les  prédicants.  Roussel,  Berthaud,  Coraud,  prêchent  tour  à 
tour  devant  le  roi  et  la  Sorbonne.  Berthaud  et  Coraud,  à la 
sortie  de  l'église,  sont  arrêtés  et  mis  en  prison.  Berthaud  s’é- 
chappe, et,  dans  sa  fuite,  trouve  une  église  où  il  entre,  pleure  et 
se  repent;  Coraud  va  d’un  trait  jusqu’en  Suisse,  où  il  rencontre 
Earel,  débauche  une  jeune  fille,  et  devient  ministre.  Roussel  se 
sauve  à Nérac,  parce  que  le  lieutenant  Morin  a reçu  l’ordre  de 
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le  laisser  échapper.  Roussel  emmenait  avec  lui  son  vicaire  gé- 
néral, religieux  de  l’ordre  de  Saint-Benoît,  Aimcrici,  qui,  après 
la  mort  de  son  évêque,  jeta  le  lroc  et  épousa  une  vieille  femn>e 
qui  le  fit  mourir  d’ennui. 

On  avait  affaire  à des  femmes,  et  à de  grandes  dames,  qui 
tenaient  à convertir  François  Ier  : l’intrigue  fut  renouée. 

Parmi  les  orateurs  du  siècle,  on  aimait  surtout  Le  Coq,  curé 
de  Saint-Eustache,  espèce  de  missionnaire  de  village,  qui  ne 
craignait  pas  de  dire  la  vérité  aux  courtisans,  et  qui,  au  lieu 
d’encens,  leur  jetait  à la  figure  sa  parole  toute  trempée  de  cou- 
leur biblique:  prédicateur  populaire,  dont  les  lettrés  s’amusaient, 
parce  qu’il  ne  traitait  pas  mieux  la  langue  française  que  les 
grands  seigneurs.  On  ne  sait  au  juste  pourquoi  il  s’était  épris 
des  nouveautés  luthériennes.  Ceux  qui  fcs  annonçaient  avaient, 
en  général,  la  figure  pâle,  les  traits  défaits,  une  peau  couleur 
de  sépulcre,  tandis  que,  les  moines  portaient  un  visage  rubi- 
cond; or  Le  Coq,  très-pàle  lui-même,  en  voulait  aux  teints  ver- 
millonnés. 

La  duchesse  d’Étampes  et  la  reine  Marguerite  persuadèrent 
au  roi  d’entendre  l’orateur  de  Saint-Eustache.  Le  discours  avait 
été  fait  d’avance.  Le  Coq  s’emporta,  selon  sa  coutume,  frappa 
la  chaire  à coups  de  poing,  et  cria  à tue-tête  qu’il  ne  fallait  pas 
s’arrêter  aux  espèces  et  contempler  ce  qui  était  sur  l’autel, 
mais  se  laisser  aller  sür  les  ailes  de  la  foi  jusqu’au  ciel  : Sursùm 
corda,  repétait-il,  sursùm.  corda.  Les  grandes  dames  qui  assis- 
taient au  sermon  murmuraient  sursùm  corda  ; mais  le  cardinal 
du  Bellay  sortit  scandalisé,  et  manda  le  prêtre  à la  cour.  Le  Coq 
voulait  disputer,  la  duchesse  d’Étampes  était  de  son  avis  : la 
dispute  eut  lieu.  Le  cardinal  vint  aisément  à bout  de  la  faconde 
du  missionnaire.  Le  Coq  perdit,  ce  jour-là,  toute  sa  gloire  : la 
duchesse  d’Étampes  cessa  de  le  voir  cl  lui  ferma  la  porte  de  son 
hôtel. 

Elle  avait  un  commensal  qui  passait  pour  un  grand  théolo- 
gien : c’était  Landri,  un  autre  curé  qui  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  criailler.  Landri  eut  d’abord  une  audience  du  roi,  que  la 
duchesse  avait  ménagée;  mais  le  pauvre  homme  dit  de  si  pi- 
toyables choses  sur  le  purgatoire  et  le  culte  des  saints,  qu’on 
l’éconduisit  poliment,  en  le  renvoyant  à ses  paroissiens.  Landri 
revint  bientôt  au  catholicisme. 
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Cette  manie  exotique  de  dispute  fanatisait  les  âmes,  divisait 
les  familles,  allumait  les  haines,  et  remplissait  la  France  de 
troubles  et  d’émotions.  Il  arrivait  toujours  que  chaque  argu- 
mentateur  s’octroyait  la  victoire  et  s’enorgueillissait  de  sa  gloire. 
Qui  cherchait  la  vérité  était  sûr  de  la  trouver  dans  deux  sanc- 
tuaires ennemis.  On  eût  dû  cependant  se  demander  comment,  si 
elle  est  une,  la  vérité  pouvait  être  l’héritage  de  Zwingli  et  de 
Luther,  de  Bucer  et  de  Farel,  d’OEcolampade  et  de  Carlstadt, 
qui  ne  s’entendaient  pas  et  se  damnaient  sans  miséricorde  les 
uns  les  autres. 

On  voulait  troubler  la  conscience  du  roi,  l’amener  douce- 
ment au  doute  ; alors  on  l’aurait  laissé  en  repos  jusqu’à  ce 
que  le  doute  l’eût  jeté  dans  l’hérésie  : cette  manœuvre  était 
habile.  * 

Mélanchthon  était  alors  en  grand  honneur  en  Allemagne 
comme  en  France.  On  savait  qu’il  avait  rompu  avec  les  puri- 
tains de  son  parti,  et  qu’il  cherchait  à réconcilier  Luther  avec 
le  pape.  La  duchesse  d’Étampes  et  la  reine  Marguerite  conçurent 
le  projet  d’appeler  en  France  l’humaniste  saxon.  François  Ier 
consentit  donc,  après  de  grandes  difficultés,  à faire  venir  Mé- 
lanchthon, qui  devait  disputer  avec  le  théologien  le  plus  re- 
nommé de  la  capitale.  Le  billet  du  roi  au  professeur  de  Wittem- 
berg  est  un  modèle  de  courtoisie  : 

« J’avais  entendu,  il  y a quelque  temps,  par  Guillaume  du 
Belley,  sieur  de  Langeai,  gentilhomme  de  nostre  chambre  et 
conseiller  de  nostre  conseil  privé,  le  singulier  désir  que  tu 
as  d’apporter  la  paix  et  apaiser  les  troubles  et  divisions  surve- 
nus en  l’Église.  Depuis,  par  les  lettres  que  tu  as  escrit,  et  par 
le  rapport  que  m’a  fait  à son  retour  Barnabas  Voceus,  j’ay  seeu 
que  tu  veux  prendre  volontiers  la  peine  de  venir  vers  moy,  afin 
de  conférer  avec  nos  docteurs  et  théologiens  sur  la  réunion  de 
l’Église  et  restablissement  de  l’ancienne  police  ecclésiastique  : 
chose  que  je  désire  embrasser  avec  tout  le  soin  et  sollicitude 
qu’il  me  sera  possible;  soit  que  tu  viennes  comme  privé  ou 
comme  ayant  charge  des  tiens,  tu  seras  le  bien  venu,  et  me 
trouveras  par  effet  très-désireux  du  repos  de  la  paix  et  de  l’hon- 
neur et  dignité  de  la  Germanie.  » 

11  semblait,  après  un  tel  aveu,  que  la  paix  allait  être  rendue 
au  monde  catholique.  Les  grandes  dames  se  réjouissaient  dans 
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l’attente  de  Mélanchthon,  qui  devait  confondre  la  science  de 
tous  nos  évêques.  Leur  poëte  favori  avait  deviné  pourtant  que 
Mélanchthon  n’arriverait  pas;  il  avait  dit  : 

4 

Je  ne,  dis  pas  que  Mélanchthon 
Ne  déclare  au  roy  son  advis  -. 

Mais  de  disputer  vis  à vis, 

Nos  maistres  n’y  veulent  entendre. 

♦ 

On  avait  pris  cette  prévision  pour  une  boutade  poétique,  et 
renvoyé  Marot  à ses  muses.  11  avait  raison.  Une  robe  rouge  vint 
rompre  tout  à coup  des  négociations  si  avancées. 

Un  jour  le  cardinal  de  Tournon,  archevêque  de  Lyon,  entre 
chez  le  roi,  un  livre  sous  le  bras  : — Vous  avez  un  beau  livre, 
monseigneur,  dit  le  prince  en  jetant  les  yeux  sur  les  plats  de 
l’ouvrage,  qui  étaient  tout  dorés.  — Sire,  vous  l’avez  bien  nommé, 
répond  l’archevêque  ; c’est  un  de  vos  premiers  évêques  en  1 église 
de  Lyon  : par  fortune,  je  me  suis  rencontré  sur  ce  passage, 
qui  est  au  troisième  livre.  Irénée  raconte  qu’il  avoit  oui  dire  à 
saint  Polycarpe  que  l’apostre  saint  Jean,  son  maistre,  entrant 
dans  les  bains  et  y voyant  l’hérétique  Cérinthus,  soudain  retira 
le  pied.  Fuyons,  dit-il,  de  peur  que  l’eau  où  se  baigne  cet  en- 
nemi de  la  vérité  ne  nous  souille  et  salisse. 

L’archevêque  n’eut  pas  beaucoup  de  peine  à faire  comprendre 
au  prince  qu’un  colloque  entre  les  catholiques  et  les  protestants 
serait  tout  aussi  malheureux  que  ceux  dont  l’Allemagne  donnait 
depuis  vingt  ans  le  spectacle;  que  Miltitz,  Cajetan,  Veh,  Alean- 
dro,  missionnaires  du  saint-siège,  avaient  conféré  avec  Luther, 
et  échoué  contre  son  opiniâtreté.  François  1er  fit  retirer  le  passe- 
port que  le  chancelier  allait  expédier  à Mélanchthon. 

Les  esprits  s’irritaient.  La  réforme,  enhardie  par  la  protec- 
tion de  la  reine  Marguerite,  les  louanges  de  quelques  lettrés,  les 
menées  de  la  duchesse  d’Étampes,  la  ligue  menaçante  de 
Smalkalde,  et  tous  les  embarras  intérieurs  et  extérieurs  où  le 
royaume  était  jeté,  ne  se  cachait  plus  comme  autrefois.  Elle  était 
devenue  disputeuse,  railleuse,  insolente  ; au  lieu  de  joindre  les 
mains  pour  prier,  elle  les  levait  pour  frapper  ou  pour  maudire. 
Elle  affichait  ses  erreurs,  et  elle  allait  dans  les  ateliers  pour 
gagner  les  ouvriers.  Elle  dénigrait  nos  gloires,  calomniait  nos 
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évêques,  outrageait  nos  prêtres,  créait  des  mots  pour  nous  dési- 
gner au  mépris  public,  et  nous  appelait /n/  cintres  et  llir.ophages. 
Le  soir,  quand  la  nuit  était  venue,  elle  courait  les  rues  et  affi- 
chait aux  portes  du  Louvre,  des  couvents  et  des  églises,  des  pla- 
cards insultants,  que  ses  disciples,  le  lendemain,  décollaient  et 
s’amusaient  à lire  à haute  voix.  Alors,  qu’un  pauvre  moine 
vienne  à passer  seul,  il  est  honni,  couvert  de  boue,  et  poursuivi 
de  huées.  Le  lieutenant  Morin  luttait  en  vain  ; la  réforme  avait 
gagné  jusqu'au  valet  de  chambre  du  roi,  qui  avait  soin  de  placer 
sur  la  table  de  travail  de  son  maître  quelques-uns  de  ces  pam 
phlets  clandestins  que  Farel  expédiait  de  Genève  à Paris.  En 
1535,  le  nombre  en  fut  si  grand,  que  l’année  reçut  le  nom 
d’année  des  placards. 

La  réforme  vint  poser  sur  le  palais  de  la  Sorbonne  un  mani- 
feste sacrilège,  œuvre  d’un  énergumène  dont  on  osait  vanter  le 
courage. 

Bèze  confesse  lui-même  la  violence  de  ses  coreligionnaires. 
« Il  y a grande  apparence,  écrit-il,  que  peu  à peu  le  roy  mesme 
eùt-il  commencé  de  gouster  quelque  chose  de  la  vérité,  ayant 
esté  gaigné  jusqu’à  ce  point  tant  par  la  rovne  de  Navarre,  sa 
sœur,  que  par  deux  frères  de  la  maison  du  Bellay,  qu’il  délibéra 
de  faire  venir  en  France  et  d’ouïr  en  présence  de  ce  grand  et 
renommé  personnage,  Philippe  Mélanchthon;  mais,  l’an  1531  en- 
viron le  mois  de  novembre,  tout  cela  fut  rompu  par  le  zèle  indis- 
cret de  quelques  uns,  lesquels  avoient  fait  imprimer  certains 
articles  d’un  style  fort  aigre.  » 

Ce  n’était  pas  seulement  contre  la  parole  dogmatique  de  notre 
Église  que  s’exerçaient  ces  violences.  La  réforme,  enhardie, 
s’était  attaquée  à nos  temples  mêmes  qu’elle  dépouillait  de  leurs 
ornements,  à nos  reliquaires  qu’elle  brisait,  à nos  statues  qu’elle 
mutilait,  à nos  tableaux  qu’elle  déchirait,  à nos  vieux  livres  de 
couvents  qu’elle  jetait  au  feu,  enveloppant  dàns  sa  haine  les  tré- 
sors de  l’art,  les  richesses  du  culte  et  les  dépouilles  des  morts. 
Si  on  l’eût  laissée  faire  paisiblement  en  France,  il  ne  fût  pas  resté 
pierre  sur  pierre  de  nos  sacrés  édifices.  Et  quand  on  pense  que 
ces  profanations  sacrilèges  n’ont  arraché  ni  larmes  ni  soupirs  aux 
réformateurs,  on  se  demande  si,  dans  l’intérêt  de  l’art  matériel, 
il  ne  fallait  pas  arrêter  cette  horde  de  Vandales  qui  auraient 
imité  le  connétable  de  Bourbon,  et  changé  nos  églises  en  écuries. 
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Le  pouvoir,  averti  par  les  murmures  du  peuple  et  par  la  voix 
éloquente  de  Budée,  s’émut  enfin.  Le  peuple  voulait  vivre  et 
mourir  catholique.  On  crut  qu’une  procession  solennelle  devait 
d’abord  expier  de  nombreuses  profanations.  Le  roi  assista  à 
cette  procession,  la  tète  nue,  une  torche  à la  main,  et  sui\i  de 
toute  sa  cour,  des  ambassadeurs  étrangers  et  de  flots  de  peuple. 
L’évèque  de  Paris,  Jean  du  Bellay,  marchait  le  saint  sacrement 
en  main,  sous  un  dais  porté  par  monseigneur  le  dauphin, 
les  ducs  d’Orléans  et  d’Angoulème,  et  par  le  duc  de  Vendôme, 
premier  prince  du  sang.  Le  roi  entra  dans  la  grande  salle  de 
l’évèché,  et  harangua  le  parlement  en  robes  rouges,  le  clergé  et 
la  noblesse. 

Ce  jour-là  même  ou  le  lendemain,  on  dressa  dans  Paris  des 
bûchers  où  montèrent  en  chantant  Barthélemy  Milo,  cordonnier; 
Nicolas  Valeton  ; Jean  du  Bourg,  revendeur  ; Henri  Poille,  ma- 
çon ; Etienne  de  la  Forge,  marchand,  Si  l’on  eût  arrêté  ces 
pauvres  âmes  sur  le  chemin  de  l’éternité  pour  leur  demander  de 
réciter  leur  Credo , pas  une  ne  l’aurait  dit  de  même.  Ce  n’étaient 
ni  des  zwingliens,  ni  des  calvinistes,  ni  des  luthériens,  mais  des  __ 
fanatiques,  exaltés  par  la  lecture  des  libelles  de  Farel  et  les  pré- 
dications occultes-  de  quelque  renégat,  et  qui  ne  savaient  pas 
même  ce  qu’était  une  confession  de  foi.  Crespin  leur  ouvre  à 
tous  la  porte  du  ciel  et  les  inscrit  dans  son  livre  des  Martyrs  ; 
tandis  que  Westphal,  un  autre  réformé,  arrache  cette  couronne, 
tressée  par  la  main  du  calviniste,  pour  n’en  décorer  que  le  front 
de  l’àme  qui  mourut  dans  la  foi  de  Luther. 

Plaignons  les  malheureuses  Victimes  qu’on  poussait  au  sup- 
plice, comme  à un  martyre  qu’elles  acceptaient  sur  la  foi  de 
quelque  apostat  qui,  la  veille,  avait  renoncé  à ses  vœux  de 
continence,  et  chantait  le  bûcher,  mais  n’aurait  pas  voulu  y 
monter. 
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CHAPITRE  Vil. 

L'INSTITUTION  CHRÉTIENNE. 

Accueil  que  la  réforme  fait  à ce  livre.  — C’est  un  manifeste  contre 
le  protestantisme.  — Antagonisme  de  Calvin  et  des  réforma- 
teurs allemands.  — Quelques  doctrines  de  l’Institution.  — Varia- 
tions de  la  symbolique  de  Calvin.  — Idée  de  la  polémique  de  l’Insti- 
tution. — Appel  de  Calvin  à l'autorité  catholique.  — La  préface  de 
l Institution.  — Style  de  l’œuvre. 

En  1536,  au  mois  de  mars,  Thomas  Platter  et  Balthasar  Lasius 
terminaient  à Bàle  l’impression  de  « l’Institution  chrétienne,  » 
le  plus  beau  livre  assurément  qui  soit  sorti  de  la  main  de  Calvin. 
Un  poëte  de  cette  époque  le  place  immédiatement  après  les 
écrits  apostoliques. 

Præter  apostolicas  post  Christi  teuipora  charlas. 

Huic  peperere  iibro  sæcula  nulla  parem. 

C’est  l’œuvre  dont  l’écolier  de  Noyon  commençait  à rassem- 
bler les  matériaux  à Bourges  et  à Orléans,  et  qu’il  poursuivait 
dans  ses  courses,  à travers  la  France.  La  réforme  en  attendait 
l’apparition  avec  impatience.  Quelques  fragments,  lus  par  l’au- 
teur à ses  amis,  avaient  été  retenus,  transcrits  et  répandus  à la 
cour  de  Marguerite.  Desperriers,  Marot,  Roussel,  tous  les  com- 
mensaux de  la  reine,  annonçaient  que  l’Institution  devait  chan- 
ger la  face  du  monde  catholique*.  On  savait  que  Calvin  avait  en- 
trepris ce  travail  pour  prouver  que  la  réforme  avait  trouvé  un 
théologien  et  un  écrivain.  Le  livre  parut  d’abord  en  latin.  En 
tète  de  l’ouvrage,  Calvin  avait  placé  une  dédicace  à François  Ier, 
qu’il  traduisit  en  français,  ainsi  que  le  livre  même,  quelques 
années  plus  tard.  La  dédicace  est  un  des  premiers  monuments  de 
la  langue  française  ; elle  ne  manque  ni  de  hardiesse  ni  d’élo- 
quence. Quand  elle  parut  les  lettrés  déclarèrent  que  « c’estoit  un 
discours  digne  d’un  grand  roi,  un  portail  digne  d’un  superbe 
édifice,  et  une  pièce  digne  de  plus  d’une  lecture,  et  qu’on  pou- 
voit  placer  à côté  de  l’introduction  de  de  Thou  sur  son  Histoire 
universelle,  et  de  Casaubon  sur  Polybe.  » 
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Nous  ne  connaissons  pas,  dans  les  écrivains  protestants,  de 
manifeste  plus  éloquent  contre  le  principe  de  la  réformation, 
que  l’Institution  chrétienne.  Bossuet,  avec  tout  son  génie,  n’eût 
pas  fait,  en  un  sens,  mieux  que  Calvin.  Voici  un  livre  d’étude 
patiente,  destiné  à tuer  le  catholicisme,  à changer  en  France  la 
religion  de  l’État,  à séduire  François  Ier.  On  espère  qu’il  ruinera 
cette  vieille  foi  de  nos  pères,  qui  résista  à tant  de  sophismes,  qui 
lassa  le  fer  de  tant  de  bourreaux,  qui  surmonta  les  mauvais  ins- 
tincts de  tant  de  novateurs  ; et  il  se  trouve  que  cet  ouvrage,  dans 
les  desseins  de  la  Providence,  est  l’arme  la  plus  terrible  que  la 
réforme  ait  pu  forger  contre  elle-même.  Si  Calvin,  en  cette 
exomologèse,  a dit  la  vérité,  il  faut  brûler  les  livres  des  autres 
réformateurs  ; s’il  est  ici  l’apôtre  envoyé  de  Dieu,  les  protestants 
allemands  ne  sont  plus  que  des  docteurs  de  mensonge;  si  l’Insti- 
tution a été  écrite  sous  l’inspiration  de  la  Sagesse  éternelle,  la 
Captivité  de  Babylone  de  Luther,  la  Confession  de  foi  d’Augs- 
bourg  de  Mélanchthon,  le  de  verd  et  fa  Isa  Heligione  de  Zwingli, 
le  de  Cœnâ  d’OEcoIampade,  sont  des  livres  à jeter  au  feu  : car 
les  doctrines  que  Calvin  soutient  dans  son  Institution  ne  sont  pas 
celles  des  novateurs  allemands,  la  parole  de  l’un  ne  ressemble 
pas  plus  à la  parole  des  autres  que  l’ombre  ne  ressemble  au  so- 
leil. Si  Dieu  couvrait  de  sa  nuée  l’Israélite  de  Noyon,  il  a dû 
laisser  dans  les  ténèbres  les  docteurs  de  la  Germanie  : que  la  ré- 
forme prononce  donc  elle-même. 

« Nous  disons  (c’est  Calvin  qui  parle)  que  l’Église  romaine  n’est 
pas  la  fille  du  Christ;  que  les  papes  l’ont  profanée  par  leurs  im- 
piétés, l’ont  empoisonnée  et  mise  à mort.  » 

.<  Et  moi,  dit  Luther,  je  réponds  que  l’Église  est  chez  les  pa- 
pistes, parce  qu’ils  ont  le  baptême,  l'absolution  et  l’Évangile.  » 

« Et,  ajoute-t-il  ailleurs,  le  Sacrement  eucharistique,  les  clefs 
de  la  conscience,  la  prédication,  le  catéchisme,  l’Esprit-Saint,  etc.» 

L’université  de  Hclmstædt,  consultée  au  xvui0  siècle  sur  le 
mariage  d’Elisabeth  de  Brunswick- Wolfenbuttel  avec  l’archiduc 
d’Autriche,  ajoute  — que  les  catholiques  ont  le  fond  et  le  prin- 
cipe de  la  foi  ; que  l’Eglise  romaine  est  la  Véritable  Eglise,  qui 
écoute  la  parole  de  Dieu  et  reçoit  les  sacrements  institués  par 
Jésus-Christ. 

Calvin  poursuit  : — Je  soutiens  que  le  pape  de  Rome  est  le  chef 
et  le  principe  du  royaume  maudit  de  l’Antéchrist. 
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Et  les  réformés  rl’Augsbourg  se  lèvent  pour  défendre  l’Anté- 
christ, et  disent  : 

— Tel  est  le  sommaire  de  notre  doctrine,  dans  laquelle  on 
peut  voir  qu’il  n’v  a rien  de  contraire  à l’Eglise  catholique  et  à 
l’Eglise  romaine. 

Ainsi  donc,  lorsque  Calvin  insulte  si  grossièrement  au  siège 
de  Rome,  voici  que  les  Églises  d’Allemagne  et  son  cénacle 
de  docteurs  viennent  le  défendre  hautement  contre  l’écolier  de 
Noyon. 

— Je  soutiens,  dit  Calvin,  que  toutes  les  fois  qu’on  représente 
Dieu  dans  des  images,  sa  gloire  est  flétrie  et  rayalée  par  l’impiété 
du  mensonge  ; que  toutes  les  statues  qu’on  lui  taille,  que  toutes 
les  images  qu’on  lui  peint,  lui  déplaisent  infiniment,  comme  au- 
tant d’outrages  et  d’opprobres. 

C’était  le  langage  que  Carlstadt  tenait  à Wittemberg  à tous 
les  briseurs  d’images,  quand  Luther  monte  en  chaire,  si  vous 
vous  le  rappelez,  venge  le  catholicisme  des  folles  rêveries  de 
l’archidiacre,  et  fait  relever  les  statues  des  saints,  aux  applau- 
dissements de  toute  l’Allemagne  savante.  Calvin  n’a  rien  in- 
venté : il  a pris  tous  ses  arguments  contre  le  culte  des  images 
dans  ces  livres  de  Carlstadt  dont  le  moine  saxon  s’est  hautement 
moqué. 

Calvin  continue  : — Chrétien,  quand  on  te  présente  le  pain  en 
signe  du  corps  de  Jésus-Christ,  fais-toi  cette  comparaison  : comme 
le  pain  soutient  notre  vie  matérielle  du  corps,  ainsi  le  corps  du 
Christ  doit  être  la  nourriture  de  notre  vie  spirituelle.  Quand  on 
apporte  le  vin,  symbole  du  sang,  pense  que  le  sang  du  Christ 
doit  te  raviver  spirituellement,  comme  le  vin  ton  corps  matériel. 
Ignares  qui  ajoutèrent  au  texte  leurs  propres  conceptions,  et, 
pour  montrer  leur  finesse  d’esprit,  imaginèrent  je  ne  sais  quelle 
réalité  et  quelle  substantialité,  et  cette  prodigieuse  transsubstan- 
tiation, folie  de  cerveau  s’il  en  fut  jamais. 

L’Église  de  Wittemberg  crie  au  blasphème  ; la  voix  de  son 
apôtre  est  pleine  de  colère  : 

— Imbécile,  à ton  tour,  qui  n’as  jamais  rien  entendu  aux' Écri- 
tures; si  tu  comprenais  le  grec,  le  texte  t’aveuglerait,  te  saute- 
rait aux  yeux;  lis  donc,  niais,  en  vertu  de  mon  titre  de  docteur, 
je  te  dis  que  tu  n’es  qu’un  âne... 

Nous  avons  vu  Luther  à Marbourg,  au  colloque  imaginé  par 
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Philippe  de  Hesse,  refuser  de  donner  le  baiser  de  paix  aux  sacra- 
mentaires  que  représente  Calvin,  et  les  vouer,  en  partaut  pour 
Wittemberg,  à la  colère  de  Dieu  et  des  hommes. 

Que  le  poète  hongrois  chante  donc  cette  Institution  comme  le 
plus  beau  présent  que  le  ciel  ait  fait  au  monde  chrétien  depuis 
les  temps  apostoliques  ! 

Luther  ne  vient-il  pas  de  déchirer  la  page  où  Calvin  représente 
le  pain  et  le  vin  de  l'Eucharistie  sous  la  forme  d’emblèmes, 
comme  inspirée  du  mauvais  esprit! 

Que  Samarthanus  le  professeur  envie  donc  à Bâle  ce  trésor 
chrétien  que  la  France  n’égalera  jamais  ! 

Est-ce  que  ce  christianisme  n’est  pas  convaincu,  par  Mélanch- 
thon,  par  Luther,  par  Osiander,  de  nouveauté  et  de  folie? 

Si  François  Ier  embrasse  la  symbolique  de  Calvin,  Luther  le 
menace  de  réprobation. 

S’il  écoute  Luther,  Calvin  le  damne  irrémissiblement  pour 
s’ètre  laissé  séduire  par  « la  détestable  erreur  de  la  présence 
réelle.  » Apôtres  du  Seigneur,  entendez-vous  donc  ! Vous  me 
dites  l’un  et  l’autre  : Prends  et  lis,  voici  le  livre  de  vie,  le  pain 
de  vérité,  la  manne  du  désert.  Je  vous  écoute,  et  votre  parole 
jette  mon  âme  dans  un  abîme  de  doutes.  Qui  fera  donc  luire 
« ceste  estoile  première  du  jour  » ? comme  Calvin  appelle  son 
évangile. 

Moi,  dit  Osiander;  mais  accepte  ma  justice  essentielle. 

«-  Moi,  dit  Calvin;  mais  repousse  la  justice  d’Osiander  l’héré- 
tique, et  crois  à ma  justice  gratuite. 

Moi,  dit  Mélanehthon  ; mais  reste  dans  la  papauté,  car  il  faut 
à l'Église  un  chef  visible. 

— Moi,  dit  Calvin  ; mais  rejette  le  pape,  le  prince  des  ténèbres, 
l’Antéchrist  en  chair  et  en  os. 

— Moi,  dit  Luther;  mais  crois  que  tes  lèvres  reçoivent  le 
corps  et  le  sang  du  Christ; 

— Moi,  dit  Calvin;  mais  crois  que  ta  bouche  ne  touche  qu’à 
des  symboles  de  chair  et  de  sang,  que  la  foi  seule  a don  de  trans- 
former en  réalité. 

Où  donc  s’est  arrêtée  cette  étoile  première  du  jour  que  nous 
annonce  Jean  de  Noyon  ? 

— A Zurich,  dit  Zwingli. 

— A Bàle,  dit  OEcolampade. 
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— A Strasbourg,  dit  Bucer. 

— A Wittemberg,  dit  Luther. 

--  A Neuchâtel,  dit  Farel. 

Mais  dans  quelle  bible  lirai-je  la  parole  de  Dieu? 

— Dans  la  bible  de  Luther,  dit  Hans  Lufft,  son  imprimeur. 

— Dans  la  bible  de  Genève,  disent  Calvin  et  Théodore  de  Bèzc. 

— Dans  la  bible  de  Zurich,  dit  Léo  Judæ. 

— Dans  la  bible  de  Bâle,  dit  OEcolampade. 

— En  vérité,  dit  Bèze,  la  traduction  de  Bâle  est  pitoyable,  et 
dans  beaucoup  d’endroits  offensante  envers  l’Esprit- Saint. 

— Maudite  soit  la  traduction  de.  Genève,  dit  le  colloque  de 
Hamptoncourt,  c’est  la  plus  mauvaise  qui  existe. 

— Garde-toi,  dit  Calvin,  de  la  bible  de  Zwingli,  c’est  du  poi- 
son ; car  Zwingli  a écrit  « que  saint  Paul  n’a  pas  reconnu  ses 
épitres  pour  écritures  saintes  et  infaillibles,  et  qu’incontinent 
après  qu’il  les  eut  escrites,  elles  n’avoient  point  d’authorité 
parmi  les  apôtres.  » 

L’Institution  chrétienne  eut  le  sort  de  la  Confession  d’Augs- 
bourg.  Toutes  deux,  on  sait,  furent  regardées  à leur  apparition 
comme  une  inspiration  du  Saint-Esprit.  A chaque  édition,  le 
jsaint-Esprit  de  la  réforme  corrigeait,  revoyait,  remaniait  son 
thème  avec  la  docilité  d’un  écolier  ; écoutait  les  critiques  sottes 
ou  sages  du  monde  savant,  et  de  son  aile  effaçait  tantôt  un  pas- 
sage qui  avait  déplu  à quelque  coreligionnaire,  tantôt  une  phrase 
ou  un  chapitre  qui  manquait  de  lumière  ; substituait  à un  texte 
mal  compris  un  autre  texte  qu’il  avait  eu  le  temps  d’étudier;  en- 
levait adroitement  un  chapitre,  rayait  quelques  sillons  de  colère, 
„ et,  pour  qu’on  ne  doutât  pas  de  son  passage,  laissait  en  paix 
toutes  les  injures  qu’il  avait  soufflées  au  copiste  sur  le  pape  et  la 
papauté.  Les  catholiques  se  sont  égayés  aux  dépens  de  ces  évolu- 
tions de  docicine,  par  exemple  sur  le  sacrement  de  l’Eucharistie, 
sur  la  grâce  et  le  libre  arbitre.  Mais  les  disciples  ont  üu  l’air  de 
ne  pas  entendre  la  critique,  et  ont  continué  d’affirmer,  avec  une 
candeur  virginale,  que  leur  père  n’a  rien  changé  à la  doctrine 
qu’il  avait  apportée.  Calvin  est  plus  croyable,  il  a reconnu  lui- 
mème  le  travail  de  la  lime  et  du  style.  « Pour  ce  qu’en  la  pre- 
mière édition  de  ce  livre  je  n’attendoye  pas  qu’il  deust  estre  si 
bien  reçu  comme  Dieu  l’a  voulu  par  sa  bonté  inestimable,  je 
m’en  estoye  acquitté  plus  légèrement,  m’estudiant  avec  brièveté. 
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Mais  ayant  cognu  avec  le  temps  qu’il  a esté  recueilli  de  telle  fa- 
veur que  je  n’eusse  pas  osé  désirer  (tant  s’en  faut  que  j’espérasse), 
je  me  suis  senti  d’autant  plus  obligé  de  m’acquitter  mieux  et 
plus  pleinement  envers  ceux  qui  recevoyent  ma  doctrine  de  si 
bonne  affection,  pour  ce  que  c’eust  été  ingratitude  de  moy  de  ne 
point  satisfaire  à leur  désir  selon  que  ma  petitesse  le  portoit. 
Parquoi  j’ai  tasché  d’en  faire  mon  devoir  non-seulement  quand 
ledit  livre  a été  imprimé  pour  la  seconde  fois  ; mais  toutes  fois 
et  quantes  qu’on  l’a  réimprimé,  il  a été  aucunement  augmenté 
et  enrichi.  Or  combien  que  je  n’eusse  point  occasion  de  me  des- 
plaire au  travail  que  j’y  avoye  pris,  toutes  fois  je  confesse  que 
jamais  je  ne  me  suis  contenté  moy-mesme  jusqu’à  ce  que  je  l’ay 
eu  digéré  en  l’ordre  que  vous  y verrez  maintenant,  lequel  vous 
approuverez  comme  j’espère.  Et  de  fait  je  puis  alléguer  pour 
bonne  approbation  que  je  ne  me  suis  point  espargné  de  servir 
l’Église  de  Dieu  en  cet  endroit  le  plus  affectueusement  qu’il  m’a 
esté  possible  : en  ce  que  l’hyver  prochain  estant  menacé  par  la 
fièvre  quarte  de  partir  de  ce  monde,  d’autant  plus  que  la  mala- 
die me  pressoit,  je  me  suis  d’autant  moins  espargné  jusqu’à  ce 
que  j’eusse  parfait  le  livre,  lequel  survivant  après  ma  mort  mon- 
trast  combien  je  desyroye  satisfaire  à ceux  qui  desja  y avoyent 
profité.  Je  l’eusse  bien  voulu  faire  plustot  : mais  ce  sera  assez 
tôt  si  assez  bien  : or  le  diable  et  toute  sa  bande  se  trompe  fort 
s’il  cuide  m’abattre  ou  descourager  en  me  chargeant  de  men- 
songes si  frivoles.  » 

Le  diable  et  sa  bande  n’étaient  autres  que  les  écrivains  catho- 
liques qui  avaient  relevé  un  peu  trop  aigrement  les  variations  de 
Calvin,  et  osé  mettre  en  doute  la  valeur  théologique  du  livre  de 
l’Institution.  La  polémique  réformée,  en  traversant  le  Rhin  pour 
venir  de  Wittemberg  à Paris,  n’a  pas  changé  ses  formes  de  lan- 
gage. A Noyon  comme  à Erfurt,  il  est  bien  décidé  que  le  démon 
s’est  couvert  de  la  tiare  dans  la  personne  de  Léon  X ou  d'A- 
drien VI,  et  que  ses  suppôts  ont  revêtu  la  robe  violette  en  pre- 
nant possession  de  Sadolet,  évêque  de  Carpentras  ; de  Petit, 
évêque  de  Paris,  et  de  Nicolaï,  évêque  d’Apt. 

« Certes,  Satan  ne  dressa  jamais  une  plus  forte  machine  pour 
combattre  et  abattre  le  règne  de  Jésus-Christ;  Ceste  messe  est 
comme  une  Héleine  pour  laquelle  les  ennemis  de  la  vérité  au- 
jourd’hui bataillent  en  si  grande  crudelité,  en  si  grande  fureur, 
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en  si  grande  rage.  Et  vrayement  c’est  une  Héleine,  qui  est  sur 
toutes  la  plus  exécrable.  Je  ne  touche  point  icy  seulement  du  pe- 
tit doigt  les  lours  et  gros  abus  par  lesquels  ils  pourroyent  allé- 
guer la  pureté  de  leur  sacrée  messe  avoir  esté  profanée  et  cor- 
rompue: c’est  assavoir  combien  ils  exercent  de  vilaines  foires  et 
marchez,  quels  et  combien  illicites  et  déshonnêtes  sont  les  gains 
que  font  tels  sacrificateurs  par  leurs  inissations,  par  combien 
grande  pillerie  ils  remplissent  leur  avarice.  » 

L’Institution  chrétienne  est  aujourd’hui  définitivement  jugée 
au  tribunal  de  la  critique.  C’est  un  factum  de  quelques  milliers 
de  pages,  où  l’auteur  a voulu  donner  un  corps  et  une  âme  à ce 
qu’on  appelait  alors  la  réforme.  Pour  montrer  que  le  protestan- 
tisme n’est  pas  né  d’hier,  l’écrivain  a recours  d’abord  à la  Bible, 
qu’il  ploie  à ses  caprices,  puis  à l’autorité  des  Pères  catho- 
liques: en  sorte  que,  si  vous  l’écoutez,  sa  parole  ne  serait  autre 
que  l’écho  de  celle  des  Irénée,  des  Pothin,  des  Augustin,  des 
Cyprien,  et,  même  de  Jérôme,  dont  l’âme  était  si  peu  prisée  par 
Luther,  comme  on  sait,  'qu’il  n’en  aurait  pas  voulu  donner  dix 
mille  gouldes.  N’est-il  pas  étrange  de  voir  Calvin  soutenir  sé- 
rieusement que  nos  Pères  de  la  primitive  Église  professaient  les 
mêmes  opinions  que  lui  sur  la  présence  symbolique,  tandis  que 
Luther,  avec  tous  les  Grecs  et  tous  les  catholiques,  se  sert  des 
mêmes  docteurs  pour  prouver,  contre  les  sacramentaires,  que  le 
dogme  de  la  présence  réelle  a toujours  été  enseigné  dans  l’É- 
glise ? Où  donc  se  trouve  la  falsification?  Calvin  prétend  aussi 
que  ses  idées  sur  la  prédestination,  sur  les  œuvres,  sur  la  grâce, 
sur  la  justification,  sont  celles  de  nos  grands  écrivains  catho- 
liques. Mais  alors  pourquoi  ne  venge-t-il  pas  leur  mémoire  ou- 
tragée par  Luther?  Pourquoi  ne  leur  ouvre-t-il  pas  les  portes  du 
ciel,  et  les  laisse-t-il  dans  ces  demeures  de  feu  où  les  coucha 
l’apôtre  de  la  Germanie,  son  père  en  Jésus-Christ,  comme  il 
l’appelle?  Cette  Église  n’était  donc  pas  aussi  misérable  qu’il  le 
dit,  puisqu’on  y enseignait  des  dogmes  qu’il  ressuscite,  pour  les 
reproduire  au  bruit  de  sa  parole?  Merci  donc,  Calvin!  grâce  à 
ton  livre,  nous  pouvons  avouer  toutes  les  gloires  de  notre  culte, 
livrées  aux  rires  des  buveurs  de  bière  de  Thorgau.  Cyprien, 
Augustin,  Lactance,  et  vous  surtout,  Jérôme,  jouissez  de  la 
vue  de  Dieu!  c’est  Calvin  même  qui  vous  honore  du  nom  de 
saints. 
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Il  n’y  a rien  de  neuf  dans  ce  livre  si  vanté  de  l’Institution. 
Toutes  les  disputes  suscitées  par  Eck.  Priérias,  Miltitz,  Cajetan, 
sont  ici  réagitées,  mais  sans  vie,  sans  mouvement,  sans  éclat. 
Calvin  reprend  la  discussion  sur  la  primauté  du  pape  au  point 
où  l’a  laissée  Luther  dans  son  duel  avec  Eck  et  sans  la  rajeunir 
par  la  puissance  de  sa  parole.  On  voit  qu’il  ne  l’a  étudiée  que 
sous  une  de  ses  faces,  dans  les  termes  mêmes  de  Luther,  sans 
s’inquiéter  de  la  logique  de  son  adversaire.  Ce  n’est  point  ainsi 
qu’il  devait  procéder  : le  inonde  savant  attendait  autre  chose  de 
l’élève  d’Alciati  Quelquefois  il  excite  la  curiosité  du  lecteur  en 
posant  en  termes  magnifiques  une  objection  qu’il  doit  résoudre 
et  pulvériser  : par  exemple,  quand  il  s’agit  de  la  double  volonté 
en  Dieu,  « l’une  en  vertu  de  laquelle  il  ordonne,  par  un  conseil 
secret,  ce  que  par  l’autre,  la  loy  publique,  il  a ouvertement  dé- 
fendu. <•  Le  lecteur  s’éveille  et  s’émeut  ; puis  tout  à coup  ce  pré- 
tendu maître  des  doctrines  chrétiennes  laisse  tomber  des  pa- 
roles d’impuissance,  et  confesse  ingénument  qu'on  ne  saurait 
concevoir  cette  dualité  phénoménale. 

Toutefois  l’Institution  chrétienne,  comme  œuvre  littéraire, 
mérite  des  louanges.  Si  le  théologien  s’y  perd  dans  l’obscurité  de 
son  argumentation,  l’écrivain  y jette  de  belles  lueurs.  11  faut  re- 
monter jusqu’à  Calvin  pour  connaître  les  transformations  de 
notre  idiome.  En  se  séparant  de  l’Église  catholique,  on  peut 
appartenir  encore  à la  république  des  lettres,  et  l’hétérodoxie  de 
Calvin  ne  doit  pas  nous  empêcher  de  louer  en  lui  l’habileté  de 
l’écrivain  et  la  facilité  phraséologique  du  rhéteur.  On  est  parfois 
émerveillé,  en  lisant  la  dédicace  à François  IL'r  et  quelques-uns 
des  chapitres  de  ce  traité,  de  voir  avec  quelle  docilité  le  signe 
matériel  obéit  aux  caprices  de  l’écrivain.  Jamais  le  mot  propre 
ne  lui  fait  défaut.  11  l’appelle,,  et  vient.  C’est  le  cheval  de  Job, 
qui  court  et  s’arrête  au  moindre  mouvement  du  cavalier;  seule- 
ment la  monture  de  l’écolier  ne  bondit  ni  ne  jette  des  flammes. 
L’antiquité  se  reflète  dans  l’Institution.  A Senèque  Calvin  a dé- 
robé une  période  nombreuse;  à Tacite, îles  brusqueries  de  style; 
à Virgile,  souvent  un  miel  tout  poétique.  L’etude  du  droit  ro- 
main lui  a livré  des  formes  sévères  de  langage,  une  expression 
claire  et  précise,  mais  malheureusement  trop  souvent  sèche  et 
aride.  C’est  un  défaut  qu’il  avoue  avec  candeur,  en  parlant  de 
saint  Augustin,  dont  la  prolixité  lui  déplaisait  et  obscurcissait, 
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disait  il,  les  jets  de  lumière  que  le  docteur  répand  sur  ses  écrits 
Mais  plus  tard  nous  aurons  occasion  d’apprécier  comme  écri- 
vain l’auteur  de  l’Institution. 


CHAPITRE  VIII 

CALVIN  A FERRARE  - 1536 

L’Italie  fidèle  au  culte  do  la  forme  — Calvin  à Ferrare.  — L’Arioste 
— Calcagnini.  — Maroc  — La  duchesse  de  Ferrare.  — Calvin  est 
obligé  de  quitter  Ferrare.  — Commerce  épistolaire  avec  la  duchesse 

La  réforme  a toujours  méconnu  le  génie  des  peuples.  Quan  d 
Luther  entra  pour  la  première  fois  dans  Rome,  son  âme  tout 
allemande  ne  vit  à travers  le  spectacle  merveilleux  de  ses  fêtes, 
de  ses  églises,  de  ses  musées,  qu’une  résurrection  des  folies  du 
paganisme.  Il  se  crut  transporté  dans  la  Rome  des  Césars.  En- 
fant du  Nord,  il  opposa,  en  pensée,  aux  splendeurs  du  culte  ita- 
lien les  cérémonies  de  son  église  de  Tous-les-Saints,  et -il  crut 
que  la  vérité  devait  avoir  pour  vêtement  une  robe  de  bure  et 
non  pas  une  robe  éblouissante  de  rubis.  Il  n’était  pas  assez 
avancé  dans  les  voies  de  l’esthétique,  et  ne  comprenait  pas  les 
mystérieuses  et  antiques  harmonies  de  la  liturgie  latine  avec  le 
ciel  même  qui  servait  de  pavillon  à Rome.  A cette  terre  qui  a 
des  soleils  si  chauds,  des  aurores  si  brillantes,  des  perspectives  si 
diaphanes,  des  atmosphères  si  lumineuses,  il  faut  des  temples  de 
marhre,  des  autels  de  porphyre,  des  calices  d’or,  des  ornements 
sacerdotaux  où  les  pierreries  étincellent.  Jamais  un  peuple  qui 
marche  sur  la  voie  Appienne,  au  milieu  de  mausolées,  de 
temples,  de  naumachies,  de  bains,  d’aqueducs,  ouvrages  du  ci- 
seau grec  ou  romain,  ne  consentira  ù loger  son  Dieu  sous  un  toit 
de  chaume.  Pour  le  contraindre  à renoncer  au  culte  de  la 
forme,  il  faudrait  deux  choses,  lui  faire  une  autre  nature  et  un 
autre  ciel.  Les  séductions  de  la  parole  saxonne  eussent  échoué 
devant  ces  obstacles.  Plus  tard,  Luther  put  enfin  comprendre 
que  la  vérité  ne  pouvait  exiger  le  sacrifice  des  penchants  maté- 
riels d’une  nation,  et  il  plaida  fort  éloquemment  la  cause  des 
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images  devant  Carlstadt,  ce  soldat  indiscipliné  de  la  réforme, 
qui  voulait  les  bannir  du  temple  chrétien.  Il  est  vrai  que  la  voix 
d’Érasme,  tout  émue  de  colère,  avait  dénoncé  à l’Allemagne 
cet  attentat  contre  la  matière  idéalisée  par  la  main  des 
hommes. 

Calvin  ne  l’avait  point  entendue,  lorsqu’il  composa  son  Insti- 
tution. où  il  dénonce  l’image  à l’indignation  de  l’àme  chrétienne. 
11  était  sous  l’empire  des  idées  carlstadiennes  à son  départ  de 
Bâle  pour  Ferrare,  vers  la  fin  de  mars  1536. 

Ferrare  était  une  ville  de  moines  et  de  lettrés,  au  milieu  de 
laquelle  s’élevait  un  palais  de  marbre  qu’on  avait  surnommé  le 
palais  de  diamants.  Elle  était  enveloppée  d’une  enceinte  de  jar- 
dins embellis  ou  créés  par  Hercule  d’Este.  C’était  le  séjour  des 
musq,s,  l’asile  des  savants,  le  rendez-vous  des  artistes  que  la  re- 
nommée de  l’Arioste  y appelait  de  toutes  parts.  Terre  heureuse 
que  le  chantre  de  Roland  ne  pouvait  se  résoudre  à quitter  ! 

« Coure  le  monde  qui  voudra,  disait-il  ; allez  en  France,  en 
Hongrie,  en  Angleterre,  en  Espagne  : moi  j’ai  vu  la  Toscane,  la 
Lombardie  et  la  Romagne;  j’ai  vu  les  Apennins  et  les  Alpes,  et 
les  deux  mers,  n’est-ce  pas  assez?  Je  reste  à Ferrare.  » 

Chi  vuol  andare  a torno,  a torno  vada, 

Vegga  Inghilterra,  Ungheria,  Francia  e Spagna 
A fine  piace  habitai'  la  mia  contrada  .. 

i 

La  demeure  de  l’Arioste  était  petite,  proprette,  reluisante.  Le 
poète  l’avait  achetée  des  libéralités  de  scs  protecteurs.  On  l’aper- 
cevait de  loin,  juchée  sur  un  coteau,  d’où  l’œil  planait  sur  la 
ville  enroulée  dans  les  vastes  plis  de  ses  monastères  et  de  ses 
églises.  On  lisait  sur  la  porte  ces  deux  vers  improvisés  par 
l’Arioste  : 


Parva  sed  apta  niihi  sed  nulli  obnoxia,  sed  non 
Sordida,  parta  meo,  sed  tamen  ære  doinus. 

Presque  à côté  s’élevait  l’habitation  de  Calcagnini,  dont  le 
prince  payait  le  loyer,  et  où  le  locataire,  poète,  théologien, 
numismate  et  archéologue,  passait  son  temps  à déchiffrer  des 
hiéroglyphes,  à faire  des  vers  latins  et  des  dissertations  sur  la 
Bible. 

Près  de  l’église  des  Bénédictins  était  la  demeure  de  ce  peintre, 
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si  amoureux  de  la  forme  qu’il  avait  figuré  le  diable  avec  un  vi- 
sage d’Antinoüs,  des  veux  d’archange  et  des  cheveux  de  jeune 
fille  : 

...  Gia  un  pitlor,  non  mi  ricordo  il  nome,  , 

Che  dipingere  il  diavolo  solea 

Con  bel  viso,  begli  occlii  e belle  chiome. 

, Ab.  Sat.  5. 

Mais  le  plus  bel  ornement  de  Ferrare  à cette  époque,  c’était  la 
duchesse,  fille  de  Louis  XII,  encore  jeune,  et  qui  savait  l’his- 
toire, les  langues,  les  mathématiques,  l’astrologie,  et  assez  de 
théologie  pour  disputer  avec  un  licencié.  Comme  Marguerite  de 
Navarre,  elle  penchait  pour  les  doctrines  nouvelles,  moins  par 
entrainement  de  cœur  que  par  haine  pour  la  tiare,  « se  ressen- 
tant, dit  Brantôme,  des  torts  que  les  papes  Jules  II  et  Léon  X 
avaient  faits  au  roi  son  père  en  tant  de  sortes,  et  dont  elle  renia 
la  puissance,  et  oublia  l’obéissance,  ne  pouvant  faire  pis,  étant 
femme.  » 

Or,  c’était  pour  voir  la  duchesse,  et  non  pour  réchauffer  son 
génie  au  soleil  de  l’Italie,  que  Calvin  entreprenait  seul,  et  une 
partie  de  la  route  à pied,  ce  long  pèlerinage.  Il  ne  nous  a rien 
dit  de  son  voyage  ; nous  ne  savons  pas  s’il  demeura  froid,  comme 
Luther,  à la  vue  de  cette  ville  embellie  par  les  arts.  Il  y venait 
pour  répandre  sa  doctrine,  sous  le  nom  de  Charles  Despeville, 
oubliant  que  le  moine  saxon  n’avait  pas  changé  de  nom  quand 
il  partit  de  Wittemberg  pour  Worms.  A la  cour  de  Ferrare, 
Calvin  trouva  madame  de  Soubise,  sa_  fille  Anne  de  Parthenav, 
et  son  fils  Jean,  qui  plus  tard  devint  un  des  chefs  du  parti  pro- 
testant. 

Là  vivait  Marot,  secrétaire  de  la  duchesse,  qui  voulait  à toute 
force  se  mcler  de  théologie.  11  s’occupait  alors  de  la  traduction 
des  Psaumes  en  vers  français,  n’entendant  rien  à la  langue  des 
écrivains  sacrés,  que,  dans  sa  vanité  gasconne,  il  croyait  faire 
oublier. 

En  dépit  de  son  humeur  contre  la  papauté,  la  duchesse  venait, 
au  commencement  de  cette  année,  de  faire  sa  paix  avec  la  cour 
de  Rome.  Il  y avait  eu  promesse  de  bonne  amitié  entre  le  pape, 
l’empereur  et  la  duchesse  de  Ferrare.  Un  des  articles  du  traité 
portait  que  les  Français,  dont  on  redoutait  l’humeur  turbulente, 
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seraient  bannis  des  États  de  Ferrare.  Marot  se  retira  donc  à 
Venise,  dans  une  petite  habitation  près  du  Lido,  où  il  oubliait 
les  querelles  de  ce  monde,  à la  vue  du  soleil  de  l’Orient  qui 
chaque  matin  venait  le  réveiller.  Calvin  fut  obligé  de  s’éloigner. 
Il  emportait  avec  lui  le  souvenir  de  l’accueil  que  lui  avait  ait  la 
duchesse,  et  l’espoir  d’un  meilleur  avenir  pour  l’Italie,  qui 
n’avait  pas  voulu  embrasser  les  doctrines  de  la  réforme.  Ferrare 
était  restée  fidèle  à son  ciel,  à ses  muscs,  à son  culte.  Rome  ve- 
nait tout  récemment  de  lui  faire  don  de  quelques  beaux  tableaux 
peints  par  Raphaël,  André  del  Sarto  et  le  Pérugin.  Pendant  que 
Calvin  déclarait  la  guerre  aux  images,  partout  le  sol  de  l’Italie 
s’ouvrait  pour  rendre  à la  lumière  les  statues  des  dieux  qui  dor- 
maient là  depuis  tant  de  siècles.  La  muse  catholique  assistait  à ce 
réveil  de  la  matière  et  le  chantait  dans  tous  les  idiomes:  heureuse 
que  la  réforme  triomphante  n’eùt  pas  apparu  pour  refermer  la 
tombe  et  la  sceller  à jamais  ! 

Nous  avons  sous  les  yeux  une  Vie  de  Calvin , par  un  ministre 
de  l’Église  évangélique  de  Berlin.  Nous  sommes  justement  à la 
page  où  l’auteur  de  l’Institution  quitte  l’Italie  pour  retourner  à 
Noyon,  dont  le  cimetière  renferme  les  tombes  de  tout  ce  qu’il  dut 
aimer  dans  ce  monde.  Car  son  père  n’est  plus,  et  sa  mère  est 
morte  aussi,  et  la  cendre  de  ce  bon  abbé  d’Hangest  est  froide 
depuis  longtemps.  Nous  attendions  Calvin  à cette  heure  où  il  va 
toucher  la  terre  chérie  qui  fait  battre  tout  cœur  d’exilé.  Nous 
nous  rappelions  cet  humble  cimetière  où  Luther,  la  veille  de  son 
entrée  a Worms,  va  s’agenouiller  sur  la  pierre  qui  recouvre  le 
corps  d’un  pauvre  frère  qu’il  avait  tendrement  aimé.  Le  moine 
oublie  alors  pàpes  et  empereurs,  et  ne  pense  plus  qu’à  pleurer 
son  ami.  A Noyon  reposaient  des  restes  autrement  précieux  pour 
Calvin.  Deux  croix  de  bois  s’élevaient  : l’une  où  se  lisait  le  nom 
de  son  père,  l’autre  le  nom  de  sa  mère  ; il  n’a  pas  visité  ce  saint 
lieu  ! Il  n’en  dit  rien,  du  moins  dans  la  lettre  adressée  à l’un  de 
ses  amis.  Il  n’a  donc  pas  pleuré,  ou,  s’il  a pleuré,  il  a caché  ses 
larmes,  comme  on  ferait  d’une  mauvaise  action.  Il  avait  rai-on, 
peut-être,  auxyeux  de  la  réforme;  car,  dans  son  Institution  chré" 
tienne,  il  condamne  le  culte  des  morts,  la  fête  où  l’Église  chante 
leurs  glorieux  combats  sur  cette  terre,  le  signe  matériel  de  la 
croix,  le  purgatoire,  et  jusqu’à  la  prière  que  l’àme  adresse  aux 
trépassés.  Il  a plus  fait  encore  : n’a-t-il  pas  damné  irrémissible- 
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ment  tous  ceux  qui  se  sont  endormis  dans  le  catholicisme  ? On 
sait  qu’il  présente  le  pape  sous  les  traits  de  l’Antéchrist,  et  qu’il 
fait  de  notre  Église  une  prostituée  et  une  fille  impure  de  Baby- 
lone.  Or  la  mère  qui  l’allaita,  le  pcre  qui  le  nourrit,  l’abbé  qui 
l’éleva,  ont  persévéré  dans  la  foi,  et  un  prêtre  catholique  leur  a 
fermé  les  yeux.  Calvin  ne  devait  donc  ni  prier  ni  pleurer. 

Pendant  son  séjour  à Noyon,  où  il  ne  pouvait  rester  inconnu, 
malgré  toutes  ses  précautions,  nous  ne  voyons  pas  que  le  pouvoir 
songe  à le  tourmenter.  On  le  laisse  tranquillement  mettre  ordre 
à ses  affaires,  vendre  tout  ce  qui  lui  reste,  et  arranger,  avec  son 
frère  Antoine  et  sa  sœur  Marie,  ses  préparatifs  de  départ  pour  la 
Suisse.  Les  historiens  de  son  parti  avouent  que  sa  parole  ne  fut 
pas  stérile  à Noyon  ; ils  disent  qu’il  parvint  à séduire  un  sieur  de 
Normandie,  juge  en  cette  ville,  et  d’autres  encore,  qui  consen- 
tirent à s’exiler  avec  lui  et  à fuir  à l’étranger.  L’apathie  de  ce 
pouvoir,  que  la  réforme  nous  a représenté  si  cruel,  a lieu  de  nous 
étonner.  Que  faisait  donc  à Paris  le  lieutenant  Morin? 

L’itinéraire  de  la  petite  colonie  avait  été  tracé  par  Calvin  ; elle 
devait  passer  par  Strasbourg  et  par  Bâle  pour  gagner  Genève  ; 
mais,  pendant  que  François  Ier  se  jetait  à travers  les  Alpes  pour 
aller  conquérir  le  Milanais,  Charles-Quint  envahissait  nos  pro- 
vinces ; la  Lorraine  était  pleine  de  soldats.  Calvin  crut  devoir 
changer  de  direction  ; il  prit  le  chemin  de  la  Savoie. 

Muratori  s’est  trompé,  comme  le  remarque  Sénebier,  en  faisant 
traverser  Aoste  à Calvin,  après  le  départ  de  Noyon.  11  avait  visité 
cette  ville  en  sortant  de  Ferrare,  et  séjourné  dans  les  environs 
pour  y répandre  les  semences  de  la  parole  nouvelle.  11  parait 
même  que  quelques  âmes  se  laissèrent'séduire.  On  montre  dans 
Aoste  une  colonne  de  pierre  sur  laquelle  on  lit  cette  inscription 
latine:  « Hanc  Calvini  fuga  erexit  anno  1541,  religionis  constan- 
tia  reparavit  annd  1741.  » Calvin  était  surveillé,  « et  le  loup  fut 
obligé  de  quitter  la  vallée  et  de  s’enfuir  à Genève  » On  aurait  pu 
lui  appliquer  la  peine  du  fouet  ou  des  galères,  d’après  les  lois  du 
pays.  Pierre  Gazino,  évêque  d’Aoste,  travailla  efficacement  à 
réprimer  l’hérésie  dans  les  Etats  de  Savoie. 

Désormais,  l’exil,  au  lieu  de  rompre,  resserra  les  liens  qui  unis- 
saient Calvin  à la  duchesse  de  Ferrare.  Dès  ce  moment  il  y eut 
un  commerce  de  lettres  entre  la  princesse  et  le  réformateur.  La 
fille  de  Louis  XII  avait  été  obligée  de  chercher  un  refuge  en 
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France.  Elle  était  venue  habiter  le  château  de  Montargis,  dont 
les  ruines,  de  nos  jours  encore,  émeuvent  si  puissamment  l’âme 
de  l’artiste,  et  qui,  par  sa  masse  puissante,  rappelait  à la  duchesse 
le  palais  de  diamants  de  Ferrare.  Par  intervalles,  les  portes  de  ce 
donjon  s’ouvraient  pour  laisser  entrer  un  courrier  qui  apportaii 
à l’exilée  des  nouvelles  de  Calvin.  Toute  l’étude  du  théologien  ten- 
dait à conserver  à la  réforme  cette  royale  conquête.  Il  cherchait 
à affermir  la  princesse  contre  les  assauts  de  son  mari  et  du  con- 
troversiste  Orits.  Un  moment,  Genève  put  croire  que  le  cœur  de 
la  noble  dame  s’était  révolté,  et  qu’elle  était  retournée  au  catho- 
licisme. Calvin,  dans  un  petit  billet,  laissait  tomber  des  paroles 
de  tristesse  et  de  crainte.  « On  m’apprend  une  bien  triste  nou- 
velle : on  dit  que  la  duchesse  de  Ferrare  a cédé  aux  menaces  et 
aux  reproches.  Que  la  constance  est  chose  rare  parmi  les  grands!» 
Calvin  se  trompait  ; la  duchesse,  dans  cette  autre  Pathmos, 
continuait  l’œuvre  de  Calvin, lisait  la  Bible  en  français,  maudissait 
l'Antéchrist*  et  favorisait  ouvertement  le  parti  de  la  réforme. 

Un  jour,  le  duc  de  Guise,  qui  avait  épousé  Anne  d’Este,  la  fille 
de  Renée,  fit  signifier  à sa  belle-mère  que  si  elle'  continuait  ses 
menées  contre  le  repos  de  l’État,  il  viendrait  en  personne  l’as- 
siéger dans  le  château  de  Montargis. La  duchesse  se  ressouvint  alors 
qu’elle  était  fille  de  Louis  XII,  et  elle  répondit  à l’envoyé  du  duc: 

« Avisez  bien  à ce  que  vous  ferez,  et  que  si  vous  venez  là,  je 
me  mettrai  la  première  à la  brèche,  où  j’essayerai  si  vous  avez 
l’audace  de  tuer  la  fille  d’un  roi,  dont  le  ciel  et  la  terre  seroient 
obligés  de  venger  la  mort  sur  vous  et  toute  votre  lignée  jusques 
aux  enfants  au  berceau.  » 

Renée  eût  fait  ce  qu’elle  disait  : « car,  encore  qu’elle  apparût 
n’avoir  pas  l’apparence  extérieure  tant  grande  à cause  de  la  gâ- 
ture  de  son  corps,  si  est-ce  qu’elle  en  avoit  beaucoup  en  majesté.  » 
Le  duc  de  Guise  la  laissa  tranquille  dans  son  château,  où  la 
mort  vint  bientôt  la  délivrer  d’un  ennemi  plus  intraitable,  son 
mari. 

Renée  ne  voulut  pas  mourir  dans  la  foi  du  paladin  Roger, 
qu’avait  chanté  l’Arioste,  et  dont  la  maison  d’Este  se  prétendait 
issue  ; elle  vécut,  elle  mourut  demi-luthérienne,  demi-calviniste, 
mais  toujours  attachée  au  culte  des  saints. 

Avant  d’assister  aux  développements  de  la  vie  nouvelle  de 
Calvin,  il  nous  faut  considérer  l’état  de  la  Suisse  au  XVIe  siècle. 
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CHAPITRE  IX. 

LA  RÉFORME  EN  SUISSE 

Commencement  delà  réforme  en  Suisse.  — Ulrich  Zwingli.—  Causes 
des  succès  de  la  réforme.  — Les  nobles.  — Le  peuple  — Les  con- 
seils. — Le  sénat.  — "Violences  contre  le  catholicisme.  — Portrait 
de  Farel.  — Ses  thèses.—  Genève  avant  la  réforme.  — État  poli- 
tique. — La  maison  de  Savoie.  — Les  Eidgenoss.  — Monuments 
religieux  de  Genève. 

En  1516,  un  franciscain  nommé  Bernardin  Sarnson  vint  prê- 
cher les  indulgences  à Zurich.  Parmi  ses  auditeurs  était  un 
jeune  prêtre  du  Toggembourg,  nommé  Zwingli,  qui  trouva  la 
parole  du  missionnaire  inconvenante.  Né  dans  un  canton  qui 
n’avait  pour  richesses  que  des  montagnes  de  neige,  de£  glaciers, 
des  précipices,  Zwingli  ne  pouvait  pardonner  à Samson  de  faire 
trouver  aux  Suisses  quelques  aumônes  dans  les  faibles  revenus 
qu'ils  tiraient  de  la  culture  des  champs.  Quand,  pour  justifier  le 
zèle  du  frère  quêteur,  on  disait  à Zwingli  que  ces  aumônes  vo- 
lontaires étaient  destinées  à l’achèvement  de  la  basilique  à la- 
quelle travaillait  le  Bramante,  Zwingli  hochait  la  tète  et  mon- 
trait les  cimes  de  l’Albis,  radieuses  de  soleil,  et  formant  mille 
caprices  d’artiste  plus  beaux  que  tout  ce  que  l’imagination  hu- 
maine aurait  pu  concevoir  ou  créer.  Le  nom  du  Bramante 
n’éveillait  en  lui  aucune  émotion;  il  ressemblait,  par  ses  ins- 
tincts, aux  vulgaires  réformateursde  la  Saxe,  à Carlstadt  surtout. 
Seulement  son  âme  froide  n’aurait  jamais  consenti  à l’emploi  de 
la  force  brutale  pour  ruiner  le  culte  des  images.  Homme  de 
réflexion,  il  avait  fait  quelque  étude  des  livres  bibliques,  cher- 
chant dans  ce  commerce  avec  la  parole  inspirée  à satisfaire  la 
curiosité  de  son  orgueil  plutôt  que  les  besoins  religieux  de  son 
âme.  Du  monde  créé  il  ne  connaissait  que  les  horizons  de  son 
canton,  et  il  croyait  que  le  catholicisme,  avec  ses  images 
faites  de  main  d'homme,  ne  convenait  point  à l’àmc  contempla- 
tive qui,  pour  méditer  l’œuvre  de  Dieu,  a bien  assez  des  mer- 
veilles naturelles  du  monde  physique.  Il  avait  blâmé  les  pèle- 
rinages aux  saints  lieux,  où  la  Suisse,  à-  cettp  époque,  avait 
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coutume  d’aller  prier  ; il  trouvait  que  le  chrétien  qui  voulait 
voyager  avec  fruit  devait  descendre  dans  son  cœur,  pour  s’y  étu- 
dierd’abord,et  s’élever  de  cette  contemplation  à l’adoration  de  la 
Divinité  : c’était  le  plus  beau  sanctuaire,  les  autres  n’ctaient 
qu’une  œuvre  matérielle.  Une  fois  entré  dans  cettevoie  mystique, 
il  se  fit  bien  vite  un  monde  où  Dieu  devait  être  adoré  en  esprit, 
d’où  il  fallait  bannir  tout  emblème,  et  où  la  voix  du  prêtre  n’au- 
rait d’autorité  qu’autant  qu’elle  s’appuierait  sur  la  parole  bibli- 
que, c’est-à-dire  sur  le  texte  nu  de  la  lettre. 

La  pente  était  dangereuse,  elle  menait  droit  à des  abimes. 
Qu’aurait-il  dit  au  voyageur  qui,  pour  visiter  les  montagnes  de 
l'Albis,  se  serait  contenté  de  lire  la  description  latine  de 
quelque  vieil  écrivain,  et  aurait  refusé  l’assistance  d’un  guide  ? 

Aussi,  après  avoir  banni  de  sa  symbolique  les  pèlerinages,  les 
indulgences,  les  images,  le  purgatoire  et  le  célibat,  de  ruines  en 
ruines,  le  curé  d’Einsiedeln  en  vint-il  à nier  l’efficacité  de  la 
plupart  des  sacrements  et  la  présence  réelle.  Eclairé  par  un 
songe  et  par  je  ne  sais  quelle  apparition  d’un  être  sans  couleur, 
il  avait  abandonné  l’enseignement  séculaire  de  son  église  pour 
une  fantasque  interprétation  qui  tuait  cette  lettre  même  dont  il 
était  venu  pour  rétablir  la  puissance.  L’autorité  universelle  était 
méconnue  par  lui,  et  sacrifiée  à un  individualisme  étroit  et 
grossier.  En  place  de  ce  beau  ciel  catholique  tout  peuplé  de 
nos  martyrs,  de  nos  ascètes,  de  nos  docteurs,  de  nos  pères» 
de  nos  vierges,  il  rêvait  un  Olympe  où  il  faisait  reposer  dans  la 
même  gloire  Samuel,  Élie,  Moïse,  Paul,  Socrate,  Aristide,  Her- 
cule, Thésée,  et  jusqu’à  Caton,  qui  se  déchira  les  entrailles.  On 
comprend  que  Luther  ait  damné  Zwingli. 

La  réforme  a des  fiertés  bien  étranges.  A l’entendre.  l’Exposi- 
tion de  la  foi  de  Zwingli  est  le  chant  d’un  cygne  mélodieux  : 
c’est  Bullinger  qui  l’affirme.  Parce  qu’une  population  monta- 
gnarde dont  il  flatte  les  grossiers  penchants  se  laisse  emporter, 
presque  sans  résistance,  à la  voix  de  son  prêtre,  elle  triomphe 
et  crie  au  miracle,  et  croit  voir  le  rayon  lumineux  du  désert  en- 
velopper la  chaire  où  prêchait  Zwingli,  et  les  langues  de  feu  de 
Jérusalem  descendre  sur  les  lèvres  de  l’orateur. 

Celui  qui  connaît  la  société  helvétique  au  moyen  âge  n’a  pas 
de  peine  à répondre  à Bullinger.  A cette  époque,  la  Suisse  féo- 
dale a pour  maîtres  à la  fois  les  évêques  et  les  barons.  Aux  uns 
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elle  paye  des  dîmes,  aux  autres  des  redevances  annuelles.  Son  blé, 
ses  fruits  ne  lui  appartiennent  pas  : elle  ne  peut  en  disposer  que 
sousle  bon  plaisir  de  ses  seigneurs.  Quand  elle  quitte  ses  champs, 
elle  doit  sa  lance  et  son  épée  à ses  suzerains.  Elle  a conquis  au 
prix  de  son  sang  ses  libertés,  mais  pour  retomber  sous  le  joug  de 
souverains  plus  intraitables  que  Gessler.  Ces  Gantelets  de  fer  se 
vengent,  en  pressurant  la  population  montagnarde,  des  préten- 
dues exactions  de  la  chancellerie  romaine.  Délivrés  par  le  bras  de 
leurs  vassaux  du  despotisme  étranger,  ils  voudraient  bien  qu’on 
les  arrachât  au  joug  de  la  cour  de  Rome. Qui  les  affranchira?  Ce 
ne  sera  pas  le  peuple,  qui  a tant  à se  plaindre  de  ses  maîtres  nou- 
veaux. L’épée  ne  leur  saurait  être  d’aucune  utilité,  quand  même 
on  consentirait  à la  tirer  de  nouveau.  La  parole  doit  donc  être 
le  nouvel  Arminius qu’attend  le  seigneur  dans  son  château. 

Que  cette  parole  retentisse  donc,  et  nous  le  verrons  accourir 
pour  défendre  celui  qui  l’annoncera,  mais  dans  des  intérêts  tout 
moqdains.  Luther  a dit  que  « les  soleils  d’or  du  tabernacle 
avaient  opéré  plus  d’une  conversion.  » Or  les  églises  de  la  Suisse 
avaient  des  soleils,  des  calices,  des  soutanes,  des  reliquaires,  des 
chapes,  des  dalmatiques  d’or  et  d’argent.  Nulle  part,  dans  la 
chrétienté, ne  s’élevaient  de  plus  belles  abbayes.  Autour  de  ces 
couvents  s’étendaient  des  pâturages  où  les  seigneurs  auraient 
bien  voulu  faire  paître  leurs  chevaux.  Donc  l’effet  immédiat 
d’une  réforme  devait  être  de  séculariser  les  monastères  et  de 
livrer  aux  convoitises  des  grands  les  richesses  des  églises.  Le  pro- 
testantisme n’avait  pas  autrement  procédé  dans  la  Saxe  : bien 
différent  des  princes  de  ce  monde,  qui  brisent  l’instrument  après 
s’en  être  servis,  il  s’était  montré  généreux,  et  n’avait  pas  même 
oublié  les  celliers  de  ses  protecteurs,  qu’il  avait  emplis  de  vins 
dérobés  aux  moines.  En  Suisse,  l’exemple  ne  pouvait  être  perdu. 
Que  le  peuple  ait  consenti,  après  tous  ses  mécomptes  dans  la 
guerre  contre  la  maison  de  Habsbourg,  à prêter  à son  seigneur 
la  lance  du  paysan  qui  reposait  dans  l’arsenal,  il  ne  faut  pas  s’en 
étonner  : le  peuple  était  encore  une  fois  la  dupe  des  promesses 
de  ses  maîtres;  il  comptait,  l’heure  venue,  prendre  part  au  butin 
des  monastères,  assez  riches  pour  assouvir  les  appétits  des  nobles 
et  des  vilains;  mais,  cette  fois,  il  était  bien  décidé,  après  la  vic- 
toire, à stipuler  pour  lui  une  place  plus  large  dans  l’administra- 
tion du  pays. 
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Les  conseils  étaient,  en  général,  remplis  de  nobles  ou  de  leurs 
créatures,  et,  dans  quelques  cantons,  les  pouvoirs  du  sénat 
étaient  vraiment  exorbitants.  Il  dominait  la  magistrature  et 
le  clergé.  Au  besoin,  il  pouvait  refuser  aux  théologiens  récal- 
citrants de  moudre  leur  blé  aux  moulins  de  la  ville,  de  s’ap- 
provisionner aux  marchés;  il  avait  la  famine  à son  service: 
le  prêtre  ne  pouvait  user  que  de  l’excommunication,  qui  tue 
l’àrae,  mais  laisse  vivre  le  corps.  Les  armes  n’étaient  pas  égales. 

A cet  ordre  du  sénat  de  Bâle  : — Faisons  savoir  aux  curés, 
aux  théologiens,  aux  écoliers,  qu’ils  aient  à se  trouver  à la  dis- 
pute instituée  par  maître  Farel,  faute  de  quoi  ils  n’auront  pas  la 
permission  de  moudre  leurs  grains  au  moulin,  de  cuire  leur 
pain  au  four,  et  d’acheter  leur  viande  et  leur  herbage  au  marché 
de  la  ville;  qu’avait  à répondre  le  clergé?  Il  fallait  obéir,  car  le 
palais  de  l'évêque  n’était  pas  approvisionné.  Au  jour  donc  fixé 
par  le  sénat,  toutes  les  rues  de  Bâle  étaient  encombrées  de  prê- 
tres de  toutes  dignités,  évêques,  grands-vicaires,  curés,  cha- 
pelains, desservants  ; de  moines  de  tous  les  ordres,  franciscains, 
bénédictins,  dominicains  ; de  clercs,  de  tonsurés  ; de  comtes,  de 
barons  qui  savaient  à peine  lire  ; de  professeurs  d’université,  de 
maîtres  de  collège,  d’écoliers,  de  marchands,  de  paysans,  qui 
venaient,  poussés  par  la  force  brute,  assister  au  tournoi.  Les 
juges  naturels  du  camp  étaient  sans  doute  les  théologiens 
des  deux  cultes  ; mais  le  sénat,  le  plus  souvent,  restait  maître 
souverain.  Si,  cédant  à des  influences  de  parti,  dominé  par  des 
idées  de  localité  et  par  des  haines  domestiques,  poursuivi  par  le 
bruit  des  Gantelets  de  fer  et  les  criailleries  des  écoliers,  il  dé- 
cidait que  la  parole  nouvelle  avait  triomphé  du  verbe  séculaire, 
alors  la  question  était  jugée,  et  aussitôt  la  main  de  quelque 
maçon  attachait  une  corde  au  cou  d’une  statue  et  la  faisait  tom- 
ber de  son  piédestal,  aux  acclamations  d’une  foule  rieuse,  et  le 
soir  on  annonçait  publiquement  que  l’image  avait  été  vaincue» 
que  Moïse  avait  eu  raison  de  défendre  le  culte  des  idoles,  inventé 
par  la  papauté  contre  le  texte  du  Décalogue.  Que  si,  tout  frais 
échappé  des  bancs  de  l’école,  un  séminariste  s’avisait  de  distinguer 
l’image  de  l’idole,  on  lui  montrait  la  gloire  qui  couvrait  de  son 
auréole  d’or  la  tète  du  saint,  et  l’argument  était  sans  réplique. 
A Liestal,  le  peuple,  excité  par  ses  magistrats,  criait  aux  moines  : 
Des  discours  et  non  des  messes  ! Les  moines  résistaient  ; « on 
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leur  coupa  les  vivres.  » L’historien  n’a  pas  même  un  souvenir  de 
pitié  pour  ces  pauvres  religieux,  qui  cependant  avaient  défriché 
tout  le  pays  du  Hauenstein. 

Plus  d’une  fois  l’épiscopat  voulut  essayer  de  défendre  ces  luttes 
passionnées  de  paroles  humaines,  où  la  foi  catholique  n’avait 
pour  récompense  que  des  bénédictions,  tandis  que  l’erreur,  si 
elle  triomphait,  s’en  allait  les  mains  pleines  d’or.  On  ne  l’écoutait 
même  pas  Si  les  prélats  insistaient,  s’ils  en  appelaient  aux  armes 
de  saint  Paul,  l’anathème,  on  les  chassait  de  leurs  sièges.' Alors 
Capito  (Kœpflein)  et  OEcolampade  (Hausscheih)  les  remplaçaient 
et  faisaient  l’office  de  juge,  de  théologien,  de  prêtre  et  d’évèque. 
Zwingli,  qui  devinait  les  hostilités  du  pouvoir  spirituel,  avait  or- 
ganisé un  culte  où  le  sacerdoce  était  dévolu  à tout  chrétien  selon 
son  évangile  ; eu  sorte  que  ces  sénateurs  qui  hier  faisaient 
métier  de  théologien,  le  lendemain  se  réveillaient  p.rètres  selon 
l’ordre  du  curé  d’Einsiedeln. 

La  forme  religieuse  du  pays  fut,  en  Suisse,  bientôt  changée  : 
Bâle,  Neuchâtel,  Zurich,  Coire,  embrassèrent  la  réforme.  Mais 
l’œuvre  de  Luther  avait  été  gâtée  ; il  ne  la  reconnaissait  plus, 
tant  la  transformation  était  profonde  ! A chaque  néologie  d’un 
nouvel  évangéliste,  le  moine  saxon  se  réveillait  pour  damner 
l’àme  indocile.  Quand  OEcolampade  mourut,  il  fit  intervenir  le 
diable  pour  expliquer  le  trépas  subit  du  théologien.  Lorsque 
Zwingli  succombait  à Cappel,  dans  sa  lutte  avec  les  petits  can- 
tons, le  docteur  rendait  grâces  à Dieu  d’avoir  ôté  de  cette  terre 
l’ennemi  du  saint  nom  de  Jésus. 

C’est  qu’OEcolampade  et  Zwingli,  ayant  abandonné  les  doc- 
trines du  réformateur  saxon,  avaient  voulu  se  constituer  un  apos- 
tolat distinct.  En  effet,  OEcolampade  ne. croyait  pas  au  serf 
arbitre  de  Luther,  et  Zwingli  repoussait  l’impanation  wittember- 
geoise.  Tous  deux  devaient  donc  s’attendre,  s'ils  mouraient  im- 
pénitents , à tomber  dans  l’enfer  de  Luther,  et  à souffrir 
dans  les  lacs  de  feu  où  il  avait  déjà  jeté  Priérias,  Eck,  Miltitz, 
Léon  X.  S’il  eût  connu  les  thèses  que  Farci  venait  d’afficher 
aux  portes  de  la  cathédrale  de  Bâle,  il  l’aurait  banni  de  son 
paradis. 

Elles  étaient  au  nombre  de  treize;  la  dixième,  toute  révolu- 
tionnaire, était  ainsi  conçue  : > 

« Les  gens  qui  se  portent  bien  et  qui  ne  sont  pas  entièrement 
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occupés  à prêcher  la  parole  de  Dieu  sont  obligés  de  travailler  de 
leurs  mains.  » 

Or,  à Bâle,  les  gens  qui  n’étaient  pas  occupés  à prêcher  la  pa- 
role de  Dieu,  c’étaient  les  moines  en  partie,  l’évêque,  les  pré- 
bendiers,  les  grands,  les  riches,  les  magistrats.  Jugez  si  une 
semblable  thèse  n’était  pas  faite  pour  mettre  en  feu  la  ville  en- 
tière, et  si  Schnaw,  le  vicaire  épiscopal,  avait  raison  de  s’opposer 
à ce  qu’elle  fût  soutenue  en  plein  collège  ? 

La  réforme  ne  cite  pas  d’âme  plus  ardente  que  celle  de 
Farel.  Sous  les  rois  d’Israël,  Farci  aurait  joué  le  rôle  de  prêtre 
de  Baal;  en  Franconie,  celui  de  Munzcr  ou  de  Bochold;  en  An- 
gleterre, au  besoin,  il  aurait  remplacé  Cromwell  ou  Knox. 

Il  était  né  pour  le  drame  populaire,  avec  son  œil  de  feu,  son 
teint  brûlé  par  le  soleil,  sa  barbe  rousse  et  mal  peignée.  Si  vous 
hissez  sur  une  borne  ce  nain  caché  dans  une  touffe  épaisse  de 
cheveux,  il  entraînera  le  peuple  qui  passera  dans  la  rue.  Des- 
cendez-le  dans  les  mines  de  Mansfeld,  et  les  ouvriers  quitteront 
leurs  enclumes  pour  l’écouter  et  le  suivre.  Si  vous  le  transportez 
dans  une  chaire  entourée  d’images,  il  prendra  un  couteau  ou  un 
marteau  pour  déchirer  ou  briser  ce  qu’il  appelle  des  idoles.  Un 
jour,  une  procession  passait  dans  les  rues  de  la  petite  ville 
d Aigle;  le  prêtre  portait  le  saint  sacrement  : Farel  perce  la 
foule,  marche  au  dais,  prend  le  soleil  d’or,  le  jette  à terre  et 
s’enfuit.  Mensonge,  violence,  séditions,  tout  lui  paraît  bon  pour 
renverser  le  « papisme.  » 11  croyait  entendre  une  voix  du  ciel 
qui  lui  criait  : Marche!  cl  il  marchait  comme  la  mort,  sans 
s’inquiéter  des  robes  rouges  ou  bleues,  des  manteaux  d’hermine 
ou  de  soie,  des  couronnes  de  ducs  ou  de  rois,  des  vases  sacrés, 
des  tableaux,  des  statues,  qu’il  regardait  comme  de  la  poussière. 
D’histoire,  d’art  chrétien,  de  tradition»,  de  formes,  il  se  moquait 
insolemment  Si  Froment,  Saunier,  ou  tout  autre,  n’eût  tempéré 
les  ardeurs  de  cette  tète  méridionale,  de  nos  saints  édifices  il  ne 
resterait  pas  pierre  sur  pierre.  Dieu,  pour  châtier  le  monde, 
n’aurait  besoin,  dans  sa  colère,  que  de  deux  ou  trois  anges  dé- 
chus pétris  du  limon  de  Farel,  et  la  société  retomberait  dans  les 
ténèbres. 

Il  était  en  Suisse,  lorsque  Calvin  essayait  d’appeler  l’Italie  à 
la  réforme.  Montbéliard,  Aigle  et  Bienne,  remués  par  sa  parole, 
avaient  chassé  leurs  moines  et  institué  un  culte  nouveau.  Il  ne 
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passait  pas  dans  une  ville  sans  que  les  habitants  en  vinssent  aux 
mains.  Le  ciel  souffre  violence,  disait-il  ordinairement;  et  il 
accomplissait  sans  remords  sa  mission  de  bruit  et  de  ruines.  Les 
magistrats  eux-mèrnes,  effrayés  des  tentatives  de  l’étranger,  n’o- 
saient le  garder  qu’un  moment  : la  révolte  accomplie,  ils  lui 
ouvraient  les  portes  de  la  ville,  et  Farci,  content,  prenait  son 
bâton  de  pèlerin  et  s’en  allait  à pied,  à travers  les  montagnes, 
chercher  une  autre  cité  où  sa  voix  pût  éveiller  quelque  nouvelle 
tempête.  Le  cheval  d’Attila  coupait  l’herbe  sous  ses  pieds;  le 
bâton  de  Farel  abattait,  sur  le  grand  chemin,  les  croix  du  Christ 
et  les  images  de  la  Vierge. 

En  1536,  il  était  à Genève,  où  il  avait  profité,  en  ouvrier 
habile,  des  divisions  intestines  qui  agitaient  cette  ville,  pour 
répandre  son  évangile,  qui  ne  ressemblait  pas,  du  reste,  à celui 
de  Luther. 


CHAPITRE  X. 

LES  ÉVÊQUES  ET  LES  PATRIOTES. 

/ 

Tableaux  des  services  rendus  par  l’épiscopat  aux  intérêts  matériels  et 
religieux  de  Genève  — Ardutius.  — Adhômar  Fabri.  — Jean  de 
Compois  — Lutte  des  patriotes  et  de  l’épiscopat.  — Berthelier.  — 
Besançon  Hugues.  — Pecolat  — Bonnivard.  — Supplice  de  Berlhe- 
lier,  de  Levrier.  - L’évêque  de  la  Baume  est  obligé  de  quil  ter  Ge- 
nève. — Son  caractère.  — Berne  profite  des  divisions  intestines  de 
Genève  pour  répandre  la  réforme. 

11  est  une  figure,  dans  l’histoire  de  la  commune  genevoise 
qui  domine  toutes  les  autres  : c’est  celle  de  l’évèque,  l’apôtre 
des  intérêts  matériels,  des  franchises  et  de  l’indépendance  na- 
tionales. Dans  cette  suite  de  prélats  qui  occupèrent  le  siège  de 
Genève  depuis  la  fin  du  IVe  siècle  jusqu’à  l’époque  de  la  réforme, 
il  n’en  est  aucun  qqi  n’ait  des  droits  à la  reconnaissance  du 
monde  chrétien.  Lorsque  Guy  fit  la  faute  de  céder  à son  frère 
Aimon  plusieurs  terres  seigneuriales  qui  appartenaient  à l’Eglise, 
Humbert  de  Grammont  refusa  hautement  de  reconnaître  l’alié- 
nation, et,  soutenu  du  conseil,  en  appela,  pour  juger  le  diffé- 
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rend,  à l’archevêque  de  Vienne.  Le  traité  signé  à Seyssel  en  1 124 
établit  l’indépendance  de  l’évèque,  qui  ne  relève  que  du  pape  et 
de  l’empereur.  Pour  comprendre  l'importance  d’un  acte  sem- 
blable, il  faut  se  rappeler  que  les  droits  de  l’Église  étaient  con- 
fondus avec  les  droits  de  l’État.  Aimon,  le  comte,  meurt;  son 
fils  refuse  de  reconnaître  le  traité  de  Seyssel.  Le  successeur  de 
Humbert  de  Grammont,  Ardutius,  dénonce  cette  infraction  à 
l’empereur  Frédéric  Barberousse,  qui  maintient  les  privilèges 
de  l’épiscopat  par  un  rescrit  daté  de  Spire,  le  15  janvier  1153. 
Le  comte  voulut  employer  la  force;  L évêque  s’adressa  au  pape, 
et  Adrien  IV  lui  promit  sa  protection.  Ce  triomphe  ne  dura 
qu’un  moment.  Amédée  eut  recours  au  frère  de  Bercthold,  fon- 
dateur de  Berne,  et  l’un  des  membres  de  cette  famille  de  Zaeh- 
ringen,  héritière  contestée  des  rois  de  la  petite  Bourgogne,  dont 
Genève  faisait  partie.  Le  duc,  qui  était  de  bonne  foi,  réclama 
comme  sa  propriété  la  souveraineté  de  la  ville.  Barberousse 
la  lui  accorda,  et  Bercthold  l’qliéna  aussitôt.  Les  libertés  gène- 
voises  étaient  en  danger.  Ardutius  court  à Saint  Jean-de-Losne 
plaider  la  cause  du  peuple  en  face  de  l’empereur,  qui  dépouille 
le  duc  de  Zaehringen  du  droit  que  lui  avait  reconnu  et  confirmé 
la  bulle  de  Spire. 

La  lutte  continua.  Bernard  Chabert  comprit  que,  pour  brider 
l’insolence  des  comtes,  il  fallait  d’autres  armes  que  la  bulle  d’un 
pape  ou  le  décret  d'un  empereur  : il  fortifia  le  château  de  l’Isle. 
Sous  son  administration,  on  vit  s’accroitre  les  revenus  de  l’Etat 
et  la  fortune  des  citoyens.  Des  routes  nouvelles  furent  tracées, 
le  pont  dii  Rhône  restauré,  le  marchand  étranger  qui  venait  aux 
foires  de  la  cité,  protégé  plus  efficacement;  des  fabriques  furent 
fondées,  de  nouvelles  industries  appelées  d’Italie.  Ami  de  Grand- 
son,  Henri  de  Bottis  le  chartreux,  Aimé  de  Menthonay,  pendant 
le  cours  de  leur  épiscopat,  travaillèrent  heureusement  à main- 
tenir les  privilèges  de  Genève. 

Voici  un  pauvre  moine  qui  appartient  à l’ordre  des  jacobins, 
dont  Luther  s’est  si  grossièrement  moqué,  Adhémar  Fabri,  qui 
le  premier  eut  l’idée  de  rassembler  les  coutumes,  les  pri- 
vilèges, les  lois,  les  ordonnances  et  usages  de  la  cité,  dans  un 
code  qu’il  publia  en  1237,  monument  législatif  dont  M.  James 
Fazy  a relevé  toute  l’importance  dans  son  Histoire  de  la  répu- 
blique ijttuvoise.  t 
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Toutes  les  figures  épiscopales  que  M.  Fazy  a dessinées  dans 
son  livre  sont  magnifiques;  mais  la  plus  belle,  sans  contredit, 
est  celle  d’Amédée  VIII,  qui,  après  avoir  ceint  le  casque,  la 
mitre  et  la  tiare,  va  s’ensevelir  dans  le  couvent  de  Ripaille,  sans 
avoir  jamais  permis  à son  fils  Louis  d’entrer  à Genève  comme 
duc  de  Savoie,  par  obéissance  pour  une  charte  qu’il  eût  pu  faci- 
lement abroger  comme  pape  et  évêque. 

Arrivé  au  milieu  du  XVIe  siècle,  il  est  impossible  de  ne  pas 
admirer  les  vertus  dont  les  évêques  gènevois  ont  brillé  pendant 
leur  long  apostolat.  Tous  se  sont  montrés  sages,  tolérants, 
éclairés,  dévoués  au  pays  et  à ses  institutions.  Quand  une  fran- 
chise est  menacée,  c’est  un  évêque  qui  accourt  pour  la  défendre  : 
l’évêque  est  citoyen  avant  tout.  Il  n’a  peur  ni  des  rois,  ni  des 
empereurs  : il  défend  son  peuple,  et  s’il  meurt  en  faisant  son 
devoir  comme  Allemand,  il  bénit  Dieu,  et  expire  content.  Tous 
les  pouvoirs  viennent  se  personnifier  dans  l’évêque,  qui  est 
édile,  juge,  prince  séculier  et  prêtre.  Edile,  il  a soin  de  la  cité 
dont  les  étrangers  admirent  la  propreté;  juge,  il  rend  la  justice 
sans  acception  de  personne  ; prince  séculier,  il  dote  la  ville  d’é- 
tablissements publics,  d’hôpitaux,  de  maisons  de  charité,  de 
ponts,  de  voies  de  communication;  prêtre,  il  visite  les  malades 
ouvre  son  palais  aux  indigents,  sa  bourse  aux  pauvres  voya- 
geurs, prend  soin  de  l’orphelin  et  de  la  veuve  ; magistrat,  il  fait 
exécuter  les  lois  et  punit  ceux  qui  les  transgressent.  C’est 
l’homme  de  tous;  la  crosse  qu’il  porte  à l’église  lui  a été  repus*, 
par  le  peuple  ; et  peut-être  fut-ce  un  tort  à Martiq  \ devoir 
changé  ce  mode  d’élection  : l’alliance  de  l’Église  et  de  l’État 
avait  été  si  heureuse  jusqu’alors  ! Cette  atteinte  à la  constitution 
du  pays  fut  un  des  griefs  dont  les  patriotes  se  servirent  pour 
briser  l’unité  catholique.  Mais  le  mal  n’était  pas  irréparable  et 
les  patriotes  furent  eux-mêmes  obligés  de  regretter  plus  tard  ce 
joug  sacerdotal  si  doux,  quand  on  le  compare  au  despotisme  de 
Calvin. 

Le  chapitre,  qui  voulait  faire  revivre  l’ancienne  discipline 
élut,  le  siège  vacant,  Urbain  de  Chivron  pour  évêque;  mais 
Sixte  I\  retusa  la  bulle  d institution,  et  nomma  au  siège  de 
Genève  le  cardinal  de  la  Rovère.  Le  choix  était  heureux.  La  Ro- 
vère  refusa,  et  Jean  de  Compois  lut  nommé  par  le  pape. 

Jean  de  Compois,  qui  avait  effrayé  l opinion,  sut  bientôt  se 
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gagner  les  cœurs  en  maintenant  les  franchises  de  la  commune. 
La  maison  de  Savoie,  qui  comptait  sur  une  àme  docile,  s’était 
trompée.  Elle  réussit  à éloigner  le  prélat.  François  de  Savoie 
lui  succéda,  et  Genève  n’eut  qu’à  se  louer  de  l’administration  de 
cet  évêque.  A sa  mort,  la  ville  fut  en  proie  à de  nouvelles  in- 
trigues. Le  chapitre,  soutenu  par  la  population,  élut  Charles  de 
Seyssel,  que  Rome  refusa  de  reconnaître.  Le  pape  nomma  Cam- 
pion.  chancelier  de  Savoie,  pour  gouverner  l’église  de  Genève. 
Campion  sut  triompher  des  préventions  populaires.  Les  libertés 
gènevoises  trouvèrent  dans  ce  prélat  un  défenseur  courageux. 
Mais  l’opinion  devenait  chaque  jour  plus  hostile  à la  papauté, 
dont  elle  calomniait  la  pensée.  Le  prêtre  choisi  par  la  cour  de 
Rome  était  obligé  de  lutter  contre  d’ardents  préjugés.  La  pro- 
tection dont  le  couvrait  la  maison  ducale  était,  aux  yeux  du 
peuple,  un  titre  de  réprobation.  Genève  s’accoutumait  à ne  voir 
dans  ses  évêques  que  des  créatures  vendues  à la  Savoie.  Les 
ducs,  courroucés,  ne  cachaient  plus  leurs  dessein*,  et  marchaient 
ouvertement  à la  conquête  du  canton.  Ce  qu’on  appelait  leur 
faste  irritait  la  populace.  « Quand  ils  alloient  l’esté  à la  maison, 
dit  Bonnivard  dans  sa  chronique,  ils  faisoient  ouvrir  toutes  les 
fenestres  pour  gaudir  du  frais  ; puis  se  faisoient  apporter  leurs 
rentes,  qu’estoit  à chacun  un  sold  et  un  voire  de  malvoisie,  puis 
se  retiroient.  » Singuliers  tyrans  auxquels  un  patriote  comme 
Bonnivard  reproche  sérieusement,  d’ouvrir  les  fenêtres  en  été 
pour  respirer  la  fraîcheur  des  montagnes!  Lorsque  Calvin  fera 
couler  le  sang  dans  Genève,  Bonnivard,  lui  aussi,  ira  chercher 
la  fraîcheur  à la  campagne,  mais  il  ne  dira  pas  un  mot  dans  sa 
chronique  en  faveur  des  victimes  du  théocrate. 

L’opinion  républicaine  était  représentée  par  des  hommes  de 
tête  qui,  depuis  longtemps,  méditaient  une  scission  avec  Rome. 
C'étaient  Berthelier,  Besançon  Hugues,  Bonnivard,  les  deux  Le- 
vrier. Berthelier  était  un  véritable  chevalier  teuton,  prêt  à 
mourir  pour  toute  idée  folle  ou  généreuse  qui  lui  passait  par  le 
cerveau;  froid  dans  le  danger,  et,  le  péril  passé,  donnant  tête 
baissée,  comme  un  jeune  écervelé,  dans  les  plaisirs,  où  il  ne 
ménageait  pas  plus  sa  vie  que  sur  un  champ  de  bataille. 

Bonnivard  le  peint  admirablement  : « Berthelier  aimoit  la  li- 
berté, avoit  le  sens  pour  la  cognoistre,  et  la  hardiesse  réglée 
pour  l’entretenir  et  la  maintenir,  s’il  eût  eu  la  suite  de  mesme, 
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ce  qu’il  taschoit  toutes  fois  à avoir  ; et  pour  ce  qu’il  voyoit  les 
sages  moins  ardents  à ce  faire,  estoit  contrainct  souventes  fois  se 
accompaigner  des  fols,  et,  pour  les  entretenir,  de  s’accommoder 
à eux  à plusieurs  affaires.  De  quoy  il  estoit  un  peu  blasmé  de 
gens  qui  ne  cognoissoient  ou  sçavoient  son  intention,  comme  de 
se  trouver  en  banquets,  mommeries,  jeux,  danses  et  semblables, 
et  mesmement  en  certaines  irrisions  qui  se  faisoient  contre  les 
gros  ennemis  de  la  chose  publique.  Et  aussi  souvent  soutenoit  les 
faultes  des  jeunes  gens  contre  la  justice  qui  les  vouloit  punir.  » 

Berthelier  s’était  tracé  d’avance  son  rôle.  Ce  rôle  devait  se 
jouer  sur  la  place  publique,  dans  les  tavernes,  au  besoin  à l’a- 
vant-garde des  combattants,  et  finir  sur  l’échafaud  ; il  disait  à 
Bonnivard  : — Mon  compère,  touchez  là:  pour  amour  de  la  li- 
berté de  Genève,  vous  perdrez  vostre  bénéfice  et  moi  la  teste. 

Ce  compère  était  prieur  de  Saint-Victor,  àme  tenant  de 
Rabelais,  tempérament  caustique,  écrivain  mordant,  causeur 
enjoué. 

Besançon  Hugues  avait  fait  fortune  dans  le  commerce  : sa 
parole  était  colorée,  son  langage  entraînant  ; le  collège  en  eût 
fait  un  orateur.  Les  deux  Levrier  passaient  pour  d’habiles  juris- 
consultes. Ces  noms  et  quelques  autres  encore,  Pécolat,  Ami 
Perrin,  Jean  de  Soex,  Jean-Louis  Versonncx,  étaient  connus  du 
peuple.  On  leur  prêtait  de  nobles  idées.  Le  duc  les  redoutait, 
l’évèque  en  avait  peur.  Pour  résister  au  danger  qui  les  mena- 
çait, ils  avaient  formé  une  association  dont  la  devise  était:  Qui 
touche  l'un  touche  l'autre.  Cette  association  grandit,  se  recruta 
de  tous  les  mécontents,  et  se  changea  en  faction.  Pour  quelques 
beaux  caractères  qu’il  cite  avec  orgueil,  ce  parti  comptait  une 
fouie  de  membres  hardis  à tout  oser,  jusqu’au  crime,  afin  de 
triompher. 

Un  jour,  Jean  Pécolat  dînait  chez  l’évôque  de  Maurienne, 
Louis  de  Gorrevod,  qui  avait  à se  plaindre  de  monseigneur  de 
Genève.  — Ne  vous  en  inquiétez,  se  prit  à dire  Pécolat,  non  vi- 
debil  dies  Pétri:  on  rit  beaucoup  de  la  prophétie.  Quelques 
jours  après,  plusieurs  domestiques  du  prélat  mouraient  dans 
d’horribles  convulsions,  pour  avoir  goûté  aux  pâtés  servis  sur  la 
table  de  leur  maître,  qui  n’avait  pas  voulu  en  manger.  Le  poison 
avait  été  préparé  par  quelque  main  italienne  : il  tuait  comme 
celui  de  Locuste. 
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Le  propos  de  Pécolat  courut  bientôt  les  tavernes,  et  parvint 
aux  oreilles  de  l’évèque.  Pécolat  fut  arrêté,  mis  à la  torture, 
et  confessa  le  crime.  La  procédure  avait  l’air  d’une  vengeance 
occulte.  L’évèque  fit  une  faute:  il  fallait  poursuivre  les  coupables, 
le  front  levé,  sur  les  terres  mêmes  de  Genève,  et  non  dans  un 
château  hors  de  la  ville.  Berthelier,  accusé  de  complicité  dans 
l’empoisonnement  de  l’évêque,  avait  quitté  Genève  pour  implorer 
la  protection  de  Fribourg.  Fribourg  intervint,  et  Pécolat  fut 
transporté  au  château  de  l’Isle.  Amené  devant  ses  juges,  il  ré- 
tracta ses  premiers  aveux.  Transporté  à la  prison  de  l’évêque,  il 
allait  être  mis  à la  torture,  lorsqu’il  saisit  un  couteau  et  se  coupa 
la  langue.  Juges  et  bourreaux  n’avaient  plus  rien  à faire. 

Bonnivard  conçut  alors  un  hardi  projet  ; c’était  d’arracher 
Pécolat  à la  justice  genevoise,  en  évoquant  l’affaire  devant  le 
tribunal  métropolitain  de  Vienne.  L’archevêque,  ému  de  pitié  à 
la  vue  des  deux  frères  de  Pécolat  qui  baisaient  sa  robe,  leur 
permet  de  citer  devant  la  cour  de  Vienne  l’évêque  de  Genève. 
Mais  qui  remettra  l’assignation  ? Bonnivard  trouve  un  clerc  qui, 
moyennant  deux  écus,  se  charge  de  cette  mission,  le  lendemain 
à Saint-Pierre,  où  le  duc  et  l’évêque  doivent  entendre  la  messe  ; 
mais,  le  moment  venu,  le  clerc  tremble  et  cherche  à se  sauver, 
lorsque  Bonnivard  tire  de  sa  robe  un  poignard  qu’il  lui  passe 
devant  les  yeux,  pendant  que  de  la  main  gauche  il  le  pousse  de- 
vant l’évèque  en  lui  criant  : Clerc,  fais  ton  office.  Et  le  clerc, 
baisant  la  copie,  la  présente  au  prélat,  en  murmurant  : Inhibe- 
tur  vobis,  prout  in  copia.  Nous  nous  attendions  à un  autre  dé- 
nouaient. L’évèque  avait  le  droit  de  faire  arrêter  Bonnivard, 
qui  regagna  tranquillement  son  abbaye  de  Saint-Victor. 

Jean  de  Savoie,  sommé  à diverses  reprises  de  se  rendre  à 
Vienne,  avait  refusé  d’obéir  : il  fut  excommunié.  Ce  fut  pour  le 
catholicisme  un  grave  sujet  de  douleur  que  la  condamnation  d’un 
évêque  auquel  les  patriotes  ne  reprochaient  qu’un  attachement 
trop  ardent  aux  intérêts  de  la  maison  ducale. 

Les  événements  se  pressent.  Un  matin,  des  citoyens,  en  se 
levant,  virent  attachés  sur  des  poteaux,  en  face  du  pont  de  l’Arve, 
deux  corps  d hommes  coupés  en  quartiers  et  suspendus  sur  des 
tonneaux  qui  devaient  les  remporter  quand  l’exposition  aurait 
duré  le  temps  accoutumé.  C’étaient  les  restes  de  deux  jeunes 
gens,  Navis  et  Blanchet,  appartenant  l’un  et  l’autre  au  parti  de 
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Pécolat.  Surpris  en  route  pour  le  Piémont,  ils  avaient  confessé 
avoir  formé  le  projet  de  se  défaire  du  due,  de  poignarder  l’é- 
vêque, et  de  le  remplacer  par  le  prieur  de  Saint- Victor.  Berthe- 
lier  était  accusé  de  complicité.  La  sentence  de  mort  fut  rendue 
par  un  tribunal  ducal.  Les  coupables  n'étaient  justiciables  que 
de  l’évèque.  L’exécution  eut  lieu  sur  une  terre  étrangère  : autant 
d’attentats  qui  soulevèrent  les  esprits.  Le  chemin  du  sang  était 
ouvert.  A l’aide  de  la  terreur,  les  princes  de  Savoie  parvinrent  à 
lever  une  armée  puissante  et  à s’emparer  de  Genève.  La  ville 
s’était  défendue  mollement.  Sans  les  Fribourgeois,  Genève  per- 
dait sa  nationalité  : ainsi,  encore  une  fois,  le  catholicisme  devait 
sauver  les  libertés  helvétiques;  M.  Spazier  n’a  pas  craint  de  pro- 
clamer cette  vérité.  « C’est  des  cantons  catholiques,  dit-il,  qu’est 
sortie  l’indépendance  du  pays,  tandis  que  l’oligarchie  la  plus  des- 
potique est  établie  dans  les  cantons  calvinistes.  » 

C’était  Berthelier  qui  avait  appelé  les  Fribourgeois  au  secours 
de  sa  patrie.  Le  duc  l’épiait  pour  s’en  défaire.  Il  tomba  dans  les 
mains  savoyardes,  et  fut  conduit  en  prison.  Berthelier  savait 
le  jeu  qu’il  jouait.  Il  avait  écrit  sur  les  murs  de  son  cachot 
cette  sentence  biblique  : Non  omnis  moriar,  sed  vivarn , et 
narrabo  opéra  Donnai.  La  mort  1 attendait  en  effet.  On  lui  avait 
offert  sa  grâce  s’il  voulait  la  demander  au  duc  : il  la  refusa. 

Il  fut  condamné,  et  Desbois,  son  juge,  lui  lut  la  sentence  de 
mort  : < 

« Puisque,  Philibert  Berthelier,  en  cette  occasion,  comme 
en  plusieurs  autres,  tu  as  été  rebelle  à mon  très  redouté  prince 
et  seigneur  et  le  tien,  t’étant  rendu  coupable  du  crime  de  lèse- 
inajesté  et  de  plusieurs  autres  qui  méritent  la  mort,  comme  il  est 
contenu  en  ton  procès,  nous  te  condamnons  à avoir  la  tète 
tranchée,  ton  corps  à être  pendu  au  gibet  de  Champel,  ta  tète  à 
être  clouée  à un  poteau  près  de  la  rivière  d’Arve,  et  tes  biens  " 
confisques.  » 

Il  fut  décapité  devant  le  château  de  l’Isle,  en  présence  de 
quelques  soldats,  sans  que  le  peuple  essayât  de  le  sauver.  Ses 
restes  furent  promènes  dans  une  charrette  à travers  la  ville  ; le 
bourreau  tenait  la  tète  à la  main,  et  criait  en  la  montrant:  « Ceci 
est  la  tète  de  Berthelier  le  traître  ! » 

Ce  sang  fécondé  fit  éclore  d’autres  Bertheliers,  tout  prêts  à 
venger  la  mort  de  celui  qu’ils  regardaient  comme  un  martyr.  En 
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révolution,  le  couteau  ennoblit.  L’évêque  ne  pouvait  plus  vivre 
désormais  dans  un  foyer  semblable  de  haines.  11  pouvait 
craindre  le  poison  de  quelque  fanatique  que  son  parti  aurait 
désavoué. ‘Il  résigna  son  évêché  à Pierre  de  la  Baume,  commen- 
dataire  des  abbayes  de  Suse  et  de  Saint-Claude.  Pierre  de  la 
Baume  fit  son  entrée  à Genève,  le  1 1 avril  1523,  monté  sur  une 
mule  magnifiquement  harnachée.  Les  syndics,  les  conseils,  l’at- 
* tendaient  au  pont  de  l’Arve,  où  les  clefs  de  la  ville  lui  furent 
remises.  Il  entra  marchant  sous  un  dais  orné  de  pierreries.  Après 
avoir  juré  les  franchises  dans  l’église  de  Saint-Pierre,  il  reçut 
en  présent  six  assiettes  et  six  écuelles  d’argent.  Mais  le  duc 
Charles  111  ne  devait  pas  malheureusement  s’arrêter  en  chemin 
Les  patriotes  terrassés,  il  voulut  se  prendre  aux  franchises  gène- 
voises.  Alors  la  cendre  éteinte  des  Eidgenoss  se  ralluma,  et  Amé 
Levrier,  fils  de  l’ancien  syndic,  se  présenta  pour  dénier  au 
duc  le  titre  de  juge  en  dernier  ressort  des  causes  civiles,  qu’il 
voulait  s’arroger.  Levrier,  le  lendemain,  fut  saisi  au  moment 
où  il  sortait  de  l’église  de  Saint-Pierre,  garrotté,  conduit  à 
Bonne,  sur  une  terre  de  Savoie,  et  décapité.  Il  chantait  en  mar- 
chant au  supplice  : 

Quid  milii  inors  nocuit?  virtus  post  lata  virescit! 

Ncc  cruce,  nec  sævi  gladio  périt  ilia  tyranni. 

Le  parti  des  Eidgenoss  reverdissait  dans  le  sang.  Deux  can- 
tons venaient  de  lui  offrir  leur  alliance:  Fribourg,  en  bon 
catholique  et  sans  arrière-pensée  ; Berne,  qui  s’était  laissé 
gagner  à la  réforme,  avec  des  intentions  de  propagande  reli- 
gieuse. 

Le  12  mars  1526,  l’alliance  des  trois  cantons  fut  jurée  solen- 
nellement, au  pied  des  autels,  dans  l’église  de  Sdint- Pierre,  et 
en  ces  termes  : « Nous  promettons  de  maintenir  l’alliance  que 
nous  avons  contractée  ; que  Dieu  nous  soit  en  aide,  et  la  vierge 
Marie,  et  tous  les  saints  du  paradis.  » 

La  cause  des  ducs  était  perdue 

De  la  Baume  s’associa  noblement  au  mouvement  populaire  : 
et,  pour  donner  des  gages  de  patriotisme,  il  conféra  aux  syndics 
et  aux  conseils  le  droit  de  connaître  des  causes  civiles,  droit  qui 
jusque-là  appartenait  à l’évêque  : noble  désintéressement  dont 
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aucun  historien  protestant  n’a  tenu  compte  à ce  prélat,  qui  avait 
demandé  et  reçu,  en  échange,  des  lettres  de  bourgeoisie,  comme 
un  simple  particulier. 

« C’estoit,  dit  Bonnivard,  un  grand  dissipateur  de’ biens  en 
toutes  choses  superflues,  estimant  que  c’estoit  une  souveraine 
vertu  en  un  prélat  de  tenir  gros  plat  et  viandes  à table  avec 
toutes  sortes  de  vins  excellents  ; et  quand  il  y estoit,  il  s’en  don- 
noit  jusqu’à  passer  trente  et  un.  » 

Le  trait  serait  plus  spirituel  si  Bonnivard  n’avait  pas  souvent 
pris  place  à cette  table,  et  bu  autrement  qu’en  prieur  de  Saint- 
Victor.  L’évêque,  en  rendant  au  moine  le  prieuré  dont  on  l’avait 
dépouillé  en  1519,  pensait  probablement  que  la  charité  était  une 
vertu  du  cloître  : Bonnivard  le  détrompa.  Vous  le  voyez,  le 
prieur  n’a  pu  reprocher  à Pierre  de  la  Baume  qu’une  table  trop 
splendide;  mais  il  a bien  soin  de  cacher  que  les  miettes  qui  tom- 
baient de  cette  table  appartenaient  aux  pauvres,  comme  le  pain 
ou  lé  feu  de  la  cuisine  à tous  ceux  qui  avaient  faim  ou  froid.  Il 
ne  nous  a pas  dit  que  le  prélat  visitait  plusieurs  fois  par  mois  les 
prisons,  les  hôpitaux,  les  infirmeries  ; qu’il  aimait  les  lettres  hu- 
maines et  ceux  qui  les  cultivaient  ; qu’il  était  doux  de  cœur  et 
prompt  à oublier  les  offenses.  Quand  il  revint  à Genève,  toute  foi 
n’était  pas  éteinte  dans  son  troupeau  ; il  aurait  su  défendre  ses 
droits  de  prince,  mais  le  sang  aurait  coulé,  et  Pierre  de  la  Baume 
aima  mieux  céder  ; avant  tout,  il  était  l’apôtre  et  le  père  de  Ge- 
nève Il  eût  pu  combattre  cependant  ; la  constitution  lui  en  don- 
nait le  droit;  et  ce  droit,  l’Église  réformée,  qui  l’aurait  dénié 
alors,  l’a  reconnu  depuis. 

« Toute  Église  qui  veut  se  perpétuer,  a dit  Fessier,  a besoin 
d’unité  ; cette  unité  ne  peut  exister  qu’à  condition  du  concours 
du  pouvoir  civil.  Les  deux  Églises  luthérienne  et  calviniste 
ont  été  obligées  de  confesser  que  le  prince  a le  droit  de  sou- 
veraineté, même  sur  le  régime  épiscopal.  » Or,  Pierre  de  la 
Baume,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  était  à la  fois  évêque  et  prince 
de  Genève. 

L’évêque  se  consola  dans  l’exil  en  chantant  avec  Boèce,  son 
poète  favori  : 

« Si  le  monde,  dans  ses  métamorphoses  incessantes,  change  si  sou- 
vent, bien  fou  celui  qui  croit  à la  stabilité  de  la  fortune,  à la  perpétuité 
du  bonheur.  » 
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Rant  si  constat  sua  forma  mundo, 

Si  tantas  variai  vices, 

Crede  fortunis  hominum  caducis, 

Bonis  crede  fugacibus. 

Berne  profitait  de  ces  divisions  intestines  pour  introduire  la 
réforme.  Le  canon,  en  Suisse,  brûlait  les  villes  que  les  prédicants 
ne  pouvaient  convertir.  Berne  avait  à son  arrière-garde  des 
apôtres  qui  avaient  trouvé  le  Saint-Esprit  dans  un  cabaret,  leurs 
titres  de  vocation  au  fond  d’un  verre,  et  qu’il  lâchait  dans  la 
ville  conquise,  pour  gagner  les  âmes.  Guillaume  Farci  et  Antoine 
Saunier  passèrent  à Berne.  Le  sénat  les  manda,  et,  sans  s'en- 
quérir de  leur  mission,  leur  donna  des  lettres  de  créance  pour 
Genève.  Farel  et  Saunier  auraient  pu  s’en  passer,  car  ils  se  di- 
saient envoyés  de  Dieu  même.  Ils  prirent  les  lettres,  et  commen- 
cèrent à prêcher  à Genève.  C’était  le  désordre  qu’ils  apportaient 
à cette  cité,  déjà  travaillée  par  l’esprit  de  trouble.  Farel  et 
Saunier  furent  obligés  de  s’enfuir  : le  peuple  voulait  les  jeter 
au  Rhône.  A peine  s’étaient-ils  éloignés,  qu’on  vit  affichée  au 
coin  des  rues  et  sur  les  murs  des  églises  une  pancarte  ainsi 
conçue  : 

« Il  est  venu  un  homme  en  cette  ville  qui  veut  enseigner  à 
lire  et  à écrire  en  françois  dans  un  mois  à tous  ceux  et  celles  qui 
voudront  venir,  petits  et  grands,  hommes  et  femmes,  mesme 
à ceux  qui  ne  furent  jamais  ès  escholes.  Et  si  dans  ledit  mois 
ne  savent  lire  et  écrire,  ne  demande  rien  pour  sa  peine.  Le- 
quel trouveront  en  la  grande  salle  de  Boitet,  près  du  Molard,  à 
l’enseigne  de  la  Croix-d’Or,  et  s’y  guérit  beaucoup  de  mal  pour 
néant.  » 

« FllOMENT.  » 

Cette  annonce,  qu’on  dirait  copiée  dans  un  journal  de  Paris  de 
notre  temps,  était  véritablement  séduisante.  Les  malades  et  les 
ignorants  accouraient  en  foule;  mais,  au  lieu  de  remèdes  et 
d’instruction,  Froment  distribuait  àscs  visiteurs  de  longues  tirades 
contre  la  cour  de  Itome,  qui  figurait  la  prostituée  de  Babylone  ; 
contre  le  pape,  qui  r présentait  l’Antéchrist;  contre  les  cardi- 
naux, quiservaient  de  porte-queue  à Satan  ; contre  les  prêtres 
et  les  moines,  en  qui  habitaient  les  sept  péchés  capitaux.  C’était 
toutee  qu’il  savait  de  théologie,  encore  l’avait-il  dérobé  à un  mau- 
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vais  pamphlet  venu  d’Allemagne  et  traduit  en  français.  La  ville, 
grâce  à ces  prédicants,  fut  bientôt  transformée  en  une  véritable 
école  où  qui  savait  lire  se  croyait  en  droit  de  disputer  comme 
s’il  eût  reçu  ses  grades.  Froment  avait  imaginé  un  expédient 
pour  donner  du  cœur  aux  ignorants:  il  enseignait  que  quiconque 
lisait  l’Écriture  pour  y chercher  la  vérité  était  sur  d’ètrc  illuminé 
du  Saint-Esprit;  c’était  une  autre  annonce  qui  devait  lui  amener 
beaucoup  de  chalands.  Il  disait  à scs  auditeurs  : — Prouvez-moi 
par  l’Écriture  que  je  me  trompe,  et  je  confesserai  humblement 
mon  erreur!  Chose  étonnante,  trois  siècles  après,  un  protestant, 
Pape,  répondait  en  vers  au  maître  d’école  : « A ton  tour  prouve- 
moi,  par  l’Écriture,  que  ce  que  j’enseigne  est  faux,  parce  que  je 
ne  pense  pas  comme  toi.  » 

On  chassa  ce  missionnaire,  qu’on  menaça  de  trois  traits  de 
corde  s’il  reparaissait  ; mais  la  ville  était  perdue  : les  théolo- 
gastres  de  Luther  venaient  de  s’y  abattre. 

L’évèque  crut  que  sa  présence  à Genève  apaiserait  les  disputes 
qui  menaçaient  de  troubler  le  repos  de  l’Eglise;  mais  la  réforme 
avait  déjà  fait  de  grands  progrès.  Les  Eidgenoss  les  plus  intluents, 
Ami  Perrin,  Malbuisson,  les  deux  Yandel,  Claude  Roger,  Do- 
maine d’Arlod,  avaient  embrassé  la  doctrine  nouvelle,  dont  ils 
attendaient  leur  émancipation  politique.  La  réforme  semblait  aux 
patriotes  une  voie  ouverte  par  la  Providence  pour  briser  le  joug 
de  la  domination  ducale.  lisse  pressaient  aux  prêches  de  Farel, 
cherchant  dans  la  parole  du  ministre,  au  lieu  d’arguments  contre 
la  vieille  foi  de  Genève,  des  textes  contre  la  maison  de  Savoie. 
La  révolte  grandissait,  et  cette  fois  elle  voyait  dans  l’evèque  un 
nouvel  ennemi  qu’elle  voulait  chasser,  comme  elle  avait  fait  des 
ducs  de  Savoie. 

Monseigneur  de  la  Baume  quitta  la  ville.  Rien  ne  lui  faisait  un 
devoir  de  s’exposer  au  martyre.  A trois  siècles  de  distance,  il 
est  aisé  d'accuser  un  évêque  de  lâcheté.  Mais  qui  ne  sait  qu’en 
révolution  l’âme  n’est  pas  souvent  plus  maîtresse  de  ses  volontés 
que  le  corps  de  ses  mouvements,  qui  malheureusement  appar- 
tiennent les  uns  comme  les  autres  au  parti  dont  elle  est 
esclave  ? Jean  de  Savoie,  son  prédécesseur,  avait  appris  que 
pour  quelques  esprits  exaltés  le  poison  est  un  remède  infaillible. 
Pierre  de  la  Baume,  sans  manquer  de  courage,  pouvait  fuir  le 
danger.  Il  se  retira  à Rome,  où  le  pape  lui  donna  le  chapeau 
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de  cardinal.  Avec  lui  s’éteignit  le  dernier  espoir  du  catholicisme 
gènevois. 


CHAPITRE  XI. 

CALVIN  A GENÈVE.  - FAREL.  - VIRÊT.  — 1536. 

Arrivée  de  Calvin  à Genève.  — Il  est  découvert  par  Viret  — Adju- 
ration de  Farel.  — Calvin  consent  à rester.  — Caractère  des  trois 
réformateurs.  Farci,  Viret  et  Calvin  — Préparatifs  du  colloque  de 
Lausanne.  — Ruses  de  la  réforme.  — Ses  outragesà  la  papauté. 

C’est  au  milieu  de  ces  discordes  civiles  qu’une  voiture  de 
mince  apparence  s’arrêta,  au  mois  d’août  1536,  devant  une  au- 
berge de  Genève,  et  qu’on  en  vit  descendre  un  jeune  homme  de 
vingt-sept  ans  environ,  vêtu  simplement,  la  figure  pâle,  la  barbe 
coupée  à la  François  1er,  l’œil  noir  et  brillant  : c’était  Calvin, 
qui  ne  comptait  passer  qu’une  nuit  dans  la  ville.  L’étranger 
devait,  le  lendemain,  se  lever  de  bonne  heure,  et  prendre  la 
route  de  Bàle  ; mais  il  était  découvert;  Viret  l’avait  vu,  et  Farel 
était  venu  le  trouver  à l’hôtel. 

Farel  avait,  par  ses  emportements,  indisposé  la  population. 
Au  moindre  bruit,  on  le  voyait  apparaître  et  se  jeter  au  milieu 
de  la  dispute,  saisir  le  moine  qui  passait,  comme  si  c’était  sa 
proie,  et  commencer,  en  plein  soleil,  une  polémique  toute  de  co- 
lère et  d’injures.  La  foule  s’amassait,  frappait  le  religieux,  et  le 
poursuivait  jusque  dans  ufie  taverne  voisine,  où  le  malheureux 
croyait  trouver  un  refuge  contre  la  fureur  populaire.  Mais  Farci 
accourait,  le  relançant  comme  une  bête  fauve,  jusqu’à  ce  que  les 
syndics  intervinssent  pour  apaiser  la  multitude  et  protéger  le 
prisonnier. 

L’autorité  que  Farel  exerçait  sur  le  peuple  inquiétait  le  pouvoir. 
On  commençait  à s’apercevoir  que  Genève  s’était  donné  un 
maître  plus  intolérant  que  les  comtes  et  les  vidomnes,  et  qui 
n’avait  arraché  à l’évèque  sa  crosse,  et  aux  chanoines  leur  épée, 
que  pour  ceindre  le  baudrier,  et  frapper,  à son  tour,  d’estoc  et 
de  taille,  sur  tout  catholique  ou  réformé. 
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Farel  avait,  sous  prétexte  de  publier  un  formulaire  religieux, 
dressé  une  confession  de  foi,  où  il  avait  élevé  jusqu’à  la  puis- 
sance du  dogme  l’excommunication  dont  Luther  avait  ri  de  si  bon 
cœur. 

« Nous  tenons,  disait-il,  la  discipline  d’excommunication  cstre 
une  chose  sainte  et  salutaire  entre  les  fidèles,  comme  de  nostre 
Seigneur  elle  a esté  instituée  pour  bonne  raison.  C'est  afin  que 
les  méchants,  par  leur  conversation  damnable,  ne  corrompent 
les  bons  et  ne  déshonorent  nostre  Seigneur,  et  aussy  que,  ayant 
honte,  ils  se  retournent  à pénitence;  et  pourtant  nous  entendons 
qu’il  est  expédient^  selon  ordonnance  de  Dieu,  que  tous  mani- 
festes idolâtres,  blasphémateurs,  meurtriers  larrons,  pillards, 
faulx  témoins,  séditieux,  noiseuls,  détraicteurs,  bateurs,  yvro- 
gnes,  dissipateurs  de  biens,  après  avoir  esté  deuement  admo- 
nestés, s’ils  ne  viennent  à amendement,  soyent  séparés  de  la 
communion  des  fidèles  jusqu’à  ce  qu’on  y aura  cogneu  repen- 
tance. » 

L’Eglise  romaine  n’était  pas  si  sévère.  Dans  sa  sainte  justice, 
elle  ne  confondait  pas  « l’yvrogne  et  le  meurtrier,  le  noiseul  et 
le  larron.  » 

En  ce  moment,  Luther  avait  quitté  Wittemberg.  Qu’il  vienne 
à Genève  en  chantant  son  quatrain  allemand  que  fredonnent 
les  écoliers  de  Heidelberg,  et  le  guet  qui  fait  faction  à la  porte 
du  château  de  l’Isle  l’arrêtera,  et  demain  Farel  le  fera  chasser, 
comme  ivrogne  ou  pillard,  du  territoire  de  Genève.  C’est  Farel 
qui  murmurait  entre  ses  lèvres  : Il  vaut  mieux  obéir  à Dieu 
qu’aux  hommes,  quand  la  lance  d’un  soldat  catholique  menaçait 
de  le  punir  de  son  attentat  contre  l’irçiage  du  saint  sacrement, 
dans  la  grande  rüc  de  l’Aigle  C’est  lui  qui  répandait  des  larmes 
sur  le  sort  de  tous  ces  brouillons  que  le  pouvoir  bannissait  de 
Paris,  parce  qu’ils  insultaient  aux  lois  divines  et  humaines  qui 
régissaient  le  pays. 

Ce  formulaire  n’était  point,  du  reste,  le  seul  des  outrages  de 
Farel  aux  libertés  de  la  cité. 

Il  avait  organisé  une  bande  d’iconoclastes,  qui,  tous  pleins  de 
son  esprit,  faisaient  la  guerre  aux  chapelets,  aux  médailles,  aux 
crucifix,  aux  images  N’e  dites  pas  à ces  vandales  que  ce  crucifix 
est  un  héritage  de  famille,  que  cette  médaille  est  un  chef-d’œu- 
vre ; n’invoquez  pas,  [tour  garder  cette  statuette  de  la  Vierge,  le 
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nom  de  l’artiste  florentin  qui  en  a fait  une  œuvre  merveilleuse 
de  grâce  ; n’en  appelez  pas,  pour  sauver  ce  beau  tableau,  à 
Erasme,  qui  a plaidé  avec  tant  d’éloquence  la  cause  de  la  ma- 
tière élevée  jusqu’au  souffle  de  vie  par  le  génie  du  peintre  ; ne 
répétez  pas,  si  vous  les  savez,  les  paroles  de  Luther,  dans  la 
chaire  de  Wittemberg,  contre  Carlstadt  l’Illuminé;  Farel  n’en- 
tend rien  à l’esthétique,  et  ne  comprend  pas  l'art  comme  élé- 
ment de  civilisation.  De  sa  barbe  mal  peignée  il  ne  donnerait 
pas  un  poil  pour  une  vierge  de  Cimabué  ; d’Érasme,  il  n'admire 
que  le  rire  satanique  contre  les  moines,  et  de  Luther,  son  père, 
il  ne  veut  imiter  que  l’intolérance  contre  l’intelligence  rebelle. 
En  entrant  à Genève,  il  a lu  la  devise  : Post  lencbras  spero 
lucern,  qu’il  a retrouvée  sur  les  sceaux,  sur  la  monnaie  de  la 
ville,  et  il  en  a effacé  l’espoir,  et  a écrit  : Post  ter.ebras  luetm. 
La  lumière  c’est  celle  qu’il  apporte,  qui  le  suit  et  le  précède,  qui 
repose  sur  ses  lèvres,  inonde  son  cœur  et  ses  vêtements,  et  en- 
veloppe ses  trois  touffes  de  barbe  rousse. 

C'est  celle  qui  l’inspire  en  ce  moment  même,  si  vous  en 
croyez  les  historiens  de  la  réforme,  dans  son  entretien  avec 
Calvin. 

Calvin  n’avait  pas,  dit-on,  l’intention  de  camper  à Genève  : il 
ne  voulait  se  lier  à aucune  église,  mais  les  visiter  les  unes  après 
les  autres,  et,  colporteur  de  la  parole  nouvelle,  la  répandre  par- 
tout où  l’exigerait  l’état  des  esprits.  Farel  n’avait  pu  vaincre 
l’obstination  de  son  compatriote.  Scs  prières  et  ses  exhortations 
avaient  été  vaines  : Calvin  résistait.  C’est  alors  que  Farel  se  pas- 
sionne, s’irrite  et  s’écrie,  dans  la  langue  du  prophète  : — Si  tu 
ne  cèdes,  je  te  dénonce  au  Tout-Puissant  ; que  Dieu  fasse  retom- 
ber sa  malédiction  sûr  ta  tète.  M.  Paul  Henry  compare  ici  la  voix 
de  Farel  à celle  qui  sort  des  nuages  sur  la  route  de  Damas  et 
terrasse  Saul  le  pécheur. 

Calvin  crut  entendre  la  voix  de  Dieu,  ainsi  qu’il  le  remarque 
dans  sa  préface  sur  les  Psaumes.  « Maistre  Guillaume  Farel  me 
m retient  à Genève,  non  pas  tant  par  conseil  et  exhortation  que 
par  une  adjuration  espouvantable,  comme  si  Dieu  eust  d’en  haut 
estendu  sa  main  sur  moy  pour  m’arrester.  Quand  il  vit  qu’il  ne 
gaignoit  rien  par  prières,  il  vinct  jusqu’à  une  imprécation  : qu’il 
pleust  à Dieu  de  maudire  mon  repos  et  la  tranquillité  d’estude 
que  je*  cherchoy,  si  en  une  si  grande  nécessité  je  me  retiroye  et 
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refusoye  de  donner  secours  et  aide.  Lequel  mot  m’espouvanta  et 
esbranla  tellement  que  je  me  desistoi  du  voyage  que  j’avois 
entrepris,  en  sorte  toutes  fois,  que  sentant  ma  honte  et  ma 
timidité,  je  ne  voulus  point  m’obliger  à exercer  quelque  certaine 
charge.  » 

Calvin  n’avait  peut-être  pas  deviné  Farci. 

Le  lundi  après  la  Saint-Georges,  en  l’an  15*27,  Zwingli  écrivait 
à Fr.  Kolb  de  Berne  : 

« Mon  cher,  va  doucettement  en  besogne  et  sans  trop  de  pré- 
cipitation. D’abord  jette  à l’ours  une  seule  poire  âpre  parmi  les 
poires  douces,  puis  deux,  puis  trois;  s’il  les  mange,  jette  lui-en 
à pleines  mains,  âpres  et  douces.  Cela  fait,  vide  ton  sac  et  répands 
poires  dures,  poires  molles,  poires  saines,  poires  gâtées.  Tu  le 
verras  les  manger,  et  les  avaler.  » 

Or,  Farel  avait  jeté  à l’ours  de  Genève  trop  de  poires  âpres  ; 
l’ours  s’en  était  aperçu,  et  il  grognait,  quand  heureusement  Cal- 
vin parut  pour  en  jeter  d’âpres  et  de  douces. 

La  poire  et  l’ours  jouent  un  grand  rôle  dans  le  drame  de  la 
réforme.  L’œil  de  ses  historiens  a aimé  mieux  regarder  le  ciel 
que  plonger  dans  la  fosse,  pour  expliquer  des  événements  mon- 
dains, des  évolutions  de  doctrines,  des  transformations  de  symbo- 
lique. 

Si  Farel  fût  resté  seul  à Genève,  bientôt  les  citoyens  se  seraient 
lassés  du  despotisme  fantasque  de  leur  apôtre,  de  sa  fiévreuse  in- 
tolérance, de  ses  caprices  furibonds.  Calvin  lui  vint  en  aide.  Peut- 
être  sut-il  habilement  dissimuler  le  désir  qu’il  avait  de  rester  à 
Genève,  dit  un  historien  réformé  ; alors  l’adjuration  ne  serait 
donc  qu’une  comédie  ? 

Il  faut  bien  comprendre  ces  deux  organisations  nées  au  soleil 
de  la  France,  et  pourtant  si  diverses:  — Farel  le  méridional, 
ardent,  irascible,  exalté,  mais  dont  un  seul  sommeil  calme  les 
colères  ; qui  ne  garde  rien  sur  le  cœur,  mais  oublieux  comme  les 
tempéraments  violents  ; — Calvin,  enfant  du  nord,  qui  s’émeut 
rarement,  étudie  ses  haines,  calcule  ses  emportements;  impéné- 
trable à tout  autre  œil  qu’à  celui  de  Dieu,  et  qui,  après  avoir  dit 
au  Seigneur  dans  sa  prière  du  soir  : Pardonnez-nous  nos  offenses 
comme  nous  pardonnons,  se  met  à écrire  tranquillement  quel- 
ques pages  de  son  pamphlet  de  puniendis  hæreticis  : — Farel 
qui,  dans  les  rues  ou  sur  la  place  publique,  est  sûr  de  rçgner 
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sans  rival  avec  sa  voix  ressemblant  au  tonnerre,  avec  ses  gestes 
épileptiques,  et  sa  mimique  de  trépied  ; — Calvin,  jamais  si  puis- 
sant que  lorsqu’il  s’enferme  dans  son  cabinet  pour  y formuler  des 
sentences  qui  « parleur  brièveté  se  gravent  aussitôt  dans  l’esprit 
du  lecteur  » : — Farci,  capable  par  un  mot  ou  par  un  geste  d’o- 
pérer une  révolte;  mais  les  esprits  une  fois  emportés,  inhabile  à 
les  mener  ; — Calvin  qui  n’a  pas  reçu  du  ciel  le  don  de  remuer 
les  masses,  mais  de  les  façonner  à l’obéissance  et  de  l'es  mener 
en  laisse  : — Fare),  bon  à pétrir  l’argile  ; — Calvin,  à l’animer, 
et  à lui  donner  le  souffle  de  vie. 

Viret  ne  ressemblait  ni  à l’un  ni  à l’autre.  Orateur  aux  paroles 
de  miel,  il  charme  sans  jamais  remuer,  et  laisse  tomber  de  ses 
lèvres  une  rosée  de  doux  mots  qui  enivrent  l’auditoire  réformé. 
Quand  Fare],  l’œil  enflammé,  regarde  le  ciel  en  répandant  des 
imprécations  contre  Rome  et  ses  prêtres,  le  peuple,  transporté  de 
colère,  est  prêt,  au  sortir  du  temple,  à s’armer  et  à marcher 
contre  la  moderne  Babylone.  Mais  dès  que  Viret  monte  en  chaire, 
tous  ces  grands  orages  soulevés  à la  voix  de  celui  qu’on  appelle 
le  Saint-Bernard  de  la  réforme  s’apaisent,  et  les  âmes  qu’il  tient 
sous  le  charme  de  ses  regards  ne  pensent  plus  à ce  monde,  biais 
appartiennent  à une  autre  terre.  Les  triomphes  de  ces  deux  ora- 
teurs auraient  été  passagers  sans  Calvin.  Sur  la  route  de  Rome, 
où  Farel  aurait  marché,  les  modernes  croisés  se  seraient  bientôt 
arrêtés  ; car  leur  guide  n’eùt  pas  dépassé  la  première  église  sans 
y entrer  pour  en  briser  le  tabernacle  Viret,  du  peuple  qu’il  en- 
doctrine, aurait  fait  un  peuple  de  faux  mystiques  qui  eût  fini  par 
s’abimer  dans  de  ridicules  extases  à la  façon  des  gnostiques  et  des 
albigeois.  Pour  seconder  et  faire  germer  leurs  paroles,  il  fallait 
■Calvin  qui  prenait  à Farel  ses  tonnerres,  à Viret  tousses  parfums, 
afin  d’en  former,  à l’aide  du  fatalisme,  une  des  plus  séduisantes 
erreurs  qui  eussent  encore  existé. 

Comme  toute  révolution  ne  peut  vivre  et  se  perpétuer  qu’à  la 
condition  d’une  grande  idée,  Farel  pouvait  bien  représenter,  à 
Genève,  Munzcr,  et,  comme  le  mineur,  susciter  à sa  voix  des 
ouvriers  armés  de  marteaux  et  de  torches,  mais  jamais  fonder 
par  la  discussion  une  doctrine,  encore  moins  élever  cette  doc- 
trine jusqu’à  l’état  de  croyance  et  de  secte.  Farel  sentait  toujours 
la  fièvre,  et  la  fievre  est  un  état  anormal.  Viret,  avec  sa  tempé- 
rance de  pensée,  ne  pouvait  recueillir  ce  que  le  souffle  ardent  de 
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Farel  semait  sur  le  chemin  de  l’Évangile.  Il  fallait  à tous  deux 
un  logicien  : Calvin  était  le  serpent  raisonneur  qui  enveloppe 
son  ennemi  de  ses  plis,  et  l’inonde  de  son  venin  quand  il  ne  peut 
l’étouffer. 

Farel  et  Viret  avaient  donc  senti  toute  l’importance  d’un  sem- 
blable auxiliaire,  et  il  n’avait  fallu  au  fugitif  de  Noyon  qu’un  coup 
d’œil  sur  Genève  pour  comprendre  que  l’œuvre  de  la  réforme  y 
courait  de  grands  dangers,  si  elle  n’avait  pour  vivre  que  de  sem- 
blables ouvriers. 

Calvin  consentit  donc  à renoncer  à ses  courses  vagabondes  et 
à demeurer  à Genève.  Dès  ce  jour,  il  appartint  à l’église  allo- 
broge  en  qualité  de  prédicateur,  et  à la  commune  en  qualité  de 
lecteur  en  théôlogie.  Il  recevait  six  écus  au  soleil  d’or  pour  rem- 
plir cette  place.  Son  nom  se  trouve  pour  la  première  fois  dans 
les  Archives  de  la  république,  le  5 septembre  1536,  ainsi  désigné  : 

« Calvin  ou  Cauvin  le  François,  iste  Gallus.  •> 

Dès  ce  moment,  une  inaltérable  amitié  lia  Farel,  Calvin  et 
Viret.  Calvin  ne  pouvait  oublier  que  Farel,  qui  aurait  pu  quelque 
temps  encore  jouer  le  premier  rôle  à Genève,  lui  avait  cédé  la 
place  : c’était  du  dévouement,  quelque  intéressé  qu’il  fût.  Aussi, 
pour  l’en  récompenser,  dédia-t-il  au  Dauphinois  son  Commen- 
taire sur  l'Èfiîlre  à Tite,  qu’il  fit  précéder  de  quelques  paroles 
louangeuses.  « Je  ne  pense  pas  qu’il  y ait  jamais  eu  un  couple 
d’amis  qui  ait  vescu  ensemble  en  si  grande  amitié,  en  la  conver- 
sation commune  de  ce  monde,  que  nous  avons  fait  en  notre  mi- 
nistère. J’ai  fait  ici  office  de  pasteur  avec  vous  deux  ; tant  s’en 
faut  qu’il  y cust  aucune  apparence  d’envie,  qu’il  me  sembloit  que 
vous  et  moi  n’étions  qu’un.  Nous  avons  été  puis  après  séparés  de 
lieux.  Et  quant  à vous,  monsieur  Guillaume  Farel,  l’jéglise  de 
Neufchàtel,  laquelle  vous  avez  délivrée  de  la  tyrannie  de  la  pa- 
pauté et  conquestée  à Christ,  vous  a appelé;  et  quant  à vous, 
monsieur  Pierre  Viret,  l’église  de  Lausanne  vous  tient  à de  sem-  * 
blables  conditions.  Mais  cependant  chacun  de  vous  garde  si  bien 
la  place  qui  lui  est  commise  que,  par  nostre  union,  les  enfants 
de  Dieu  s'assemblent  au  troupeau  de  Jésus-Christ,  voire  mesme 
sont  unis  en  son  corps.  » 

Farel  avait  deviné  que  Genève  ne  pouvait  avoir  deux  maîtres  ; 
qu’à  la  moindre  dispute  de  chair  ou  d’esprit,  Calvin  l’aurait 
brisé,  comme  Luther  avait  fait  de  Carlstadt,  et  qu’il  ne  fallait 
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pas  jouer  avec  un  théologien  qui  n’avait  ni  larmes  dans  l’œil  ni 
pitié  dans  le  cœur,  et  qui  passerait  devant  son  ennemi  blessé 
mortellement  sans  verser  un  peu  d’huile  sur  les  plaies  du  mou- 
rant. Calvin,  en  revanche,  pardonna  à maître  Guillaume  des 
écrits  où  la  résurrection  des  corps  est  mise  en  doute. 

Une  dispute  théologique  se  préparait  à Lausanne,  et  Farel, 
comme  autrefois  Carlstadt  à Leipzig,  voulait  qu’un  juge  du  camp 
d’une  haute  valeur  assistât  à la  conférence.  Le  clergé  de  Lau- 
sanne s’était  opposé  à ce  tournoi  religieux,  qui,  semblable  à 
tous  ceux  qu’on  avait  célébrés  en  Allemague,  ne  pouvait  guère 
avancer  le  règne  de  la  vérité;  c’était  l’opinion  de  Mélanchthon, 
qui  croyait  qu’on  ne  devait  chercher  Dieu  que  dans  de  doux  et 
pacifiques  silences.  Ce  n’est  pas  que  le  catholicisme  craignît  le 
champ  clos  et  le  soleil  : sa  parole  avait  été  assez  splendide  à 
Leipzig  ; mais  il  avait  appris  à connaître  scs  ennemis  Comment 
disputer  avec  un  adversaire  qui  n’avait  étudié  sur  les  bancs  de 
l’école  que  pour  prendre  aux  étudiants  leurs  paroles  colériques? 
A chaque  dispute,  la  réforme  ouvrait  les  Écritures,  et  se  servait 
du  livre  inspiré  comme  d’un  trépied  pour  débiter  ses  injures 
contre  la  grande  prostituée  de  Babylone.  Elle  refaisait  pierre  à 
pierre  la  ville  impudique  pour  montrer  assis  au  milieu  de 
flammes  d’or  l’Antéchrist  prédit  par  les  prophètes.  Si  vous  pou- 
viez la  convaincre  de  mensonge,  et  lui  prouver  qu’elle  n’avait  pas 
la  compréhension  des  divines  Lettres,  elle  s’irritait  et  appelait 
à son  aide  tous  les  saints  du  paradis  ; en  sorte  que  ce  jour-là  le 
inonde  apprenait,  à son  grand  étonnement,  que  Cvprien,  Lac- 
tance,  Bernard,  Jérôme,  Augustin,  étaient  luthériens,  zwingliens, 
bucériens,  œcolampadiens,  ou  carlstadiens  Alors  vous  repreniez 
un  à un  les  textes  de  nos  écrivains,  et  vous  démontriez  que  leur 
parole  était  tronquée,  mutilée,  faussée.  Vous  croyez  que  la  ré- 
forme va  fermer  scs  livres  : point.  Elle  se  met  à proclamer  le 
magnifique  néant  de  l’autorité  humaine,  et  rentre  dans  l’Ecri- 
ture. A quoi  besoin  alors  d’ouvrir  notre  ciel  et  d’en  faire  des- 
cendre une  à une  nos  gloires  catholiques  sous  la  tiare  de  pape, 
sous  la  robe  de  docteur,  sous  le  pallium  d’évèque  ou  la  bure  de 
moine  ? La  pressez  vous  dans  son  cercle  de  Popilius,  elle  sait  en 
sortir  et  vous  échapper.  Au  lieu  du  ciel,  c’est  l’enfer  qu’elle  ouvre 
pour  y jeter  pèle-mèle,  comme  Luther,  toutes  ces  grandes  ombres 
qu’elle  invoquait  naguère,  et  pour  faire  brûler  dans  d’éternels 
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supplices  nos  pères  qui  avaient  eu  le  malheur  de  ne  pas  croire  à 
ce  qu’elle  enseigne  depuis  hier.  Notre  évêque  de  Lausanne  avait 
donc  raison  : le  colloque  annoncé  ne  devait  servir  tout  au  plus 
qu’à  exposer  la  parole  catholique  et  ses  représentants  aux  gros- 
sièretés de  Farci. 

La  réforme  du  XIXe  siècle  n’a  pas  changé.  En  ce  moment, 
quand  on  la  mène  trop  vivement,  elle  répond  comme  M.  Cunin- 
gham,  de  Lainslaw,  par  un  volume  où  l’auteur  démontre: 

Que  l’Église  de  Rome  est  l’apostate,  et  le  pape,  l’homme  du 
péché  et  l’enfant  de  perdition  dont  parle  saint  Paul  dans  scs  pro- 
phéties, seconde  épitre  aux  Thessaloniciens. 

— Quoi  donc,  a-t-on  demandé  à sir  W.  Cuningham,  Gré- 
goire XVI,  l’antechrist  prédit  par  saint  Paul  ? 

Et  l’honorable  écuyer  de  Lainslaw  a répondu  : 

— Oui,  Grégoire  XVI,  l’antechrist  de  Daniel. 

Et  alors  M.  Cuningham  fait  comme  ses  ancêtres  dans  la  ré- 
forme: il  prophétise  la  chute  prochaine  de  la  papauté. 


CHAPITRE  XII. 

COLLOQUE  DE  LAUSANNE.  — 1536. 

Moyens  employés  par  la  réforme  pour  convertir  la  Suisse  catholique. 
— Pillage  des  églises.  — Exil  des  prêtres.  — Vente  des  biens  des 
proscrits.  — Conduile  de  Berne.  — Dispute  de  Lausanne.  — Thèses 
de  Farel.  — Les  docteurs  catholiques.  — Invectives  de  Viret  et  de 
Farel  contre  la  papauté.  — Misère  de  nos  prêtres.  — Calvin  prend 
la  parole.  — Idée  de  son  argumentation. 

A des  populations  qui,  depuis  des  siècles,  avaient  trouvé  le 
repos  dans  leur  foi,  la  réforme  venait  apporter  une  parole 
nouvelle,  la  seule  vraie,  la  seule  qu’on  devait  suivre  si  l’on  vou- 
lait être  sauvé. 

Cette  parole  était  écrite  dans  une  langüe  inintelligible  pour  le 
plus  grand  nombre  des  intelligences,  et  dont  elle  disait  avoir 
seule  l’entendement. 

Elle  ne  voulait  pas  qu’on  crût  à un  verbe  expliqué,  par  les 
mêmes  signes  visibles,  depuis  des  siècles. 
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Il  fallait  la  croire,  sous  peine  de  mort,  quoiqu’elle  fût  née 
d’hiér. 

En  Allemagne,  voici  comment  elle  procédait  pour  convaincre 
l’àme  incrédule  : 

Elle  chassait  des  églises  les  ministres  catholiques,  montait  en 
chaire  et  enseignait  le  peuple  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit  ; puis  elle  s’installait  dans  le  presbytère  pour  manger 
le  pain  du  prêtre  ; et,  ivre  de  vins  et  de  viandes,  elle  violait  les 
portes  du  sanctuaire,  et  dérobait  les  vases  sacrés,  qu’elle  vendait 
au  plus  offrant  et  dernier  enchérisseur. 

Cela  fait,  elle  disait  : Tel  jour,  la  justice  divine  a passé  par  tel 
village,  et  les  cœurs  se  sont  convertis  au  Seigneur  : béni  soit 
Dieu  dans  les  siècles  des  siècles  ! 

Les  prédicants  joignaient  les  mains,  et  disaient  : Amen. 

Les  princes,  qui  avaient  reçu  en  holocauste  les  dépouilles  opimes 
du  clergé,  les  vendaient  pour  en  distribuer  l’argent  à leurs  cour- 
tisanes, comme  faisait  le  landgrave  de  Hesse. 

Puis  les  jours,  les  siècles  s'écoulaient,  et  des  historiens  réfor- 
més venaient,  qui  répétaient:  Gloire  à Dieu  ! l’Antéchrist  a été 
vaincu,  et  les  nations  ont  vu  la  luniière. 

Si  l’évèque  dépouillé,  si  le  prêtre  exilé,  si  le  moine  chassé  fai- 
sait retentir  quelques  plaintes,  alors  toutes  ces  voix  de  ministres, 
de  princes,  de  nobles,  de  courtiçanes,  s’élevaient  à la  fois  pour 
crier:  MaUDIT. 

Nous  adjurons  ici  tous  les  hommes  de  bonne  foi  ! qu’ils 
nous  disent  si  la  conversion  de  la  Suisse  s’est  différemment 
opérée  ? 

Yverdun,  sur  le  point  d’être  pris  d’assaut,  demande  à capituler. 
Voici  à quelles  conditions  la  capitulation  fut  accordée  : 

« Que  les  soldats  se  rendraient  à discrétion,  et  que  lesétran- 
« gers  seraient  pillés  et  fouillés,  de  sorte  qu’on  leur  ôterait  même 
« leurs  culottes  et  leurs  camisoles  ; que  la  ville  serait  dépouillée 
« de  ses  droits  et  de  ses  titres,  de  son  artillerie,  de  ses  cuirasses 
« et  de  ses  lances  ; que  les  habitants  paieraient  une  forte  rançon 
« et  remettraient  aux  Bernois  leurs  armes  et  tous  les  effets  qu’on 
a y avait  sauvés,  de  telle  sorte  que  chacun  ne  garderait  qu’un 
« couteau. à couper  le  pain.  » 

La  ville  prise,  les  seigneurs  de  Berne  convoquent  les  curés, 
et  les  somment  de  renoncer  à dire  la  messe,  sous  peine  d’exil. 
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Les  curés  refusent  : toutes  les  images  catholiques  sont  jetées  au* 
feu  ; et  Jean  Lecomte,  assisté  de  deux  professeurs,  va  chercher 
des  moines  paillards  dans  les  cabarets,  leur  impose  les  mains, 
et  leur  dit  : «Vous  avez  l’Esprit  saint,  allez  et  enseignez  les 
nations.  >•  Et  ce  jour-là,  l’église  nouvelle  compte  trois  prêtres 
nouveaux. 

Puis  le  saint  synode  s’assemble  le  7 juin  1536,  et  défend 
d’aller  à la  messe  et  à confesse,  sous  peine  de  dix  florins  d’ar- 
gent pour  l’homme,  et  de  cinq  pour  la  femme  : distinction  que 
nous  ne  comprenons  pas,  à moins  que  l’àme  de  l’un  n’ait  pas 
été  rachetée,  comme  î’àme  de  l’autre,  au  prix  du  sang  de  Jésus- 
Christ. 

« Les  confédérés,  dit  un  écrivain  contemporain,  s’avançaient 
pillant,  saccageant  et  faisant  la  guerre  comme  on  la  faisait  alors. 
Les  Bernois,  qui  depuis  peu  avaient  changé  la  messe  contre  le 
sermon,  insultèrent  aux  croix  et  aux  images  et  portèrent  le  ra- 
vage dans  les  couvents.  A Morges,  ils  se  logèrent  en  grand 
nombre  dans  la  maison  des  frères  mineurs,  et  s’étant  fait  ouvrir 
l’église,  ils  y allumèrent  un  grand  feu  et  y jetèrent  le  ciboire, 
les  tableaux  et  les  statues.  Vint  ensuite  le  tour  des  castels.  Celui 
de  M.  de  Vufflens,  celui  d’Allamand,  celui  de  Perroy,  celui  de  * 
Béguins,  une  maison  du  châtelain  de  Nyon,  tout  fut  brûlé  ; à 
Rolle,  ils  mirent  aussi  le  feu  au  château,  qui  était  d’une 
beauté  remarquable.  Arrivés  à Genève,  le  7 octobre,  les  Bernois 
allèrent  partout,  brisant  les  croix,  maltraitant  les  religieux  et  les 
prêtres,  qui  n’osaient  plus  aller  à l’office  qu'avec  leur  robe  sous 
le  bras.  » 

Quand  la  parole,  l’épée  ou  le  canon  avaient  été  inutiles  pour 
réduire  aux  abois  un  canton,  Zurich  et  Berne  essayaient  de  l’af- 
famer, en  s’emparant  des  passages,  en  faisant  rouler  sur  la  grande 
route  des  blocs  de  pierre,  en  brûlant  jusqu’à  l’herbe  qui  nourris- 
sait les  bestiaux. 

Les  petits  cantons,  ne  prenant  plus  conseil  que  du  désespoir, 
s’arment  pour  aller  combattre  leur  ennemi,  après  lui  avoir  jeté 
ce  magnifique  défi: 

« Pour  ce  que  longtemps  il  y a que  tous  et  chacun  de  nous 
sommes  plus  que  suffisamment  offerts  à la  raison  et  équité  ; et 
vous  contre  les  alliances  et  pacts  confermez  par  vostre  foy  et 
serment,  contre  la  paix  publique,  contre  la  discipline  et  concorde 
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chrestienne,  contre  la  foy,  charité  et  amitié  des  confederez, 
mesme  contre  le  droit  naturel,  et  contre  toute  équité,  nous  ren- 
dez nos  propres  sujets  rebelles  : tellement  que  desia  ils  nous 
faussent  la  foy,  et  nous  sont  parjures,  refusant  nostre  iurisdiction 
en  la  capitainerie  de  Saint-Gai,  et  en  la  preuosté  de  la  vallée  du 
Rhin,  et  autres  plusieurs  lieux,  lesquels  vous  deffendez,  et  les  \ 
faites  discordants  d’auec  nous,  par  vos  dois  et  cautelles,  afin  que 
par  ce  danger  vous  nous  déboutiez  et  chassiez  de  nostre  ancienne 
et  certaine  foy  catholique,  parce  que  vous  dictes  que  nous  ne 
voulons  ouyr  la  parole  de  Dieu,  ne  permettre  qu’en  nos  terres 
on  lise  le  vieil  et  nouueau  Testament,  et  partant  nous  accusez 
comme  gens  sans  religion,  malins,  traistres  et  perturbateurs  ; 
pour  ce  que  nous,  ne  voulans  adhérer,  et  joindre  à vostre  foy 
desguisee  et  contrefaite,  vous  déniez  viures,  et  les  marchez  pu- 
blics, à ce  que  par  ce  moyen  vous  nous  faciez  mourir  de  faim, 
pour  perdre  et  abolir  non-seulement  nous,  mais  aussi  les  pauures 
enfants  innocents,  qui  encore  sont  aux  ventres  de  leurs  mères  ; 
pour  ce  finablement  que  tout  est  desnié,  et  ne  sommes  aidez  de 
personne  pour  nous  faire  auoir  de  vous  iustice  et  raison,  et  qu’il 
y a ja  si  long-temps  que  nous  souffrons  cette  angoisse  violente, 
orgueil,  et  iniquité  de  vous,  sans  qu’il  se  monstre  apparence  de 
fin,  nous  sommes  contraints  de  nous  plaindre  de  vous  à Dieu,  à 
sa  saincte  Mère,  à toute  la  cour  céleste,  et  à tous  ceux  qui  ont 
droit  et  justice  en  recommandation,  ensemble  délibérons,  et  vou- 
lons, s’il  plaist  à Dieu,  nous  donner  la  grâce,  puissance  et  force, 
venger  ce  tort  que  vous  nous  faites  par  main  forte  et  d’effet  : Ce 
que  nous  faisons  entendre  par  ces  présentés  à vous,  vos  aydes  et 
adhérants,  voulans  par  ce  moyen  nostre  honneur  et  celuy  de  nos 
adjoints  estre  garenty  entiers  vous  ; en  foy  et  tesmoignage  de 
quoy,  nous  avons  fait  attacher  à ces  présentes  le  scel  de  nos  con- 
federez, les  Tiguriens,  au  nom  de  tous.  Donné  le  mercredy  qua- 
triesme  d’octobre  1531.  » 

En  lisant  l’histoire  de  l’établissement  de  la  réforme  en  Suisse, 
on  se  croit  transporté  en  Sicile,  sous  le  proconsulat  de  Verrès. 

Soyez  félon  ou  apostat,  et  vous  obtiendrez,  comme  M.  de  Senar- 
chans,  pour  V,500  florins  (1,100  fr  ),  le  prieuré  de  Perroy,  — le 
prix  des  plombs  seulement  ; 

Pour  6,500  livres  de  Berne,  comme  l’avoyer  Jean  de  Watteville, 
les  terres  de  Villars-le-Moine  et  Clavelayre,  le  prix  des  arbres  ; 
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Pour  3,000  livres  de  Suisse  (environ  4,500^  comme  Jean  Tri- 
bolet  de  Berne,  bailli  de  Grandson,  le  couvent  de  la  Lance  avec 
toutes  ses  dépendances,  — le  prix  des  toitures. 

Deux  pauvres  villages  de  la  principauté  de  Neufchàtel,  le 
Landcron  et  Cressicr,  montrent  aux  prçdicants  qui  sont  ve- 
nus pour  tenter  leur  foi  le  cimetière  où  dorment  leurs  pères, 
et  protestent  qu’au  jour  du  jugement  ils  veulent  ressusciter 
avec  leurs  ancêtres , en  confessant  le  même  Dieu  : alors 
Jensch,  gouverneur  du  Haut-Crèt,  abat  tous  les  signes  visibles 
du  culte  catholique,  et  pour  établir  le  règne  de  l’Évangile 
dans  ces  montagnes  rebelles,  les  seigneurs  de  Berne  mandent 
au  conseil  qu’il  ait  à chasser  le  curé,  ou  au  moins  à le  pri- 
ver de  son  bénéfice,  en  d’autres  termes  à le  faire  mourir  de 
faim. 

Un  jour,  pendant  le  siège  d’Yverdun,  Viret  vient  à Lausanne 
et  demande  à prêcher  la  parole  de  Dieu.  On  lui  répond  : — Voici 
le  couvent  des  Cordeliers  et  le  couvent  de  Saint-François,  choi- 
sissez. — Viret  monte  dans  la  chaire  des  Cordeliers,  et  pendant 
deux  heures  déclame  contre  le  clergé  romain  et  les  ordres  mo- 
nastiques. Les  pères  s’adressent  au  conseil  et  se  plaignent  en  ces 
termes  : « Cette  église  est  la  nôtre,  elle  a été  fondée  du  fruit  des 
aumônes  recueillies  par  nos  frères  dont  les  ossements  reposent 
dans  le  cloître  voisin  ; c’est  de  la  libéralité  des  âmes  pieuses  que 
nous  avons  édifié  cette  chaire  : pourquoi  donc  avez-vous  ouvert 
l’église  et  cette  chaire  au  prétendu  réformé?  » 

Le  conseil  avait,  cette  année,  proclamé  la  liberté  de  con- 
science, que  pouvait  il  répondre  aux  pères  cordeliers?  Les  sei- 
gneurs de  Berne  protégeaient  Viret  : si  on  l’eût  repoussé,  ils  se 
seraient  vengés  contre  les  franchises  de  Lausanne.  En  sorte  que 
la  bourgeoisie  catholique  de  cette  ville  sacrifia  sa  foi,  pour  sau- 
ver ses  libertés. 

La  réforme  régnait  à Genève,  mais  régnait  sur  des  ruines  ; 
maîtresse  une  fois  de  nos  églises,  dont  elle  avait  chassé  les 
prêtres,  elle  dit  aux  habitants:  Embrassez-vous,  la  paix  de  Dieu 
est  venue  vous  visiter.  Il  restait  encore  des  vestiges  de  catholi- 
cisme, mais  dans  les  villages  environnants.  L’étranger  les  re- 
connaissait aisément  à la  croix  qui  s’élevait  sur  le  clocher,  ou  à 
la  statuette  en  hois  de  la  vierge  Marie  placée  au  coin  de  quelque 
hallier.  Les  prêtres  continuaient  de  servir  la  parole  de  Dieu  à 


Digitized  by  Google 


COLLOQUE  DE  LAUSANNE. 


415 

leurs  ouailles  et  à quelques  pauvres  âmes  de  Genève  que  Farel 
n’avait  pu  séduire.  Le  dimanche,  de  bon  matin,  ils  quittaient 
leur  demeure,  regardant  autour  d’eux,  comme  le  voleur  de 
grand  chemin,  fermant  à double  tour  la  porte  du  logis,  cachés 
dans  de  gros  pourpoints,  et  murmurant  quelques  prières  à leur 
ange  gardien.  L’autel  du  village  était  préparé  ; il  s’élevait  orné 
de  fleurs  cueillies  par  des  mains  pieuses.  Le  prêtre  commençait 
la  messe.  La  messe  dite,  chacun  regagnait  son  habitation. 

Un  jour  une  troupe  d’archers  armés  de  lances  envahit  les  ha- 
meaux catholiques,  fait  lever  les  curés  et  les  desservants,  et 
chasse  devant  elle  tout  ce  troupeau  d’enfants  du  Christ.  Le  con- 
seil était  assemblé,  les  ministres  présents  : Bonnivard  le  moine 
défroqué,  Farel  le  renégat,  et  Corault  le  protégé  de  Marguerite 
de  Navarre.  On  demande  aux  catholiques  s’ils  veulent  renoncer 
« au  papisme,  à leur  messe  idolàtrique,  à leur  Dieu  qu’on 
« mange  dans  de  la  farine  »,  et  consentir  à servir  le  Seigneur 
en  esprit  et  en  vérité,  c’est-à-dire  à la  genevoise.  Alors  un  vieux 
prêtre  prend  la  parole  : — Très-honorés  seigneurs,  dit-il,  com- 
ment voulez  vous  que  nous  abandonnions  notre  foi  de  quinze 
siècles  ? Vous  êtes  maîtres,  mais  vous  ne  devez  pas  oublier  que 
nous  avons  été  rachetés  au  prix  du  sang  de  Jésus-Christ  ; vous 
étiez  catholiques  il  n’y  a pas  dix  ans  encore,  et  vous  n’avez  pas 
passé  à la  réforme  en  un  seul  jour:  laissez-nous  donc  le  temps 
de  réfléchir. 

Le  premier  syndic  les  fit  entrer  dans  une  chambre  voisine, 
et  le  conseil  se  mit  à délibérer.  Bonnivard  opina  pour  qu’on 
accordât  quelques  jours  aux  « papistes  » : mais  Farel  criait  : 
« Voulez-vous  vous  opposer  à l’ouvrage  de  Dieu  ? » On  donna 
aux  prêtres  un  mois  de  répit,  « et  au  bout  de  ce  temps,  dit 
l’historien,  ces  bons  ecclésiastiques,  n’ayant  rien  à opposer  aux 
arguments  des  docteurs  réformés,  se  soumirent  et  cessèrent  de 
dire  la  messe.  » 

11  se  trompe.  Des  femmes  pieuses  vinrent  apporter  du  pain  à 
ces  prêtres  qui  désespéraient  de  la  Providence,  et  avaient  peur 
de  mourir  de  faim  ; et  presque  tous  recommencèrent  à célébrer 
le  saint  sacrifice. 

Alors  les  archers  reparaissent,  le  conseil  se  rassemble,  et  les 
délinquants  sont  condamnés  à la  déportation,  ou  à la  prison. 
Le  récit  (luit  là.  Peut-être  que  Dieu  envoya  son  ange  pour 
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consoler  ccs  àmcs  iiclèles  dans  les  fers  ou  sur  la  terre  d’exil. 

Farel  n’ctait  pas  satisfait. 

Leurs  prêtres  bannis,  leurs  églises  fermées,  les  paysans  avaient 
élevé  dans  l'intérieur  de  leur  ménage  de  petites  chapelles  où 
brillait  l’image  de  Dieu,  de  la  Vierge  ou  du  saint  patron.  Farel 
l’iconoclaste  envoie  des  hommes  d’armes  qui  se  saisissent  des 
coupables,  les  traînent  au  prétoire,  où  ils  sont  condamnés  à la 
prison,  ou  « seulement  au  bannissement,  » dit  Ruchat  dans  son 
style  de  réformé. 

Car,  ajoute-t-il,  on  « faisait  la  guerre  aux  images;  si  les  me- 
naces, les  exhortations  étaient  inutiles,  on  employait  la  prison 
ou  l’exil,  et  jamais  de  châtiment  plus  rigoureux.  » Nous  vous  di- 
sions bien  que  nous  étions  en  Sicile,  Verrès  régnant  Farel 
n’osait  plus  se  montrer  dans  les  campagnes  sans  être  accompagné 
de  nombreux  archers. 

Berne  aurait  voulu  que  le  catholicisme  s'éteignit  comme  une 
lampe,  sans  bruit.  Il  comptait  sur  la  parole  de  ses  ministres  qui 
s’étaient  exercés  â la  dispute,  et  à chaque  plainte  que  formulait 
une  voix  de  prêtre,  il  répondait  : Disputons.  Les  prêtres  disaient  : 
Nous  ne  fuyons  pas  le  combat  ; voyez  si  le  catholicisme  a craint 
de  se  mesurer,  à Leipzig,  à Augsbourg,  à Worms,  avec  vos  plus 
rudes  athlètes.  Vos  juges  eux-mêmes,  témoin  Mélanchfhon,  ont 
rendu  un  éclatant  hommage  aux  lumières  de  nos  docteurs.  Le 
disciple  de  votre  grand  Luther  a fait  plus  encore;  il  a modifié, 
après  toutes  ces  luttes,  son  opinion  sur  divers  points  agités  dans 
nos  discussions.  Aujourd’hui  il  penche  à reconnaître  l’autorité 
de  nos  évêques,  que  Miret  traite  de  falsificateurs  des  Écritures, 
et  la  primauté  du  pape,  que  vous  continuez  de  nommer  l’Anté- 
christ. Vous  en  avez  appelé  par  la  voix  de  vos  maîtres  à un  con- 
cile général  où  vous  seriez  librement  entendus;  la  papauté  est 
toute  prête,  le  concile  va  se  rassembler,  vos  docteurs  y parleront 
en  pleine  liberté.  En  attendant,  le  vœu  des  populations  est  peu 
douteux  Lausanne  s’est  expliqué  par  deux  fois  dans  sa  résolution 
du  6 juin  1536,  laquelle  porte  en  termes  formels  qu’on  ne  chan- 
gera rien  à la  forme  du  culte  ; et  la  voix  même  de  l’empereur 
s’est  fait  entendre,  dans  sa  lettre  du  5 juillet  1536,  adressée  aux 
habitants  du  canton. 

Mais  ni  la  protestation  des  chanoines  de  Lausanne,  ni  le  vœu 
formel  des  populations,  ni  l’ordre  de  l’empereur  ne  furent  écou- 
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tés.  Berne  était  pressé  ; il  ne  voulait  pasflue  les  emblèmes  de  la 
catholicité,  élevés  dans  les  villes  de  sa  dépendance,  lui  repro- 
chassent sa  félonie.  Il  fallait  que  les  pierres  elles-mêmes  ces- 
sassent de  crier  contre  son  apostasie. 

Le  1er  octobre  15:16,  la  grosse  cloche  de  la  cathédrale  an- 
nonça l’ouverture  de  la  dispute.  On  avait  dressé  dans  l’église  des 
échafauds.  La  députation  bernoise  n’arrivait  pas.  Farel,  impa- 
tient, voulut  haranguer  le  peuple,  et  fit  un  discours  pour  pré- 
parer les  assistants  « à l’ouïe  du  verbe  divin.  » Il  était  sous  le 
regard  de  Calvin.  Sa  parole  fut  assez  calme.  II  demanda  des 
prières  pour  les  pauvres  affligés.  <•  Et  vous,  mes  frères,  dit-il, 
visitez-les  et  les  consolez,  car  il  fault  que  vous  fassiez  vos  péle- 
rinaiges  ; ce  sont  des  imaiges  de  Dieu  qu’il  fault  visiter,  portant 
pain  et  chandelle  ; leur  donnant  pour  les  nourrir,  allumer  et  en- 
tretenir. » 

Ces  pauvres  affligés,  c’étaient  les  prêtres  du  Gènevois  qu’il 
pourchassait,  qu’il  jetait  dans  les  cachots,  qu’il  bannissait  et  fai- 
sait mourir  de  faim. 

Le  lendemain  on  vit  arriver  les  députés  de  Berne  : J. -J.  de 
Watteville,  ancien  avoyer,  Jost  de  Diesbach,  Hans  Schlufft, 
Georges  Hubelmann,  Sébastien  Nægeli  ; puis  les  présidents  de  la 
dispute  : Pierre  Giron,  secrétaire  du  conseil  de  Berne,  Nicolas  de 
Watteville,  messire  Pierre  Fabri,  docteur  en  droit,  chanoine  de 
la  cathédrale  de  Lausanne,  messire  Girard  Grand,  docteur  en 
droit  et  conseiller  de  la  ville. 

Berne  avait  eu  soin  de  faire  afficher  à la  porte  de  toutes  les 
églises  catholiques  du  canton  l’ordre  aux  ecclésiastiques  d’assister 
à la  dispute,  sous  peine  d’amende  et  d’interdiction. 

Partout  les  églises  du  ressort  de  Berne  se  hâtaient  de  cacher 
leurs  statues,  de  mettre  en  lieu  de  sûreté  les  calices,  les  vases 
sacrés  et  les  ornements  du  culte,  tant  on  redoutait  les  offenses 
des  réformés  qui  accouraient  pour  assister  à cette  conférence. 

Farel  avait  composé  dix  thèses  en  latin  et  en  français,  qu’il 
se  proposait  de  soutenir  avec  l’assistance  de  Virct,  de  Calvin 
et  de  Caroli,  docteur  en  théologie,  et  autrefois  prieur  de  la  Sor- 
bonne. 

Les  docteurs  catholiques  qui  s’étaient  volontairement  chargés 
de  répondre  aux  ministres  étaient  des  hommes  de  peu  de  valeur 
théologique:  Michod,  doyen  de  Vevey,  Ferdinand  Loy s,  capi- 
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tainc  de  la  jeunesse  de  Lausanne,  Drogy,  vicaire  de  Morges,  Mi- 
mard,  scolastique  exercé,  et  le  médecin  Blancherose,  qui  supporta 
presque  tout  le  poids  de  la  dispute. 

Les  chanoines  interpellés,  ou  se  renfermaient  dans  le  silence, 
ou  en  appelaient  au  concile. 

— Nous  croyons  bien,  s’écria  Viret,  que  si  on  vous  baillait 
dilatation  de  recevoir  argent  et  repaître  votre  ventre  jusqu’à  ce 
que  le  concile  viendra,  que  vous  ne  vous  en  tiendriez  guères 
contents. 

On  ne  peut  se  figurer  la  vulgarité  des  arguments  employés 
par  la  réforme  : un  écolier  ne  se  fût  pas  baissé  pour  les  ra- 
masser. 

Le  docteur  catholique,  qui  défendait  la  primauté  du  pape, 
avait  prononcé  le  mot  de  saint-siège  : c’est  une  bonne  fortune 
pour  Viret  que  cette  expression  consacrée  meme  dans  le  monde. 

« Le  pape,  s’écrie-t-il,  ne  peut  avoir  l’autorité  ni  la  puissance 
de  saint  Pierre,  qu'il  ne  fasse  l’office  qu’il  a fait.  Pour  faire 
comme  saint  Pierre,  il  scroit  nécessaire  de  courir  deçà,  delà,  pour 
le  salut  des  âmes,  pour  prescher  l’Évangile,  comme  Jésus  et  ses 
apôtres  l’ont  fait.  En  ce  sens,  ils  ne  -détruisoient  point  le  siège 
apostolique,  car  ils  ne  furent  jamais  assis,  et  n’avoient  point  de 
siège  quand  ils  vaguoient  et  couroient  sans  cesse  d’un  costé  et 
d’aultre.  » 

Le  cénacle  réformé  accueillit  de  murmures  flatteurs  cette  pi- 
toyable facétie. 

Une  autre  fois,  Mimard  opposait  la  réforme  à elle-même,  et 
mettait  aux  prises  Luther  et  Farel,  Viret  et  Érasme;  Farel  inter- 
rompt l’orateur  : 

« Quand  nous  avez-vous  vu  batailler  pour  Érasme  ? ces  bou- 
cliers ne  portons  contre  tels  adversaires  : il  nous  en  faut  un 
plus  certain  et  qui  parle  plus  franchement  sans  varier.  Avons- 
nous  amené  Luther  pour  notre  défense  ? Jésus-Christ  est  celui 
qui  est  notre  maistre.  Mais,  avez-vous  lu  le  De  missâ  abrogandd 
de  Luther,  et  comment  il  traite  le  canon,  et  ce  qu’il  a dit 
depuis,  montrant  comment  tous  les  prêtres  font  idolâtrer  le 
peuple,  faisant  adorer  le  pain  pour  Dieu  et  pour  le  corps  de  Jé- 
sus-Christ? » 

Singulier  ouvrage  que  Farel  amène  ici  dans  la  discussion,  que 
ce  livre  De  abrogandâ  missâ,  dont,  au  dire  de  Luther,  toute 
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l’argumentation  appartient  au  diable!  Pas  un  de  ces  pauvres 
paysans  groupés  autour  des  orateurs,  dont  ils  ne  pouvaient  assu- 
rément comprendre  la  parole,  ne  se  doutait  qu’on  voulait  faire 
jouer  au  démon,  en  chair  et  en  os,  le  rôle  qu’il  avait  déjà  joué 
en  Saxe.  Voilà  que  Farel  à son  tour,  à la  façon  de  Luther,  affuble 
du  bonnet  de  docteur  en  théologie  le  prince  des  ténèbres,  qu’il  a 
si  souvent  logé  depuis  dans  le  corps  des  papes.  11  n’y  a pas  à le 
nier  non  plus,  c’est  bien  le  prince  du  mensonge  qui  parle  ici  par 
la  bouche  de  Farel  : car  jamais  Luther  n’a  reproché  aux  papistes 
« de  faire  adorer  le  pain  pour  Dieu,  » puisqu’il  croyait  à la  pré- 
sence réelle. 

Ce  jour-là  même,  les  chanoines  protestèrent  de  nouveau 
contre  la  violence  qu’on  exerçait  contre  eux  en  les  forçant  d’as- 
sister à la  dispute,  et  Blancherose  déclara  « que  les  prêtres 
estoient  bien  six  vingts,  qu’il  faudra,  si  la  disputation  continue, 
qu’ils  vendent  robes  et  chaperon  pour  payer  leurs  hôtes.  » 

Jusqu’alors  Farel  s’était  servi  de  sa  parole  comme  d’un  bouclier 
pour  parer  les  coups  de  ses  adversaires,  soit  qu’il  craignit  l’œil 
de  Calvin,  qui  se  tenait  constamment  levé  sur  l’orateur,  soit  que 
la  modération  des  théologiens  catholiques  réprimât  en  lui  les 
tentations  de  la  chair  ; mais  la  chair  l’emporta. 

On  disputait  sur  l’Eucharistie,  et  le  tenant  catholique  montrait 
à l’auditoire  cette  chaîne  d’or  de  patriarches,  de  docteurs,  de 
pères,  d’évêques,  de  papes,  dont  le  premier  anneau  était  rivé 
à la  chaire  même  de  saint  Pierre,  et  le  dernier  au  siège  de 
Paul  III. 

Farel  s’emporte.  « Qui  êtes-vous  donc?  demande-t-il  à l’ora- 
tçur  et  à ses  splendides  images  : qui  êtes-vous  ? Ung  adorant 
aultre  que  Dieu  ; pauvres  idolastrcs,  vous  inclinant  devant  des 
imaiges  mortes,  qui  n’ont  ne  vie  ne  sentiment,  et  contenez  la  loi 
et  ordonnance  de  Rome,  du  pape  qui  a séduit  la  terre  et  enyvré 
tous  les  princes. 

« Vostre  oublie  pour  laquelle  tant  criez,  si  elle  n’est  consacrée 
d’un  prêtre  en  un  lieu  dédié,  en  un  autel  sacré,  avec  béguin  et 
chemise  sur  la  robe  et  une  robe  à deux  bras,  trouée  et  accoutrée, 
avec  gobelet  sacré,  corporaux  et  autres  choses  requises,  tout  est 
perdu  et  gasté  ! » 

Or,  avant  de  monter  en  chaire,  la  veille  même  de  la  dispute, 
Farel  avait  levé  les  yeux  au  ciel,  et  s’était  écrié  : Saint-Esprit, 
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descends  sur  nos  lèvres,  et  y mets  des  paroles  de  modération  et 
de  sagesse. 

Trouvez-vous  que  le  Saint-Esprit  ait  quitté  la  demeure  cé- 
leste ? 

Nous  ne  le  pensons  pas  ; car  il  aurait  dit  à Farel  de  ne  pas  ré- 
péter ce  sot  argument  contre  l’adoration  des  images,  dont  An- 
dréas Carlstadt,  qui  vendait  des  petits  pâtés  en  Allemagne,  avait 
cessé  de  faire  usage  depuis  qu’on  lui  avait  cité  ces  vers  écrits 
avant  la  réforme  : 

Effigiem  Ghristi  cum  transis  prorsus  honora  ; 

Non  lumen  effigiem  sed  quem  désignât  adora  ; 

Nec  Deus  est,  nec  hoino,  præsensquatn  cerno  figura. 

Sed  Deus  est  et  hoino  quem  sacra  figurât  imago. 

Les  paroles  insolentes  et  qui  sentaient  une  odeur  singulière 
de  rue,  le  dédain  de  Farel  pour  les  docteurs  de  noire  église, 
qu’il  paraissait  n’avoir  point  étudiés,  émurent  Calvin  qui  se  leva. 

La  parole  décolorée  de  Calvin  ne  faisait  aucune  impression 
sur  la  multitude.  Nul  assistant  ne  se  sentait  ému.  Viret  reparut 
de  nouveau,  et  cette  fois  quitta  le  bonnet  de  docteur  et  se  fit  ora- 
teur de  taverne.  Le  peuple,  qui  l’écoutait  rassemblé  autour  des  pi- 
liers de  l’église,  portait  encore  sur  la  face  la  trace  du  double  fléau 
qui  venait  de  désoler  la  Suisse:  la  peste  et  la  famine.  Les  prêtres, 
qui  avaient  aussi  soulfert  de  la  faim,  avaient  été  obligés  de  vendre 
leurs  robes  et  chaperons  pour  payer  leurs  aubergistes.  A Viret 
il  fallait  des  images.  Il  en  était  de  désordonnées  qui  traînaient 
dans  tous  les  livres  contre  la  papauté  ; il  en  prit  à pleines 
mains  qu’il  jeta  devant  l’auditoire.  Viret  avait  changé  de  nature. 
Écoutez-le  : 

« Les  prestres,  au  lieu  d’enseigner  à leurs  peuples  la  parole 
de  Dieu,  mettent  des  prêcheurs  de  boys  et  de  pierre,  c’est  assa- 
voir des  imaiges;  cependant  ils  dorment,  font  grande  chère  et 
sont  sans  soucy,  etles  imaiges  sont  leurs  vicaires  et  ouvriers  qui 
font  bien  la  besongne  de  leurs  maîtres,  et  si  ne  coustent  rien  à 
nourrir,  et  le  pauvre  peuple  est  abesti  et  baise  les  boys  et  les 
pierres...  et  les  biens  qui  dussent  être  distribués  aux  povres,  qui 
sont  les  vraies  imaiges  de  Dieu,  sont  perdus  et  mauvaisement  des- 
pendus à vestir  les  pierres  et  boys.  » 

Mais  comment  Calvin  ne  se  leva-t-il  pas  pour  imposer  silence 
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à Viret?  Viret  avait  devant  les  yeux  cet  écolier  de  Noyon  que  les 
prêtres  avaient  nourri,  élevé,  entretenu  et  instruit  dans  les  lettres. 
Et  peut-être  même  qu’en  cherchant  bien  dans  sa  valise,  Calvin 
aurait  trouvé  quelque  beau  pourpoint  dont  le  bon  abbé  d’Hangest 
lui  avait  fait  présent. 

Farel  ne  pouvait  laisser  à Viret  la  palme  du  mensonge  et  de 
l’insulte.  Viret  avait  attaqué  le  clergé  ; Farel  n’attendait  qu’une 
occasion  propice  pour  blasphémer  contre  la  papauté.  Images 
pour  images,  les  siennes  tombant  sur  une  tète  plus  élevée  de- 
vaient faire  encore  plus  d’effet.  La  question  était  sur  le  jeûne. 
« Et  vous  tous  en  pourrez  estre  tesmoins,  si  plus  estes  pressez 
d’incontinence  après  avoir  mangé  un  peu  de  lard  en  la  vigne,  ou 
en  la  taverne  des  poissons  bien  épicez.  Afin  que  je  ne  parle  point 
de  gros  et  gras  ventres,  et  mentons  à deux  rebras,  comment 
sont-ils  continents  quand  ils  sont  bien  farcis  de  poissons?  A quoi 
il  faut  .ajouter  que  cette  loi  a esté  faite  par  les  papes  pour  couvrir 
leur  gourmandise;  car  la  ville  de  Rome,  pleine  de  gourmandise, 
singulièrement  cherche  scs  délices  es  poissons. 

« 11  ne  suffit  pas  qu’un  pauvre  laboureur  aye  porté  ses  gelines 
à Saint  Loup,  baillé  les  œufs  à ses  enfants,  pour  s’aller  confesser, 
le  fromage  aux  questans,  linge  et  laine  au  Saint-Esprit,  le  jam- 
bon à Saint-Anthoine,  comme  les  questeurs  et  porteurs  de  roga- 
tons donnent  à entendre:  donne  davantage,  blé,  vin  et  toutes 
choses  à tous  les  mangeurs  du  pape  qui  t’ont  rongé.  Quand  un 
peu  de  lait  te  sera  demouré,  la  cruauté  du  pape  et  des  siens  qui 
tout  t’a  osté  et  prins,  et  rien  ne  t’a  donné,  ne  permet  pas  que  tu 
en  mettes  au  pot  avec  des  pois,  que  tu  en  cuises  sans  huile, 
mais  faut  que  tu  manges  tes  pois  avec  du  sel  et  de  l’eau  sans 
autre  chose.  » 

Alors  le  monde  extérieur  était  chose  tout  à fait  inconnue  au 
pauvre  laboureur,  ainsi  qu’au  vigneron  du  pays  de  Vaud,  aux- 
quels s’adressait  Farel  ; si  l’un  d’eux  eût  connu  les  écrits  récents 
de  Luther,  il  serait  monté  en  chaire,  et  s’adressant  à l’orateur  : 

— Maître  Guillaume,  aurait-il  dit,  ne  t’appitoyes  donc  pas  tant 
sur  le  sort  de  malingres  qui  ne  t’ont  demandé  pain  ou  gelinc  ; 
mais  pleures  plutôt  sur  ces  rustres  de  la  Thuringc  touchant  les- 
quels ton  maître  a écrit  : Au  paysan,  de  la  paille  ; s’il  murmure, 
une  bonne  houssine  ; s’il  crie  par  trop  fort,  fais  siffler  la  balle  : 
entends- tu,  maître  Guillaume? 
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N’est-il  pas  étonnant  qu’après  un  appel  semblable  à la  ré- 
volte, les  paysans  de  Lausanne  n’aient  pas  couru  sur  leurs  prêtres 
et  leurs  seigneurs  ? Nous  nous  attendions  à quelque  scène  san- 
glante. Voici  la  réponse  des  paysans  aux  provocations  de  la  ré- 
forme : 

Lutry,  Villette,  Saint-Saphorin,  se  liguent  pour  conserver  leur 
culte,  leurs  prêtres,  leurs  églises  et  leurs  images.  Alors  le  conseil 
de  Berne  avise  au  moyen  d’en  finir  avec  le  papisme.  Le  bailli 
de  Lausanne,  suivi  d’estafiers  et  d’archers,  parcourt  les  cam- 
pagnes, rasant  les  chapelles,  renversant  les  autels  et  abattant  les 
croix.  Le  2 novembre  1536,  il  entre  à Lutry  aux  cris  de:  A bas 
les  papistes!  Ses  soldats  avaient  passé  une  corde  au  cou  d’un 
christ  en  bois,  image  vénérée  depuis  des  siècles,  quand  le  conseil 
de  la  commune  pria  le  bailli  d’épargner  le  signe  de  notre  rédemp- 
tion, que  les  habitants  promirent  d’enlever....  « et  le  bailli,  dit 
Ruchat,  eut  la  bonté  de  leur  accorder  ce  qu’ils  demandoient.  » 

Nous  nous  trompions  : nous  croyions  être  en  Sicile  sous  le  pro- 
consul Verrès,  dans  un  pays  païen  ; nous  étions  en  France,  en 
l’an  de  grâce  1793,  sous  le  règne  de  Chaumette  ou  d’Hébert. 

Quand  il  ne  resta  plus  dans  tout  le  Lausannois  un  autel,  un 
bénitier,  une  statue,  une  image  de  bois,  de  pierre  ou  d’airain, 
la  réforme  proclama  que  le  pays  s’était  converti.  Il  y avait  bien 
encore  quelques  prêtres,  quelques  moines,  quelques  nonnes  ; 
mais  on  avait,  pour  les  réduire,  la  faim,  le  fouet,  la  prison,  la 
corde,  et  Farel  l’espion. 

Il  écrivait  à Nægeli,  bailli  de  Thonon  : 

— Grâce,  et  paix,  et  miséricorde  de  Dieu  notre  bon  père.  Si 
vous  voulez  éviter  grosses  fâcheries,  il  faut  que  vous  regardiez 
sur  les  prêtres,  car  tout  le  mal  vient  d’eux.  Il  est  nécessaire  que 
les  prêtres  ne  se  mêlent  plus  du  peuple,  ni  d’enseigner,  ni  d’ad- 
ministrer les  sacrements.  Il  faut  les  surveiller,  et  singulièrement 
les  gros  loups  qui  ont  plus  séduit  le  pauvre  peuple. 

Or,  ces  gros  loups,  dans  le  style  du  réformateur,  c’étaient  Ar- 
dutius,  Adhémar  Fabri,  La  Baume,  qui  donnaient  du  pain  à 
ceux  qui  avaient  faim,  de  l’eau  à ceux  qui  avaient  soif,  un  vête- 
ment à ceux  qui  étaient  nus;  c’était  Jean  de  Savoie,  qui  avait 
fondé  à Genève  l’hôpital  des  Enfants-Trouvés  ; c’était  l’abbé 
d’Hangest,  qui  avàit  payé  de  sa  bourse  la  première  grammaire 
latine  dont  s’était  servi  Calvin. 
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Au  moyen-âge,  à Caen,  on  avait  coutume  de  crier  haro  contre 
tout  malfaiteur  mort  ou  vivant.  Un  jour,  un  pauvre  ouvrier  vint 
crier  sur  la  tombe  de  Guillaume-le-Conquérant;  le  prince,  couché 
dans  la  terre,  n’entendit  pas  la  voix  de  l’ouvrier,  mais  son  fils 
l’ouït,  qui  fit  rendre  à Asselin  quelques  pieds  d’arbre  que  lui 
avait  dérobés  le  monarque.  Voici  ce  qui  arriva  au  descendant  de 
ce  médecin  Blancherose  qui  avait  soutenu  au  colloque  de  Lau- 
sanne, la  cause  de  Dieu.  11  était  à Caen  vers  la  fin  du  xvie  siècle, 
quand  un  livre  du  réformé  lui  tomba  dans  la  main  ; il  l’ouvrit  et 
y lut  : « Il  n’y  a pas  un  caractère  de  divinité  dans  l’Écriture  qui 
ne  puisse  être  éludé  par  les  profanes  ; il  h’y  en  a pas  un  qui 
puisse  faire  une  preuve  ; et  considérés  tous  ensemble,  ils  ne  sau- 
raient faire  une  démonstration.  » 

Il  referma  la  page,  et  il  demanda  : — De  qui  est  ce  livre  ? 

— De  Jurieu,  ministre  protestant,  lui  répondit  une  voix. 

— Mon  aïeul  avait  donc  raison,  dit  Blancherose,  quand  en  1536 
il  soutenait  — qu’il  est  impossible  aux  simples  de  se  convaincre 
de  la  divinité  de  l’Écriture  par  l’Écriture  même,  et  que  le  prin- 
cipe de  la  foi  repose  sur  l’évidence  du  témoignage. 


CHAPITRE  XIII. 

DESPOTISME . - EXIL  — 1537  - 1538 

Troubles  excités  à Genève  par  le  Formulaire.  — L’Église  dans  l’Étal. 
— Balard  dénoncé  par  Calvin.  — Traits  divers  de  despotisme  reli- 
gieux. — Physionomie  de  la  cité.  — Irritation  croissante  des  Eid- 
genoss.  -r-  Délateurs.  — Corault.  — Le  conseil  enjoint  à Calvin  et 
à Farel  de  donner  la  communion  aux  fidèles.  Befus  obstiné  des 
ministres.  — Le  peuple  s’assemble  et  prononce- leur  exil. 

I 

Farel  avait  cru  que  Calvin  continuerait  l’œuvre  de  Zwingli  ou 
de  Luther  ; il  se  trompait.  Calvin  voulait  être  chef  de  secte  et 
donner  son  nom  à une  confession  dont  il  avait  conçu  l’idée.  Il 
ambitionnait  d’élever  une  église  à Genève,  comme  Luther  l’avait 
fait  à Wittemberg,  mais  où  le  rationalisme  épuré  remplacerait 
le  sentiment,  qui,  selon  lui  tenait  une  place  trop  grande  dans 
l’institution  saxonne.  Il  avait  pris  Genève  au  dépourvu.  Quand  il 
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vint,  la  ville  était  à la  recherche  d’un  symbole  : elle  hésitait 
entre  Zwingli  et  Luther.  Farci  n’avait  pas  de  doctrine  ; il  tenait 
seulement  le  pape  pour  l’Antéchrist,  prêt  à embrasser  comme 
disciple  quiconque  reconnaîtrait  cet  anthropomorphisme,  fût-il 
luthérien,  bucérien  ou  zwinglien.  Si  vous  eussiez  interrogé  sur 
sa  foi,  à cette  heure  même,  au  moment  où  Calvin  entrait  à Ge- 
nève, un  citoyen  allant  entendre  le  sermon  de  messire  Guillaume, 
il  aurait  été  bien  embarrassé  de  vous  répondre.  C’était  peut-être 
un  cordelier  apostat  qui  avait  pris  femme;  un  membre  du  con- 
seil des  Deux-Cents,  gangrené  d’anabaptisme  ; un  marchand  des 
halles  qui  avait  volé  les  ciboires  des  églises  ; un  réfugié  chassé 
de  Lyon  pour  banqueroute  frauduleuse  ; peut-être  un  prêtre 
apostat  qui,  pour  se  faire  pardonner  sa  félonie,  avait  fait  dé- 
noncer par  sa  servante  le  chanoine  Hugonin  comme  coupable 
d’avoir  empoisonné  Farel  et  Viret  ; ou  bien  encore  un  ancien 
secrétaire  d’État,  Claude  Roset,  qui  achetait  à vil  prix  la  dé- 
pouille des  catholiques.  Tous  allaient,  poussés  par  le  mauvais 
ange,  entendre  le  ministre,  sans  savoir  à qui  des  trois  réforma- 
teurs leur  âme  appartiendrait  un  jour,  et  prêts  à la  donner  à qui 
la  voudrait,  pour  un  peu  de  repos,  d’or  ou  de  soleil  : êtres  sans 
foi,  dont  on  était  sur  de  faire  la  conquête,  pour  peu  qu’on  sût  se 
servir  de  l’épée  ou  de  la  parole.  Si  l’épée  du  duc  de  Savoie  eût 
été  plus  forte,  ils  seraient  décédés  catholiques.  Calvin  leur  avait 
formulé  un  évangile  qu’ils  avaient  juré  de  garder,  mais  non  pas 
jusqu’à  la  mort. 

Ce  formulaire,  conçu  dans  les  idées  du  siècle,  établissait  une 
autorité  dogmatique  en  dehors  de  la  révélation  : c’était  un  double 
scandale  ; — scandale  contre  la  logique,  en  ce  qu’il  substituait  à 
la  place  de  la  parole  révélée  une  parole  humaine,  douée  d’in- 
faillibilité en  vertu  de  son  incarnation  en  Calvin;  — scandale 
contre  la  société,  qu’il  bouleversait  en  lui  ravissant  le  bien  le 
plus  précieux,  la  liberté  de  conscience,  qu’elle  avait  acquise  au 
prix  de  sa  part  de  sang.  Ce  formulaire  était  la  pierre  où  Calvin 
bâtissait  son  église.  Et  cette  église  devenait  une  école  et  un  tri- 
bunal de  foi;  — école  où,  sous  peine  de  damnation,  tout  disciple 
était  obligé  d’écouter  la  voix  du  maître,  malgré  le  cri  de  la  con- 
science ; — tribunal  où  les  coupables  avaient  en  face  un  procu- 
reur qui  les  condamnait  à l’aide  d’un  texte  dont  on  défendait  de 
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discuter  la  légitimité,  et  dont  il  se  servait  pour  prouver  sa  mis- 
sion, consacrer  son  ministère,  et  établir  son  office  de  juge  et  sa 
charge  de  pasteur. 

Que  Luther  chasse,  en  le  maudissant,  Carlstadt,  le  marque  au 
front  comme  Caïn  et  l’envoie  mendier  son  pain,  sous  prétexte 
d’hérésie  ; qu’il  jette  au  démon  tous  ces  pauvres  paysans  qyi  se 
sont  révoltés  au  bruit  de  ses  blasphèmes  ; qu’il  maudisse  la  mé- 
moire de  Zwingli  mourant  à Cappel  pour  son  trope  eucharis- 
tique, cela  se  conçoit.  Nous  sommes  prêts  à absoudre,  comme 
moins  inconséquent,  l’homme  qui  se  dit  illuminé  du  Saint-Esprit, 
et  qui  se  pose  comme  l’apôtre  de  la  vérité.  Tout  au  plus  pour- 
rions-nous lui  reprocher,  comme  Calvin  vient  de  le  faire,  sa 
crasse  et  fanatique  hallucination.  A cette  époque,  le  moine  saxon 
n’a  pas  écrit  une  confession  ; il  marche  et  se  débat  dans  sa  lo- 
gique personnelle,  le  livre  saint  dans  la  main;  mais  à Augsbourg 
Luther  n’a  plus  le  droit  d’ecrire  : nous  croyons  hérétiques  et  sé- 
parés de  l’église  de  Dieu  les  zwingliens  et  tous  les  sacramcntaires 
qui  nient  que  le  corps  et  le  sang  de  Jésus-Christ  soient  reçus 
« de  la  bouche  du  corps  » dans  la  vénérable  Eucharistie.  Car, 
depuis  son  exomologèse,  chez  lui  c’est  une  parole  humaine  qui 
se  transfigure  en  verbe  dogmatique  ; une  révélation  privée  usur- 
pant la  place  de  la  révélation  du  Fils  de  Dieu  ; une  confession 
particulière  substituée  à l’Évangile  ; en  un  mot,  c’est  Tezel,  pro- 
testant, transformé  en  père  de  l’Église  ; c’est  la  violence,  la  per- 
sécution, l’intolérance,  proclamée  du  haut  du  Thabor.  En  Saxe, 
l’exposition  de  foi  d’ Augsbourg  suscita  l’hérésie.  Il  en  devait  être 
de  même  en  Suisse. 

Alors  Genève  offre  un  triste  spectacle  aux  yeux  de  l’historien: 
l’Église  tend  à s’absorber  dans  l’État.  L’État  n’est  plus  une  dua- 
lité, mais  une  unité,  où  le  pouvoir  fait  l’office  d’apôtre  et  traite 
la  plus  belle  œuvre  de  Dieu  comme  Catherine  Bora  le  ménage 
de  Luther,  en  descendant  aux  détails  les  plus  vulgaires.  C’est 
l’État  qui  règle  la  doctrine,  la  discipline,  la  prédication  du  trou- 
peau évangélique.  Il  écrit  sur  les  murs  de  son  temple  : — Tel 
jour  il  y aura  deux  sermons,  le  premier  après  l’office,  le  second  à 
quatre  heures  ; on  est  obligé  d’y  assister,  sous  peine  de  tant  de 
florins  d’amende  : qu’on  se  le  dise. 

Il  dit  aux  pasteurs,  fonctionnaires  civils  : — Vous  veillerez 
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soigneusement  à la  conservation  de  la  saine  doctrine.  Vos  livres 
dogmatiques  seront  soumis  à la  censure  du  conseil,  c’est-à-dire 
de  quelques-uns  des  nobles  apothicaires,  des  nobles  pelletiers, 
des  nobles  horlogers  de  Genève. 

Il  affiche  à la  porte  des  tavernes  : — Quiconque  blasphémera 
le  nom  du  Seigneur,  prendra  Dieu  à témoin,  et  insultera  à sa 
sainte  parole,  sera  appréhendé,  amené  devant  le  magistrat,  ad- 
monesté et  condamné. 

— Ordre  à tout  citoyen  de  ne  garder  en  son  logis  aucune  image 
« papistique,  » sous  peine  d’une  amende,  et,  en  cas  de  récidive, 
de  prison  et  même  d’exil. 

Or,  parmi  ces  membres  du  conseil,  saint-siège  boiteux,  était 
un  homme  d’une  haute  probité,  élu,  en  1529,  pour  être  un  des 
six  premiers  auditeurs  ou  magistrats  chargés  de  remplacer  le 
tribunal  du  vidomne.  En  1530,  il  avait  été  fait  syndic.  Quand 
Genève  avait  placé  sur  son  hôtel  de  ville  cette  table  de  cuivre  où 
était  écrite  en  belles  lettres  d'or  la  liberté  de  conscience,  il  s’était 
réjoui,  et,  sur  la  foi  de  cette  promesse,  il  avait  continué  de  vivre 
dans  le  catholicisme,  priant  dévotement  dans  un  livre  d’heures 
qu’on  lui  avait  laissé,  et  passant  devant  Saint-Pierre  sans  jamais 
y entrer  quand  Farel  ou  Calvin  était  en  chaire. 

Calvin,  théologien,  dominait  le  conseil  ; il  dénonça  Balard,  à 
qui  l’ordre  fut  intimé  d’assister  au  prêche.  Balard  refuse  et  ré- 
pond « qu’il  est  absurde  de  gêner  la  conscience,  et  que  les  hommes 
n’ont  aucun  droit  sur  icelle  ; qu’elle  vient  de  Dieu,  que  Dieu  seul 
peut  la  diriger,  et  que  la  sienne  lui  défend  d’entendre  les  mi- 
nistres. » Ces  paroles  étaient  nobles  : les  Deux-Cents  se  regar- 
daient les  uns  les  autres,  et  ne  savaient  que  résoudre.  On  répondit 
qu’on  aviserait. 

Calvin  insista  et  montra  facilement  que  le  pouvoir  s’était  lié 
par  le  serment  au  Formulaire,  et  qu'il  devait  y prêter  main- 
forte. 

Balard  est  rappelé. 

Le  concile  était  au  complet:  un  Athanase,  marchand  de  la 
place  du  Molard,  somma  le  catholique  de  confesser  sa  foi.  Balard 
répondit  : 

— Si  je  sçavois  que  votre  enseignement  fût  bon  ou  mauvais, 
onc  ne  me  ferois  presser  pour  vous  le  dire.  Je  puis  bien  seu- 
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lcment,  pour  vous  agréer,  faire  effort  afin  de  croire  les  articles 
de  foi,  tels  que  la  ville  les  tient  en  garde,  et  ne  souhaite, 
comme  bon  Gènevois,  ne  faire  qu’un  avec  mes  concitoyens. 
Or,  si  vous  voulez  connoitre  ma  confession,  je  puis  la  raconter 
à vos  seigneuries.  — Je  crois  au  Saint-Esprit,  à la  sainte  Église 
catholique,  et  de  la  messe  j’ai  l’idée  que  tout  bon  chrétien  doit 
avoir. 

Ordre  du  conseil  à Balard  de  quitter  Genève  dans  dix  jours. 
Or,  Balard  était  infirme,  malade,  usé  par  les  soucis  et  la  douleur  : 
sa  foi  faillit,  il  écrivit  au  petit  et  au  grand  conseil  : « Puisqu’on 
veut  que  je  déclare  la  messe  mauvaise,  je  le  dis,  en  demandant 
pardon  à Dieu  et  aux  hommes  d’un  jugement  sur  un  fait  que  je 
ne  connois  pas  suffisamment.  » 

L’arrêt  de  bannissement  fut  révoqué. 

Le  peuple  subissait  en  silence  ces  essais  de  despotisme,  et  se 
contentait  de  rire  de  la  tyrannie  bâtarde  que  lui  avait  apportée 
le  fils  d’un  scribe  de  Noyon.  Les  prisons  étaient  pleines  de  délin- 
quants. Le  sénat  gènevois  obéissait  à tous  les  caprices  de  ses  mi- 
nistres, jusqu’à  remplir  le  rôle  de  bedeau  d’église.  On  lit  dans 
les  registres  de  la  république,  en  date  du  20  mai  1537  : 

« Une  épouse  étant  sortie  dimanche  dernier  avec  les  cheveux 
plus  abattus  qu’il  ne  se  doit  faire,  ce  qui  est  d’un  mauvais 
exemple  et  contraire  à ce  qu’on  évangélise,  on  fait  mettre  en 
prison  la  maîtresse,  les  dames  qui  l’ont  menée,  et  celle  qui  l’a 
coiffée.  » 

Singulière  magistrature  qui  a dans  ses  attributions  l’examen 
intellectuel  des  aspirants  au  saint  ministère  et  la  coupe  des  che- 
veux de  ses  paroissiennes  ; qui  poursuit  une  tresse  nattée  avec 
trop  de  coquetterie,  comme  un  blasphème,  et  met  en  prison  deux 
pauvres  servantes  qui  ont  accompagné  leur  maîtresse  à l’église, 
comme  elle  y mettrait  les  complices  d’un  voleur!  Nous  avons 
cherché  dans  de  Burigni  où  était  à cette  époque  Erasme  : il  était 
mort,  heureusement  pour  Genève. 

Une  autre  fois,  un  saisit  à un  pauvre  diable  un  jeu  de  cartes. 
Que  va-t-on  faire  au  coupable  ? Le  mettre  en  prison  ? la  peine 
eût  été  trop  douce  aux  yeux  de  Calvin;  on  le  condamne  à être 
exposé  au  poteau,  son  jeu  de  cartes  sur  les  épaules. 

La  cité  avait  perdu  sa  physionomie  habituelle,  et  n’osait  plus 
se  livrer  ni  à la  joie  ni  au  plaisir.  La  taverne  seule  protestait 
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encore  par  sa  gaite  bruyante  contre  le  puritanisme  de  Calvin. 
Ses  hôtes  s’y  rendaient  toujours  le  soir,  et  là  se  vengeaient,  par 
leurs  sarcasmes,  de  l’insolence  de  leurs  prêtres  nouveaux.  On  y 
jouait  sans  pitié  Farci  et  son  compagnon  de  travaux  aposto- 
liques. Au  milieu  du  cabaret,  brillait  un  mauvais  lumignon  qui 
aidait  à faire  frire  je  ne  sais  quel  poisson  appelé  Furet:  quand  le 
poisson  était  cuit,  on  le  servait  aux  convives,  qui  mangeaient  ainsi 
messire  Farel  tout  bouillant,  au  milieu  de  rires  inextinguibles 
sur  la  chair  coriace  du  pauvre  ministre.  Celui  des  buveurs  qui 
avaient  la  face  amaigrie  représentait  maître  Jean  Calvin,  lequel, 
en  sa  qualité  de  fils  prétendu  de  tonnelier,  parlait  vin  et  buvait  à 
grandes  rasades,  l’œil  baissé  et  la  tète  roide,  comme  il  la  portait 
ordinairement.  Certains  Eidgenoss  avaient  pris  le  nom  de  che- 
valiers de  l’Artichaut;  leurs  armes  étaient  deux  larges  feuilles  de 
cette  plante  en  forme  d’éventail.  Richardet,  le  premier  syndic 
de  la  ville,  et  Jean  Philippe,  capitaine  général,  s’étaient  enrôlés 
dans  cette  académie  de  rieurs,  que  les  ministres  avaient  eu  l’art 
de  transformer  en  faction.  Donc,  le  soir,  la  troupe  joyeuse  vidait 
force  verres  de  vin  de  Lavaux,  accompagnés  de  quolibets  contre 
ses  maîtres.  — ■.  L’un  demandait  où  le  Saint-Esprit  avait  marqué 
dans  l’Écriture  la  forme  des  coilTures  de  femmes,  et  prétendait 
qu’Absalon  aurait  été  mis  au  ban  de  Genève  s’il  n’cùt  eu  soin  de 
se  faire  couper  les  cheveux.  — Un  autre  voulait  savoir  si  la  barbe 
rousse,  coupée  à un  bouc,  et  que  portait  Farel,  ressemblait  à 
celle  d’Aaron  ; — un  autre,  si  Lazare,  en  sortant  du  tombeau, 
était  plus  blême  que  Calvin.  Quelques-uns  étaient  plus  sérieux, 
et  se  demandaient  ce  que  la  cité  avait  gagné  à se  donner  pour 
maître  un  cul-de-jatte  comme  Farel,  et  un  poitrinaire  comme 
Calvin?  A quoi  avait  servi  tant  de  sang  versé  pour  conquérir  une 
liberté  que  l’évêque  ne  déniait  pas,  et  que  deux  étrangers  étaient 
venus  confisquer  effrontément?  Us  discutaient  la  mission  des 
ministres  qui  s’étaient  imposé  les  mains  sans  l’assistance  du 
peuple,  seul  grand-prêtre  légitime,  une  fois  le  sacerdoce  catho- 
lique détruit.  Dans  ces  conversations  bruyantes,  pittoresques, 
toutes  pleines  de  vin  et  de  poésie,  on  est  étonné  de  retrouver 
quelques-unes  des  idées  qui,  suivant  M.  Naville,  conduisent 
droit  au  catholicisme.  Le  souper  fini,  un  ménétrier  venait  avec 
un  tambourin,  et  l’on  dansait  en  rond,  au  milieu  de  cris  de  joie 
et  de  bachiques  exclamations;  si  c’était  un  dimanche,  en  été, 
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on  jouait  aux  quilles,  à la  paume  ou  au  palet,  à qui  paierait  le 
souper. 

Il  ne  faudrait  pas  se  représenter  ees  tavernes  comme  des 
repaires  où  l’on  perdait  la  raison  dans  le  vin.  Quand  l’hôte  ve- 
nait à compter  la  dépense,  chacun  en  était  pour  six  quarts  ou 
deux  sols.  C’était  la  somme  que  portait  toujours  avec  lui  ce 
Pierre  Werli,  cadet  de  famille  fribourgeoise,  bon  prêtre,  mais  qui 
eût  été  encore  meilleur  soldat,  et  qui  mourut  d’un  coup  de  verdon. 

Ces  patriotes  se  croyaient  en  sûreté  derrière  leurs  verres  et 
leurs  bouteilles  ; mais  ils  se  trompaient. 

La  réforme  avait  ouvert  les  portes  de  la  cité  à une  foule  d’a- 
venturiers, de  chevaliers  d’industrie,  d’escrocs,  de  banquerou- 
tiers, de  faux  monnayeurs,  qui  avaient  été  obligés  de  fuir  leur 
patrie  pour  éviter  la  corde,  et  qui  affluaient  à Genève  sous  pré- 
texte de  religion.  Alin  de  tromper  les  regards,  ils  affichaient  un 
zèle  pharisaïque  pour  la  nouvelle  loi  évangélique,  assistaient  à 
tous  les  prêches,  et  déclamaient  contre  le  papisme.  Ils  payaient 
l’hospitalité  de  Genève  en  dénonçant  au  conseil  et  aux  ministres 
les  propos  qu’ils  entendaient,  ou  qu’ils  inventaient  le  plus  sou- 
vent. Ils  vivaient  ainsi  du  crédit  de  leurs  délations,  ou  du  Saint- 
Esprit,  comme  dit  un  vieil  historien. 

Un  jour,  on  vint  prendre  à son  logis  (c’était  en  1535)  le  cha- 
noine Hugonin  d’Orsières,  qu’on  accusait  d’avoir  voulu  empoi- 
sonner Viret  et  Farel.  Le  dénonciateur  du  prêtre  catholique 
était  une  empoisonneuse,  que  Claude  Bernard,  châtelain  du 
chapitre,  avait  prise  à son  service.  Hugonin  fut  acquitté  solen- 
nellement, le  15  août  1535,  et  l’on  continue  de  lire  dans  les  bio- 
graphies de  Farel  et  de  Viret  : « Comme  quoi  les  deux  servi- 
teurs de  Dieu  ont  été  empoisonnés  par  le  chanoine  Hugonin 
d’Orsières.  » 

C’est  par  la  bouche  de  ces  étrangers  que  Calvin  apprenait  les 
railleries  des  chevaliers  de  l’Artichaut,  et  les  projets  des  liber- 
tins. Ces  projets  n’étaient  pas  douteux:  on  voulait  le  chasser,  lui 
et  ses  compagnons. 

Calvin  faillit  cette  fois  à son  esprit  familier,  la  ruse.  Au  lieu 
de  se  cacher  dans  sa  peau  de  serpent,  de  se  blottir  dans  le  mur 
ou  sous  les  broussailles  il  s’arma  des  griffes  d’un  lion,  et  se  mit 
à déchirer  jusqu’au  sang  les  habitués  de  taverne.  Le  lion  atta- 
quait le  magistrat  lui-  même. 
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Ses  ennemis  eurent  l’adresse  et  le  bonheur  de  ramasser  la 
peau  de  serpent  dont  Calvin  avait  eu  tort  de  se  débarrasser  ; et 
voici  comment  ils  s’y  prirent  pour  perdre  le  théologien. 

Berne  avait  conservé  du  culte  catholique  diverses  cérémonies 
qu’on  appelait  indifférentes.  On  y baptisait  l’enfant  sur  les  fonts 
baptismaux  ; ou  s’y  servait  pour  communier  du  pain  azyme  ou 
sans  levain  ; on  y célébrait  les  quatre  grandes  fêtes  de  Noël,  de 
l’Ascension,  de  la  Pentecôte  et  de  l’Assomption.  Ces  pratiques  et 
ces  solennités  avaient  été  reconnues  et  adoptées  dans  un  synode 
récent  tenu  à Lausanne. 

Le  synode,  avant  de  se  séparer,  avait  envoyé  sa  décision  aux 
autres  églises  du  pays,  en  les  priant  d’en  consacrer  l’adoption 
pour  éviter  toute  contestation. 

Les  patriotes  triomphèrent  de  cette  délibération.  Ils  savaient 
que  Calvin  ne  s’y  soumettrait  pas,  et  qu’il  repousserait  toute 
forme  extérieure  qui  pourrait  rappeler  la  liturgie  catholique,  a 
moins  qu’il  ne  fût  infidèle  à sa  promesse.  On  sait  qu’ils  avaient 
des  partisans  nombreux  dans  les  deux  conseils,  dans  la  magis- 
trature, et  surtout  parmi  le  peuple,  qui  regrettait  les  pompes  de 
son  culte  ancien,  et  ne  pouvait  se  familiariser  avec  cette  reli- 
gion pâle  et  blême  comme  la  figure  de  celui  qui  l’avait  apportée 
dans  Genève. 

Calvin  était  décidé  à résister.  Il  connaissait  les  menées  de  ses 
ennemis.  11  obtint  du  conseil  un  ordre  de  bannissement  contre 
tous  ceux  qui  n’auraient  pas  juré  la  confession.  La  plupart  des 
patriotes  avaient  refusé  le  serment;  mais  quand  il  fallut  faire 
exécuter  la  sentence,  le  nombre  des  réfractaires  était  si  nom- 
breux, qu’on  craignit  d’employer  la  force  ouverte.  La  chaire 
restait  aux  ministres. 

Parmi  les  apôtres  de  la  nouvelle  parole,  il  en  était  un  qu’on 
nommait  Coraud  ou  Corault,  vieil  augustin  apostat,  sans  science 
comme  sans  mœurs,  mais  doué  de  poumons  énergiques;  éner- 
gumène  à cheveux  blancs,  qui  faisait  de  l’éloquence  en  tournant 
vers  le  ciel  des  yeux  presque  privés  de  lumière,  pour  appeler  une 
illumination  rebelle  ; moine  incestueux,  qui  criait  comme  si  on 
lui  eût  enlevé  sa  femme.  Son  plaisir  était  de  gourmander  les 
grands,  pour  ressembler  à Chrysostôme.  Malheureusement  il 
manquait  à Corault  non-seulement  une  bouche  d’or,  mais  une 
figure  d’orateur.  Corault  était  maigre,  hûve,  étique.  Son  plaisir 
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était  de  tonner  contre  les  Artichauts,  contre  les  magistrats, 
contre  les  catholiques;  la  chaire  avait  le  don  de  le  jeter  dans 
une  véritable  ivresse  qui  s’exhalait  pendant  une  heure  en  invec- 
tives et  en  lazzi.  Il  était  tout  joyeux  quand  il  avait  pu  faire  rire 
son  auditoire,  en  comparant  Genève  à une  grenouillère,  ‘les 
Genevois  à des  rats,  les  magistrats  à des  chats. 

Le  conseil,  scandalisé,  donna  l’ordre  au  moine  fanatique  de 
cesser  de  prêcher,  et  à Farel  et  à Calvin  de  faire  de  la  poli- 
tique en  chaire.  Aucun  d’eux  ne  tint  compte  de  l’injonction.  Co- 
rault  monta  en  chaire  à Saint-Gervais,  et  se  mit  à souffleter 
ses  juges.  Un  archer  l’attendait  au  sortir  du  temple  pour  le  con- 
duire en  prison;  le  peuple  se  prit  à rire  à la  vue  du  ministre 
malencontreux. 

Le  lendemain,  Farel  et  Calvin  se  présentent  à la  chambre 
du  conseil  et  se  plaignent  de  la  violence  exercée  contre  Co- 
rault.  Le  conseil  parle  haut,  montre  aux  ministres  la  décision  du 
synode  de  Lausanne,  et  leur  enjoint  de  s’y  conformer.  Farel  et 
Calvin  en  appellent  à un  nouveau  synode  à Zurich,  où  ils 
veulent  être  entendus.  Le  conseil  insiste,  leur  répond  qu’il  faut 
obéir,  et  leur  reproche,  en  termes  amers,  d’avoir  repoussé 
de  la  sainte  table  divers  citoyens,  et  de  s’arroger  ainsi  le  droit  de 
juger  l’état  d’une  conscience  dont  Dieu  seul  avait  sondé  les 
replis. 

Le  conseil  avait  raison.  Plus  d’une  fois  Calvin  avait  refusé  le 
pain  eucharistique  à des  bourgeois  qui  fréquentaient  les  tavernes 
de  la  rue  des  Chanoines  et  faisaient  partie  de  la  faction  des  Ar- 
tichauts. Étrange  renversement  de  logique!  C'.lvin  qui,  d’ac- 
cord avec  Luther,  rejette  l’œuvre,  et  qui  refuse  la  communion  à 
celui  qu’il  a vu  la  veille  s’ébaudir  au  cabaret  ; comme  si  la  nuit 
qui  a suivi  le  repas  du  soir,  le  passage  du  banc  de  l’église  à la 
table  de  la  cène,  n’eùt  pas  suffi  pour  rappeler  le  coupable  au  re- 
pentir, et  laver  sa  faute  dans  la  foi  au  sang  tout-puissant  de  Jé- 
sus-Christ! Mais,  dans  cette  vie  des  réformateurs,  nous  sommes 
destinés  à nous  heurter  sans  cesse  contre  le  fanatisme,  l’intolé- 
rance ou  la  déraison.  Calvin  conte  « que  sa  main  se  glaçait 
quand  il  présentait  le  pain;  pain  de  colère,  que  le  communiant 
allait  dévorer.  » N’avait-il  pas  enseigné  que  la  grâce  ne  se  peut 
jamais  perdre  ? Et  Luther  n’avait  il  pas  dit  en  chaire,  dans  son 
intraduisible  langage:  Quand  mon  petit  Jean  et  ma  petite  Mag- 
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deleine  cacant  in  angulo , je  ne  sens  rien  : la  foi  leur  ressemble, 
elle  rend  le  péché  inodore  ! » 

De  retour  chez  lui,  Calvin  rédigea  une  protestation  au  con- 
seil. Elle  portait  que  les  ministres  refuseraient  désormais  de 
donner  la  communion  aux  fidèles.  Alors  « le  grand  saultier  va 
trouver  les  ministres  pour  leur  enjoindre  de  distribuer  la  cène 
avec  pain  jaune  au  prochain  jour  de  Pâques,  suivant  les  ordon- 
nances de  Berne.  » Ils  répondent  qu’ils  n’eu  feront  rien.  Le  con- 
seil a recours  à l’intervention  d’un  gentilhomme  bernois,  Louis 
de  Diesbach,  qui  se  trouvait  à Genève.  Louis  de  Diesbach  essaie 
en  vain  de  vaincre  l’obstination  des  ministres.  Que  fallait-il  faire? 
La  chambre  du  conseil  s’assemble,  suspend  les  ministres,  et  or- 
donne à Henri  La  Mare  de  prêcher  et  de  distribuer  la  cène  le 
jour  de  Pâques.  La  Mare  promet  d’obéir  ; mais  Farel  vient  le 
trouver,  s’emporte,  « le  traite  d’ennemi,  de  présomptueux.  » La 
Mare  a peur,  hésite,  et  finit  par  céder. 

Le  jour  de  Pâques,  le  peuple  était  rassemblé  en  foule  dans 
Saint-Gervais,  où  devait^  prêcher  Farel,  et  à Saint-Pierre,  où 
Calvin  était  annoncé.  A l’heure  accoutumée,  Farel  monte  en 
chaire  et  bénit  le  peuple.  Son  discours  ne  fut  point  un  sermon 
sur  la  solennité,  mais  un  factum  violent  contre  ses  ennemis, 
qu’il  termina  ainsi:  « Aujourd’hui  je  ne  distribuerai  pas  la  cène.  *> 
A ces  mots,  tous  les  assistants  se  levèrent  à la  fois  et  apostro- 
phèrent le  ministre.  La  cène  ! la  cène  ! disaient-ils.  Farel  fit 
signe  qu’il  voulait  parler,  le  tumulte  cessa.  Alors  l’orateur, 
l’œil  fixé  sur  la  multitude,  cria  d’une  voix  de  tonnerre:  « Point 
de  cène  à des  ivrognes,  à des  paillards  tels  que  vous  » En  ce 
moment  les  épées  brillèrent;  Farel  allait  être  égorgé,  si 
quelques-uns  de  ses  amis  ne  lui  avaient  fait  un  rempart  de  leur 
corps. 

Les  mêmes  scènes  de  désordre,  mais  moins  violentes,  eurent 
lieu  à Saint-Pierre,  où  Calvin  prêchait. 

Le  soir,  le  peuple  parcourut  les  rues  de  Genève,  en  criant  : 
« Mort  aux  ministres  I » 

La  ville  était  dans  la  consternation  ; il  n’y  avait  qu’une  voix 
pour  demander  vengeance  de  l’insolence  des  orateurs.  Dans 
l’Eglise  catholique,  nous  voyons  quelquefois  le  prêtre  repousser 
de  la  table  sainte  un  grand  coupable  couvert  du  sang  innocent, 
mais  jamais  un  peuple  tout  entier  qui  demande  à participer  au 
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corps  et  au  sang  de  son  Sauveur.  Encore  notre  évêque  a-t-il  un 
droit  que  ne  saurait  réclamer  Calvin  ; l’évêque  peut  dire  au 
chrétien  indigne:  Retire-toi  et  va  faire  pénitence.  Mais  Calvin 
ne  saurait  repousser  ainsi  de  la  table  eucharistique  l’homme 
qui  a péché,  parce  qu’il  n’a  pas  fallu  à ce  pécheur  des  pleurs 
extérieurs?  un  amendement  visible,  pour  montrer  son  repentir. 
Calvin  n’a  cessé  d’enseigner  que  l’œuvre  naît  de  la  foi,  et  que 
la  foi  ne  procède  pas  de  l’œuvre:  il  était  donc  ici  infidèle  à sa 
doctrine. 

Les  syndics  assemblèrent  le  peuple,  et  l’exi!  des  ministres 
factieux  fut  voté  pre-que  à l’unanimité.  La  sentence  portait  que 
Farci  et  Calvin  se  retireraient  dans  trois  jours,  puisqu’ils  n’avaient 
pas  voulu  obéir  aux  magistrats. 

« A la  bonne  heure,  dit  Calvin  : mieux  vaut  obéir  à Dieu 
qu’aux  hommes.  » 

Le  mot  est  vieux  : prononcé  par  Luther  à la  diète  de  Worms, 
en  face  de  l’empereur,  des  archevêques,  des  ordres  de  l’Empire,  , 
il  fait  de  l’effet;  mais  ici,  en  présence  de  ce  sénat  de  marchands, 
qui  a dans  ses  attributions  le  gouvernement  de  l’église  et  des  ta- 
vernes, nous  restons  froids  : drame,  acteur  et  tribunal,  tout  est 
mesquin. 

Calvin  avait  écrit  en  tête  de  son  Institution  : a Je  suis  venu 
pour  donner  le  glaive  et  non  la  paix;  » et  il  a tenu  sa  promesse. 
C'est  bien  un  glaive  que  la  cité  a brisé  dans  les  mains  du  prédi- 
cateur, et  un  glaive  qui  frappait  jusqu’à  la  chevelure  d’une 
pauvre  femme,  jusqu’au  dos  d’un  joueur  de  cartes.  Il  nous  a dit 
que  la  voix  de  Dieu,  par  la  bouche  de  Farel,  l’avait  forcé  de  rester 
à Genève.  Deux  ans  se  sont  écoulés,  et  voici  le  spectacle  qu’offre 
cette  ville,  tel  que  l’a  décrit  un  protestant,  M.  GalifTe.  Les  fa- 
milles sont  divisées  ; on  ne  peut  faire  un  pas  sans  rencontrer 
un  meurtrier,  un  escroc,  un  filou,  un  banqueroutier  ; les  tavernes 
sont  remplies  d’espions;  le  caractère  national,  si  expansif,  est 
devenu  morose,  inquiet  et  soupçonneux  ; pour  désigner  à la  ven- 
geance populaire  des  citoyens  qui  ne  croient  pas  au  Formulaire, 
on  a inventé  de  nouveaux  mots  ; une  secte  qu’on  nomme  la  secte 
des  libertins,  ramassis,  selon  Calvin,  d’hommes  dissolus,  noiseulx 
et  paillards,  insulte  hautement  à l’Évangile;  il  est  défendu  w 
rire  de  la  barbe  rousse  de  Farel  et  des  joues  pantelantes  de 
Calvin,  sous  peine  de  châtiments  spirituels  et  corporels;  la  ma- 
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gistraturc  a été  outragée  en  chaire  par  des  ministres  de  l’Évan- 
gile, qui  ont  continué  de  prêcher  malgré  l’ordre  d’un  sénat  dont 
ils  avaient  reconnu  la  souveraineté  ; un  scandale  affreux  a été 
donné  dans  le  temple,  par  le  refus  d’admettre  les  fidèles  à la 
communion.  — C’est  de  l’histoire  que  nous  écrivons,  et  non  point 
un  roman  à la  manière  de  Bonnivard  dans  ses  Mémoires. 

La  révolution  religieuse  était  accomplie  à l’arrivée  de  Calvin. 
La  réforme  dormait  sur  des  ruines.  Calvin  la  réveilla,  et  lui 
inocula  sa  ruse  à lui,  sa  vanité,  ses  colères,  son  intolérance  et 
son  hypocrisie.  Si  elle  ne  renverse  plus  les  images,  comme  elle 
faisait  quand  Farel  la  guidait,  elle  chante  leur  chute  en  forme 
d’hymne  au  Seigneur  ; si  elle  ne  verse  plus  le  sang  catholique, 
c’est  qu’il  n’y  a pas  de  catholicisme  à Genève  : et  alors,  à défaut 
de  culte,  c’est  la  liberté  qu’elle  veut  tuer. 

Tandis  que  le  catholicisme  restait  immuable  comme  la  vérité, 
le  protestantisme  subissait,  à chaque  heure  du  jour,  des  transfor- 
mations nouvelles,  parce  que  l’un  représentait  Dieu,  et  l’autre 
tout  ce  qu’il  y a de  plus  mobile,  l’homme.  Ainsi  la  réforme, 
en  traversant  la  Thuringe  pour  aller  s’incarner  en  Zxvingli, 
laissait  à Bâle,  où  elle  avait  eu  à peine  le  temps  de  s’arrêter, 
deux  témoins  de  son  instabilité,  OEcolampade  et  Capito  ; puis, 
en  tournant  les  deux  Mythen  qui  lui  barraient  le  chemin  de 
Schwytz,  elle  venait  à Berne  enseigner  des  doctrines  qui  ne 
ressemblaient  pas  plus  à celles  de  Luther  que  le  pays  de  Saxe 
ne  ressemble  au  sol  de  l’Oberland.  Plus  tard,  traînée  à la  suite 
des  armées  bernoises,  elle  se  servait  de  la  pioche  du  pionnier 
pour  forcer  la  porte  de  Lausanne,  où  Caroli  lui  reprochait  d’avoir 
pris  la  robe  de  Luther  et  le  large  chapeau  de  l’anabaptiste 
Munzer.  Semblable  à ces  eaux  du  lac  Léman  qui  changent  cinq 
fois  de  nuance,  elle  n’était  plus  à Genève  ce  que  Farel  et  Viret 
l’avaient  faite  à Orbe  et  à Lutry,  lorsque  Calvin,  à son  tour,  vint 
lui  faire  subir  une  transformation  nouvelle. 
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CHAPITRE  XIV. 

PAMPHLETS  DE  CALVIN.  - SADOLET.  - 1537-1539. 

Examen  de  deux  pamphlets  publiés  par  Calvin  à Genève  contre  le 
catholicisme.  — Le  réfotmateur  jugé  par  M.  GalilTe.  — Le  prêtre 
'catholique.  — Sadolet  h Rome.  — A Carpenlras.  — Conduite 
de  l’évêque.  — Sa  lettre  aux  Gènevois,  monument  de  charité  et 
d’éloquence.  — Réponse  de  Calvin.  — Double  appréciation  de 
cette  lettre. 

En  quittant  Genève  pour  se  rendre  à Berne,  Calvin  laissait 
deux  ouvrages  qu’il  venait  de  livrer  à l’impression,  destinés  à 
jeter  le  trouble  en  France.  Quand  il  était  revenu  d’Italie  pour 
régler  ses  affaires,  il  se  cachait  soigneusement  aux  regards, 
et  l’on  n’aurait  pas  deviné  qu’il  appartint  à la  réforme,  s’il  n’avait  « 
oublié  d’aller  prier  sur  la  tombe  de  son  père.  Mais,  à Genève 
il  n’a  plus  peur,  et  il  pousse  au  martyre,  qu’il  n’oserait  affronter. 

Dans  son  traité  de  Idololalrid  fugiendâ,  dédié  à Nicolas  Du- 
chemin,  il  veut  que  tout  chrétien  lavé  dans  le  sang  de  Jésus- 
Christ  confesse  sa  foi,  sans  crainte  du  supplice;  qu’il  parle  haut 
et  ferme  ; qu’il  ne  se  cache  pas  dans  les  catacombes,  mais  qu’il 
annonce  la  vérité  sur  les  toits  : car,  dit-il,  « vraie  piété  engendre 
vraie  confession,  et  ne  faut  point  tenir  pour  chose  légère  et  vaine 
ce  que  dit  saint  Paul  : Comme  on  croit  de  cœur  à justice,  ainsi 
on  fait  confession  à salut.  » 

Et  comme  si  sa  parole  n’était  point  assez  puissante,  il  ouvre 
le  ciel  et  nous  montre,  dans  la  gloire  éternelle,  nos  saints  doc- 
teurs conviant  la  France  à recevoir  la  réforme. 

« Il  sera  grandement  utile  de  nous  souvenir  ici  de  ce  que 
saint  Augustin  récite  en  quelque  lieu  de  saint  Cyprien.  Après 
qu’il  fut  condamné  d’avoir  la  tète  tranchée,  on  lui  donna  choix 
et  moyen  de  racheter  sa  vie,  si  seulement  de  parole  il  vouloit 
renoncer  la  religion  pour  laquelle  il  devoit  mourir  ; et  non-seu- 
lement lui  fut  donné  licence  de  le  faire,  mais,  après  qu’il  fut 
venu  au  lieu  du  supplice,  il  fut  affectueusement  sollicité  par  le 
gouvernement  d’aviser  s’il  n’aimoit  pas  mieux  pourvoir  à sauver 
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sa  vie  que  souffrir  la  peine  d’opiniâtreté  folle  et  inepte.  A quoi 
en  un  mot  il  répondit  « qu’en  chose  tant  sainte  il  n’y  avoit  lieu 
de  délibération.  » Quand  les  torments  étoient  appareillés  devant 
ses  yeux,  et  que  le  bourreau,  avec  un  regard  de  travers,  félon 
et  cruel,  le  serroit  de  près,  que  le  coup  de  l’épée  jà  étoit  sur  le 
col,  et  qu’on  n’oyoit  qu’horribles  maudissons  du  peuple  forcené; 
si  quelqu’un  s’émerveille  comment  ce  saint  personnage  n’a  perdu 
courage,  et  n’a  laissé  de  se  présenter  alaigrement  au  torment, 
qu’il  pense  qu’il  a soutenu  jusqu’au  bout  cette  constante  gran- 
deur de  courage  par  une  seule  pensée  : qu’il  avoit  son  cœur  fiché 
au  commandement  de  Dieu,  qui  l’appeloit  à faire  confession  de 
sa  religion,  » 

On  le  voit,  c’est  la  révolte  ouverte  que  prêche  Calvin  dans  cet 
appel  à la  France  ; la  révolte  contre  le  prince,  la  révolte  contre 
le  culte  national.  Et  pour  que  les  chrétiens  sachent  à quel  signe 
on  peut  les  reconnaître,  il  veut  qu’ils  renoncent  à l’image, 
au  culte  des  saints,  à l’abstinence,  au  célibat,  aux  pratiques 
extérieures,  à l’extrème-onction,  à l’eau  baptismale,  à la  messe 
surtout,  cette  invention  diabolique,  comme  il  la  nomme.  Pour 
la  flétrir,  il  se  met  à décrier  le  sacrement,  le  prêtre  qui  le  cé- 
lèbre, le  fidèle  qui  y participe.  On  dirait  qu’il  veut  nous  peindre 
un  des  soupers  nocturnes  de  la  rue  des  Chanoines,  à Genève. 

Fuis  le  voilà  outrageant  l’histoire,  en  nous  montrant  cette 
Église  catholique  qui  mange  le  pain  des  pauvres,  qui  fait  liesse 
et  se  prosterne  devant  l’or,  son  dieu  du  ciel  et  de  la  terre. 

Quel  reproche  jeté  à l’épiscopat  par  un  homme  qui  n’a  pas 
encore  usé  probablement  le  dernier  vêtement  dont  le  couvrit 
l’Église  catholique  ; qui  a mangé  le  pain  de  nos  pauvres,  qui  a 
dépensé  le  denier  de  nos  veuves  et  de  nos  orphelins,  et  qui  lit 
dans  une  Bible  que  lui  acheta  la  charité  de  l’abbé  de  Saint-Éloi 
à Noyon  ! 

Il  feint  maintenant  que  son  évêque  croupit  dans  l’oisiveté, 
n’a  nul  souci  du  salut  des  âmes,  pauvres  brebis  qu’il  ne  songe 
qu’à  tondre  pour  vendre  leur  toison  et  faire  bonne  chère. 

Mais  l’ombre  de  l’évêque  s’est  réveillée  : elle  a parlé  en  em- 
pruntant les  expressions  mèmesd’un  protestant  : — « Que  veux-tu, 
Calvin?  convertir  la  France  au  calvinisme,  c’est-à-dire  à l’hypo- 
crisie, mère  de  tous  les  vices  ? Tu  n’y  réussiras  pas.  Que  Bèze 
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t’appelle  à son  aise  le  prophète  du  Seigneur!  c’est  un  mensonge. 
Chasse  de  France,  tu  seras  recueilli  à Genève,  où  on  te  comblera 
de  tous  les  honneurs  imaginables,  toi  qui  parles  de  pauvreté  ! 
Tu  t’y  acquerras  une  autorité  illimitée  par  toutes  sortes  de 
moyens,  et,  dès  que  tu  seras  sur  d’un  parti  puissant,  tu  confis- 
queras la  réformation  à ton  profit  ; tu  feras  bannir  les  fondateurs 
de  l’indépendance  gènevoise,  qui  avaient  donné  leur  sang  et 
leurs  biens  pour  la  liberté  ; tu  leur  crieras  en  chaire,  à ces  âmes 
patriotes  : balaufrcs,  bélîtres,  chiens;  tu  feras  brûler,  décapiter, 
noyer  et  pendre  ceux  qui  voudront  résister  à ta  tyrannie. 
Ton  règne  sera  long,  et  tes  institutions  barbares  te  survivront 
pendant  un  siècle  et  demi.  » 

Mais  je  veux  au  ministre  réformé  opposer  un  prêtre  catho- 
lique, et  je  le  prendrai  justement  à cette  cour  de  Léon  X,  que 
Calvin  nommait  l’antre  de  Satan. 

Léon  X,  à son  exaltation  à la  papauté,  avait  choisi  pour  secré- 
taire un  jeune  homme  du  nom  de  Jacques  Sadolet.  C’était  une 
charge  qui  mettait  l’élu  en  relation  avec  les  gloires  du  monde 
connu,  avec  Erasme,  Luther,  Mélanchthon,  Henri  VIII,  Thomas 
Morus,  Reuchlin.  Il  fallait  que  le  secrétaire  écrivit  en  latin, 
en  grec,  en  italien  ; et  Sadolet  savait  toutes  ces  langues,  qu’il 
parlait  avec  une  facilité  extrême.  Trois  cents  écus  romains  étaient 
l’appointement  ordinaire  de  cette  dignité  si  enviée  ; mais,  par 
compensation,  l’employé  voyait  Léon  X dans  toute  sa  pompe, 
et  se  tenait  debout  à côté  du  pape,  quand  le  prince  donnait  dans 
sa  salle  du  Vatican  une  de  ces  audiences  où  l’Arioste  représentait 
la  poésie  épique  ; Accolti,  l’éloqueuce ; Raphaël,  la  peinture; 
Michel-Ange,  la  sculpture,  et  Cajetan,  l’herméneutique.  Or  il  n’y 
avait  peut-être  pas  dans  Rome  d’àme  plus  poétique  que  celle 
de  Sadolet  : jugez  donc  de  ses  joies  ! Avec  ses  trois  cents  scudi, 
il  trouvait  moyen  de  se  nourrir,  de  s’entretenir,  et  d’acheter 
à des  juifs  quelque  manuscrit  grec,  que  les  Israélites  flairaient 
admirablement,  avaient  pour  rien  et  vendaient  au  poids  de  l’orj 
ou  bien  encore  une  statuette  qu’on  trouvait  en  fouillant  le  Campo 
Vaccino.  Si  hién  que,  l’année  finie,  le  musée  et  la  bibliothèque 
du  jeune  lettré  étaient  riches  de  chefs-d’œuvre  devant  lesquels 
il  était  en  perpétuelle  contemplation.  Léon,  qui  savait  les  goûts 
de  son  secrétaire,  lui  faisait  parfois  présent,  aux  grandes  solen- 
nités de  Pâques  ou  de  Noël,  d’un  camée,  d’une  bague,  d’un 
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bronze,  et  ce  jour  était  une  fête  que  Jacopo  célébrait  en  beaux 
vers.  Chacune  de  ces  reliques  coûtait  au  poëte  une  ode  latine, 
qu’il  récitait  ensuite  à Bembo  ou  au  pape  lui-mème. 

Un  jour,  en  I50ü,  sous  Jules  11,  des  ouvriers  viennent  annoncer 
à Sadolet  qu’ils  ont  trouvé  un  groupe  en  marbre  d’un  ciseau 
grec  admirable.  Sadolet  se  transporte  aux  jardins  de  Titus,  et, 
peignez-vous  son  ravissement,  il  a reconnu  le  Laocoon,  tel  que 
Pline  l’a  décrit.  Le  soir,  toutes  les  cloches  des  églises  sonnaient 
pour  annoncer  l’heureuse  découverte.  Bembo  avait  rédigé  le 
programme  de  la  fête  du  lendemain.  Ce  jour,  le  groupe,  orné 
de  fleurs  et  de  verdure,  devait  traverser  la  ville  au  son  de  la 
musique,  et  faire  son  entrée  triomphale  au  Vatican.  Les  poètes 
ne  dormirent  pas  de  toute  la  nuit  ; ils  préparaient,  pour  saluer 
le  retour  du  Laocoon  à la  lumière,  des  sonnets,  des  hymnes, 
des  canzoni  ; les  rues  étaient  pavoisées  en  signe  d’allégresse, 
Sadolet  rêvait,  s’exaltait,  et,  dans  l’espace  de  quelques  heures, 
improvisait  une  ode  latine  que  lui  avait  demandée  Bibbiena. 

La  cérémonie  finie,  et  le  marbre  posé  sur  son  piédestal,  le 
pape  se  retire  dans  ses  appartements  ; et  alors  commence  une 
fête  nouvelle,  fête  toute  païenne,  où  Sadolet  représente  le  poëte 
antique,  Horace  ou  Virgile,  et  chante  la  tète  couronnée  de  lierre. 
Il  a voulu  faire  un  drame  ; on  voit  venir  les  reptiles,  l’œil  ardent, 
qui  s’enroulent  et  étreignent  les  trois  corps  dans  leurs  replis  si- 
nueux. 

Prolixum  bini  spiris  glomerantur  in  orbein 
Ardentes  colubri,  et  sinuosis  orbibus  oram 
Ternaque  multiplici  constrigunt  corpora  nexu. 

C’est  le  père  d’abord  qu’ils  mordent  et  déchirent  : 

Laocoonta  petit  totumque  infraque  supraque 
Implicat 

On  entend  les  cris  du  vieillard  à chaque  coup  de  dent  des 
couleuvres;  on  voit  son  œil  qui  se  lève  avec  son  bras  comme 
pour  implorer  le  ciel  ; le  serpent  qui  se  courbe,  se  redresse, 
s’allonge,  et,  dans  ses  lubriques  évolutions,  mordille  l’estomac, 
la  poitrine,  les  cuisses  du  malheureux  ; les  veines  qui  se  gon- 
flent, les  chairs  qui  palpitent,  la  bave  qui  ruisselle  et  se  mêle  à 
un  sang  noirâtre Des  cris  d’admiration  s’élèvent  de  toutes 
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parts  : on  crie  vive  Sadolet  ! vive  Virgile  ! Le  Laocoon  était  ou- 
blié. Le  soir,  Jacopo  trouva  dans  sa  chambre  un  beau  manuscrit 
de  Platon  : c’était  un  présent  du  pape. 

Le  successeur  de  Jules  II  avait  fini  par  ne  voir  dans  son  secré- 
taire qu’un  artiste  qui,  pour  vivre,  devait  se  contenter  de  gloire 
et  d’encens.  Il  oubliait  que  Sadolet  àvait  un  corps  à nourrir. 
Quand  venait  la  fin  de  l’année,  Jacopo  était  endetté,  et  il  lui 
fallait  recourir  à la  bourse,  toujours  ouverte,  de  l’un  de  ses  amis. 
A la  fin,  Bembo  vint  demander  au  pape  une  robe  neuve  pour 
Sadolet.  Medicis  se  repentit  noblement.  Quelques  jours  après, 
Sadolet  était  nommé  à l'évêché  de  Carpentras.  Nous  avons 
oublié  de  dire  que  le  secrétaire  était  un  grand  théologien,  un 
habile  exégète,  un  chrétien  de  la  primitive  Église,  simple  de 
mœurs,  doux  de  cœur,  d’une  confiance  en  Dieu  véritablement 
enfantine,  ne  songeant  pas  plus  au  lendemain  que  l’oiseau. 
C’est  que,  comme  l’oiseau,  il  aimait  à faire  son  nid  au  grand 
air,  dans  les  plis  de  la  robe  d’une  statue  romaine  à demi  dé- 
terrée. 

Sadolet  résista  longtemps;  et  tout  autre  en  eût  fait  autant  que 
lui,  s’il  avait  vécu  dans  cette  Rome  de  la  renaissance,  en  compa- 
gnie de  tous  les  dieux  de  l’antique  mythologie  et  des  artistes  qui 
en  ressuscitaient  chaque  jour  quelque  image  oubliée.  Il  céda 
pourtant,  et  obéit  en  chrétien  et  en  poète. 

Car  il  allait  emporter  avec  lui.  pour  en  décorer  l’évêché  de 
Carpentras,  des  papyrus  égyptiens,  des  statues  d’Athènes,  des 
bronzes  de  Corinthe,  des  éditions  vénitiennes  de  Cicéron,  Dé- 
mosthènes,  saint  Thomas,  Aristote,  Virgile,  Horace,  et  descadres 
de  Ghirlandajo,  du  Pérugin,  de  Cimabué.  Le  bâtiment  qui  ren- 
fermait toutes  ces  mervcillesavait  fait  voile  d’Ostie,  accompagné, 
comme  jadis  le  vaisseau  qui  portait  Virgile,  des  vœux  de  tous 
les  lettrés  de  Rome.  Mais,  voyez  le  malheur  ! à peine  le  na- 
vire touche-t-il  les  eaux  de  la  Méditerranée,  que  la  peste  vient 
fondre  sur  l’équipage  ; les  matelots  meurent  presque  tous;  le  ca- 
pitaine seul  et  le  second  survivent  et  font  voiles  pour  les  côtes 
de  France,  d’où  on  les  repousse  impitoyablement.  Adieu  manus- 
crits réunis  avec  tant  d’amour  par  Sadolet  ! adieu  divin  Platon, 
présent  de  Jules  II  ! adieu  trésors  d’archéologie  et  de  numisma- 
tique rassemblés  par  Pontanus  ! adieu  missels  étincelants  d’or  et 
de  cinabre,  œuvres  de  patience  monacale  ! adieu  beaux  dessins 
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que  Raphaël  avait  faits  exprès  pour  son  ami  ! Vous  vous  attendez 
sans  doute  à quelque  ode  où  Sadolet  va  pleurer  son  cruel  dé- 
sastre. J’étais  comme  vous  : nous  nous  trompions.  Le  poète  a 
laissé  ses  ailes  à Rome  ; nous  ne  trouvons  plus  à Carpentras  que 
le  prêtre  soumis  aux  décrets  du  ciel,  « résigné  à la  perte  de  tous 
ces  beaux  codiccs  grecs,  qui  lui  avaient  coûté  tant  de  peine 
à rassembler,  tant  de  soin  à garder.  » Pour  notre  part, 
nous  aurions  pardonné  facilement  aux  douleurs  du  propriétaire. 

Nous  oublions  une  circonstance  du  voyage.  A Carpentras, 
Sadolet  se  met  à compter  son  argent,  et  il  trouve  que  le  secré- 
taire de  la  chancellerie  romaine  l’a  payé  jusqu’à  la  fin  de  l’année. 
Or  on  était  au  mois  d’octobre.  L’évèque  aussitôt  renvoie  150 
beaux  écus  qu’il  avait  reçus  de  trop,  en  grondant  le  trésorier 
sur  cette  erreur  de  chilFres. 

Maintenant  il  nous  faudrait  un  volume  tout  entier,  comme  à 
son  biographe,  pour  représenter  l’hôte  de  la  cour  la  plus  bril- 
lante de  l’Europe  au  milieu  de  son  troupeau  de  montagnards 
qu’il  aimait,  comme  autrefois  il  aimait  ses  livres.  11  avait  étudié 
le  droit  : il  voulut  être  le  premier  magistrat  de  ses  administrés 
ou  de  ses  enfants,  ainsi  qu’il  les  nommait.  Carpentras  avait  alors 
des  foires  très  -fréquentées  7 quand  donc  s’élevait  entre  mar- 
chands une  querelle,  les  deux  parties  allaient  frapper  à la  porte 
de  l’évèché.  — Que  demandez-vous  ? — Monseigneur,  votre  sen- 
tence. — Sadolet  conduisait  les  plaideurs  dans  son  jardin,  sous 
un  beau  marronnier  touffu,  les  faisait  asseoir  à côté  de  lui,  et 
jugeait  sommairement  la  cause.  L’arrêt  était  en  dernier  ressort 
et  sans  appel. 

Dans  le  château  épiscopal  était  un  bûcher  plein  de  bois  qu’il 
distribuait  en  hiver  aux  pauvres  de  son  diocèse.  Quand  la  brebis 
souffrait  du  froid  et  de  la  faim,  il  ajoutait  au  bois  du  pain  et  des 
vêtements.  Dans  une  année  de  disette,  il  nourrit  ainsi  plusieurs 
milliers  de  malheureux.  Sadolet  disait  quelquefois  : « Je  ne  sais 
pas  comment  cela  se  fait;  je  regarde  dans  mon  bûcher,  pas  le 
plus  petit  sarment;  dans  ma  bourse,  pas  un  petit  sol  ; survient 
un  pauvre,  et  voilà  que  je  trouve  une  bûche  dans  un  petitcoinet 
une  pièce  d’or  dans  une  doublure,  il  y a là  quelque  bon  ange  qui 
me  joue  un  tour.  » Il  disait  vrai.  Son  diocèse,  et  Carpentras  sur- 
tout, était  plein  de  bons  anges,  habillés  en  ihagistrats,  en  hommes 
de  guerre,  en  marchands,  en  belles  dames,  qui  remplissaient  la 
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bourse  et  le' bûcher,  et  jusqu’à  la  bibliothèque.  Cette  bibliothèque 
finit  par  se  garnir  de  livres  d’humanistes,  de  jurisconsultes,  de 
docteurs,  à l’aide  desquels  il  trouva  moyen  de  recommencer  sa  vie 
d’artiste.  C’est  là  que  l'évêque  écrivit  quelques-uns  de  ses  ou- 
vrages, et  entre  autres  son  traité  latin  sur  l’instruction  primaire 
de  l’enfance  : De  liberis  rectè  instituendis;  et  son  beau  Com- 
/ ncnlairr.  sut  l’épîlre  d:  saint  Paul  aux  Romains;  exégèse 
contre  laquelle  se  souleva  toute  l’école  luthérienne,  et  que  Sturm 
attaqua  si  grossièrement.  Sturm  étaitun  humaniste  de  Strasbourg. 
Sait-on  bien  ce  qu’il  reprochait  au  pieux  évêque?  D’avoir  menti 
en  parlant  de  la  réforme.  Sadolet  ne  s’émeut  pas  le  moins  du 
monde.  Il  répond  à Sturm,  qui  lui  a envoyé  son  dernier  manus- 
crit : « Tu  m’accuses,  mon  cher,  d’avoir,  dans  mes  Commentaires , 
rendu  de  vos  doctrines  un  faux  témoignage  ; car  c’est  bien  l’expres- 
sion dont  tu  te  sers,  falsum  testimonial».  Tu  aurais  dû  laisser 
tous  ces  vilains  mots  à Luther;  ilsne  sauraient  convenirà  une  intel- 
ligence comme  la  tienne.  Mais  tu  t’es  trompé;  tu  reviendras,  j’en 
suis  sur,  à ta  politesse  et  à ton  style  d’habitude.  Si  jamais  toi, 
ou  Bucer,  ou  Mélanchthon,  avez  besoin  de  moi,  je  suis  disposé 
à vous  servir,  et  non  point  en  paroles  seulement.  » 

Il  ne  se  passait  pas  de  semaine  qu’il  ne  reçût  une  lettre  de 
l’un  de  ses  amis.  C’était  tantôt  l’évêque  d’Apt,  son  voisin,  qui 
avait  institué  dans  son  palais  une  école  de  théologie;  tantôt 
Cochlée,  auquel  il  répondait:  «J’approuve  ta  manière  d’écrire 
douce  et  modérée:  n’exaspérons  pas  les  hérétiques.  » Érasme, 
qu’il  avait  connu  à Rome,  le  consultait  sur  un  texte  obscur  de 
l’Écriture,  sur  un  vocable  douteux;  Mélanchthon  lui  adressait  tous 
les  livres  qu’il  publiait.  Sadolet  disait  : n Si  je  n’avais  affaire 
qu’à  Mélanchthon,  demain  la  paix  serait  dans  l’Église;  mais 
Luther,  c’est  autre  chose!  » Il  ajoutait: 

« Je  ne  sais  pas  comment  la  nature  m’a  créé  ; mais  je  ne  puis 
haïr  parce  qu’on  ne  partage  pas  mon  opinion.  » 

Voici  le  sujet  d’un  beau  tableau  : 

François  Irr  était  en  guerre  avec  la  maison  de  Savoie;  le  comte 
de  Furstenberg,  sous  les  ordres  de  l’amiral  de  Brion,  était  aux 
environs  de  Carpentras,  où  ses  lansquenets  avaient  commis  de 
graves  désordres.  Les  habitants  s’étaient  armés  et  avaient  chassé 
les  Allemands.  Furstenberg,  à cette  nouvelle,  se  met  en  route 
avec  du  canon  pour  châtier  la  ville,  lorsque  Sadolet,  en  habits 
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d'évèque,  se  présente  aux  avant-postes.  — Qui  êtes-vous  ? de- 
mande le  comte  au  prélat.  — L’évêque  de  Carpentras,  qui  vient 
implorer  pitié  pour  son  troupeau.  — Laissez-moi,  dit  Fursten- 
berg,  je  tondrai  tellement  vos  brebis  qu'elles  n’auront  pas  la 
force  de  crier.  — Monsieur  le  comte,  dit  Sadolet,  au  moins  me 
permettrez-vous  de  parler  à l’amiral  ? — Allez,  dit  Furstenberg, 
je  vous  attendrai.  — Sadolet  demande  à voir  l'amiral, qui  adresse 
au  prélat  la  même  question  : — Qui  êtes-vous  ?— Sadolet, répond 
l’évêque  de  Carpentras.  A ce  nom,  l'amiral  descend  de  cheval, 
s’agenouille,  baise  la  main  du  prêtre,  et  signe  l’ordre  à Fursten- 
berg de  s’arrêter.  — Il  était  temps,  dit  Furstenberg,  car  le  ca- 
non allait  jouer.  — Vous  m’auriez  bien  attendu,  dit  Sadolet. 
— Et  pourquoi,  Monseigneur?  — Le  premier  boulet  appar- 
tenait au  pasteur,  répond  le  prélat  : les  brebis  ne  seraient  venues 
qu’après. 

Mais  ce  qui  vaut  mieux  que  la  réponse  à l’amiral  de  Brion, 
c’est  la  lettre  de  Sadolet  aux  habitants  de  Genève. 

Calvin  venait  de  quitter  cette  ville,  en  proie  à une  grande 
exaltation  contre  l’intolérance  de  ses  ministres,  pleine  de  mécon- 
tents qui  témoignaient  tout  haut  leur  joie  d’être  affranchis  de 
leur  despotisme.  Elle  avait  repris  sa  physionomie  habituelle  : on 
riait,  on  oubliait  le  passé,  on  rouvrait  les  tavernes.  La  guerre 
contre  les  images  avait  cessé;  les  anciens  livres  de  prières, 
cachés  soigneusement  aux  regards , reparaissaient  dans  les 
ménages,  et  le  titre  de  catholique  n’était  plus  poursuivi  comme 
un  signe  de  félonie.  Sadolet  crut  le  moment  favorable  pour 
essayer  de  ramener  au  catholicisme  une  cité  où  la  mémoire  des 
prélats  qui  en  avaient  occupé  le  siège  n’était  pas  encore  éteinte, 
où  le  souvenir  de  leurs  efforts  pour  assurer  l’indépendance  na- 
tionale vivait  dans  de  nobles  cœurs.  Sadolet  n’était  pas  inconnu 
à Genève,  qui  avait  autrefois  accueilli  avec  une  bienveillance 
éclairée  le  prêtre  romain,  l’ami  du  cardinal  Contarini,  le  secré- 
taire de  Léon  X. 

En  prenant  la  plume,  l'image  de  cette  hospitalité  généreuse 
que  Genève  accordait  à l'étranger  est  ce  qui  le  frappe  d’abord. 
Il  est  pressé  de  remercier  la  ville  où  il  dormit  en  paix  quelques 
douces  heures. 

« J’ai  appris,  dit-il,  à vous  connaître,  loyaux  Gènevois,  à 
aimer  votre  république,  dont  l’organisation  politique  fait  mon 
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admiration,  et  la  sainte  charité  avec  laquelle  vous  accueille/ 
l’étranger.  Je  sais  que  Genève  est  en  proie  à des  troubles  semés 
par  les  ennemis  de  votre  repos  et  de  l’unité  catholiqne  ; mon 
cœur  saigne  aux  gémissements  de  cette  Église , notre  sainte 
mère,  qui  pleure  la  perte  de  tant  d’enfants  qu’elle  a nourris 
de  son  lait,  et  à la  vue  des  périls  qui  vous  sont  réservés  ; car, 
mes  bien-aimés,  les  novateurs  ne  pourront  fonder  leur  triomphe 
que  par  la  révolte,  le  renversement  de  l’ordre,  et  la  ruine  de 
vos  libertés  civiles  et  religieuses.  » 

Sadolet  n’a  pas  recours  ici  à une  lutte  dogmatique  où  la  cité 
ne  pouvait  descendre  sans  désavantage.  Il  se  çontente  de 
l’éblouir  des  splendeurs  de  l’unité  catholique,  argument  toujours 
si  neuf  et  si  puissant.  11  lui  montre  la  croix  du  Christ  sur  le 
Golgolha,  gagnant  le  monde  païen,  asservissant  les  peuples  et 
les  rois,  et  il  lui  demande  : — s’il  y a deux  signes  et  deux  sym- 
boles ? et  quand  le  Christ  a manqué  à la  promesse  qu’il  avait 
faite  d’ètre  avec  ses  apôtres  jusqu’à  la  fin  des  siècles  ? Il  veut 
qu’on  lui  cite  un  moment  dans  l’histoire  de  l’esprit  humain  où  le 
catholicisme  ait  quitté  la  voie  que  le  Fils  de  Dieu  lui  avait  mar- 
quée, une  heure  dans  la  suite  des  siècles  où  la  foi  ait  failli  aux 
successeurs  de  saint  Pierre,  une  halte  dans  l’enseignement  uni- 
taire de  l’Église,  une  défaillance  dans  le  dogme.  Il  adjure  les 
Gènevois  de  lui  dire  si  le  prêtre  catholique  n’enseigne  pas  au- 
jourd’hui ce  qu’enseignait  le  prêtre  d’hier  ; quelles  vérités  ont 
trouvées  les  novateurs  ; si  la  foi  de  saint  Jérôme  n’est  pas  celle 
de  Paul  III.  Unité  magnifique!  dans  laquelle  doit  se  réfugier 
quiconque  s’appelle  chrétien,  sous  peine  de  révolte,  même  quand 
les  pasteurs  n’auraient  point  été,  comme  le  Christ,  doux  et 
humbles  de  cœur,  pourvu  seulement  qu’ils  aient  conservé  intact 
le  dépôt  transmis  par  le  Sauveur.  Qu’importe  que  la  lumière  du 
soleil  se  voile  par  intervalles,  si  le  soleil  reste  le  même  ! 

Et,  quand  il  a déroulé  cet  argument  dans  tous  ses  replis,  il 
feint  que  le  monde  vient  d’accomplir  sa  dernière  heure,  que  la 
trompette  a rassemblé  les  morts,  que  le  Juge  suprême  apparaît 
du  haut  des  cieux  pour  juger  la  terre.  Alors  il  nous  représente 
deux  âmes  dans  l’attente  de  leur  sentence  : l’une  qui  a vécu  dans 
l’unité,  l’autre  qui  s’en  est  séparée  violemment. 

L’ômc  fidèle  s’adresse  à son  Sauveur,  et  lui  dit  : 

— Seigneur,  mon  Dieu,  née,  nourrie  et  élevée  dans  le  sein  de 
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votre  Église,  j’ai  observé  ses  préceptes  comme  si  je  les  avais 
reçus  de  votre  bouche  même.  J’ai  vu  venir  à moi  des  hommes 
de  nouveautés,  l’Écriture  à la  main,  qui  cherchaient  à troubler 
mon  cœur,  à flétrir  le  passé,  à insulter  à ma  mère,  à prêcher  la 
désobéissance  et  la  rébellion;  mais  je  suis  demeurée  fidèle  à la 
foi  de  mes  pères,  à la  croyance  de  nos  docteurs,  de  nos  saints, 
aux  enseignements  de  nos  pasteurs.  Bien  que  parfois  l’éclat  des 
vêtements  de  quelques-uns  de  nos  évêques,  le  scandale  de  leurs 
mœurs,  le  faste  de  leurs  dignités,  offusquassent  mes  yeux,  je  leur 
ai  obéi  sans  les  juger,  moi,  pauvre  âme,  dont  le  front  porte  l’em- 
preinte du  péché.  Me  voilà,  Seigneur,  devant  votre  tribunal  redou- 
table, implorant,  non  pas  votre  justice,  mais  votre  miséricorde. 

Et  alors  le  Juge  appellera  l’ilme  novatrice.  — Écoute,  dira 
l’àme,  Ecoute,  Seigneur,  et  juge-moi.  A la  vue  de  quelques-uns 
de  nos  prêtres  si  superbes,  si  riches,  si  souvent  couverts  d’or  et 
de  péchés,  je  me  suis  émue  de  colère.  J’ai  vécu  dans  la  médita- 
tion de  ta  sainte  parole.  Restée  indigente  dans  une  église  où 
mes  travaux  et  ma  science  auraient  dû  m’ouvrir  la  porte  des 
dignités,  j’ai  été  blessée  jusqu’au  cœur.  J’ai  pris  la  plume,  j’ai 
attaqué  nos  pasteurs  pour  détruire  leur  autorité,  j’ai  frondé  tout 
ce  qu’ils  enseignaient  : la  liturgie,  le  jeune,  l’abstinence,  la  con- 
fession; j’ai  exalté  la  foi  et  rabaissé  l’œuvre,  j’ai  demandé  ton 
sang  et  l’ai  offert  en  holocauste  pour  laver  nos  fautes. 

r Et  maintenant,  que  dira  le  Juge  éternel  ? S’il  est  une  Église, 
l’àme  fidèle  n’a  pu  pécher,  car  elle  en  a les  signes,  et  le  sym- 
bole, et  la  parole;  cette  Église  même,  chose  horriWe  à penser! 
eût-elle  erré,  comment  le  Seigneur  pourrait- il  condamner  un 
être  qui  n’a  failli  que  par  amour  et  obéissance  ? 

r Mais  l’càme  qui  lève  le  front,  qui  s’exalte  dans  son  orgueil, 
qui  n’a  pas  pour  avocats  des  docteurs,  des  prêtres,  des  pontifes, 
qui  crient  à Dieu  : Cette  àme  a cru  ce  que  nous  croyions  ; mal- 
heureuse, sans  patron  que  son  moi  intérieur  auquel  elle  a folle- 
ment obéi-.,  quel  sera  son  sort,  où  ira-t-elle  ?...  » 

Encore  un  mot,  et  ce  sera  le  dernier  adieu  de  Sadolet  à 
l’église  de  Genève,  car  il  est  vieux,  affaibli  par  la  souffrance, 
ruiné  par  l’étude  et  les  veilles.  Il  ne  tient  plus  à cette  terre  que 
par  son  amour  pour  son  troupeau;  mais  cette  page  qu'il  va  tracer 
restera  comme  un  impérissable  monument  de  la  foi  et  de  la 
charité  de  l’évêque  de  Carpentras  : 
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« Mes  bien-aimés,  je  vous  en  supplie,  écartez  les  voiles  qui 
vous  couvrent  les  yeux  et  vous  cachent  la  lumière.  Levez  vos 
regards  vers  le  ciel,  revenez  à votre  vieille  foi,  rentrez  dans  le 
sein  de  l’Église,  votre  tendre  mère  : que  désormais  nous  ado- 
rions Dieu  dans  le  même  esprit  d’amour!  Si  nos  mœurs  vous  ont 
contristés,  si  quelques-uns  d’entre  nous  ont  obscurci  par  leurs 
fautes  le  front  immaculé  de  cette  Église,  que  cette  image  ne 
vous  jette  pas  dans  la  révolte.  Vous  pouvez  bien  nous  haïr  si 
l’Evangile  vous  le  permet  ; mais  notre  parole  et  notre  foi,  jamais! 
car  il  est  écrit  : Faites  ce  qu’ils  vous  diront.  Bien-aimés,  je  vous 
en  conjure,  ne  repoussez  pas  mes  avertissements  : si  vous  écoutez 
cette  voix  si  jalouse  de  votre  bonheur,  vous  ne  vous  en  repen- 
tirez pas.  Je  serai  auprès  de  Dieu  votre  intercesseur,  moi, 
pécheur  indigne,  mais  dont  l’ardente  charité  trouvera  pitié 
auprès  du  Seigneur.  Je  mets  à votre  service  tout  ce  que  je  vaux, 
et  je  vaux  bien  peu  ! tout  ce  que  je  puis  posséder  d’influence, 
d’autorité  et  de  crédit.  Heureux  si,  grâce  à mon  amour,  vous 
portez  des  fruits  abondants  dans  cette  vie  et  dans  l’autre.  » 

L’historien  n’a-t-il  pas  le  droit  ici  de  demander  que  le  lecteur 
conTpare  cette  lettre  d’un  évêque  français,  d’un  prélat  romain, 
d’un  cardinal  de  Paul  III,  à celles  que  Luther  adressait  aux 
églises  qui  ne  voulaient  pas  embrasser  la  réforme?  Il  est  à 
regretter  que  Sadolet  ne  l’ait  point  écrite  en  français.  Un  bio- 
graphe protestant  de  Calvin  prétend  qu’elle  aurait  pu  faire  beau- 
coup de  mal  à Genève,  c’est-à-dire,  sans  doute,  la  ramener  à 
l’unité. 

Elle  fit,  du  reste,  beaucoup  de  sensation  parmi  les  huma- 
nistes génevois,  et  causa  un  vif  chagrin  au  conseil,  qui  ne  savait 
où  trouver  une  plume  qui  put  répondre  à l’évèque.  Calvin,  qui 
n’avait  pas  perdu  l’espoir  de  rentrer  dans  une  cité  où  le  sacer- 
doce réformé  n’avait  pas  une  intelligence  de  quelque  valeur,  se 
chargea  du  soin  de  réfuter  Sadolet.  C’est  un  service  dont  le 
conseil  lui  tint  compte  plus  tard. 

Comme  discussion  dogmatique , l’épitre  de  Calvin  est  sans 
puissance.  Les  arguments  qu’il  emploie  sont  mesquins.  Celui 
qui  a pratiqué  la  réforme  n’a  pas  de  peine  à en  reconnaître 
l’origine. 

Dans  plusieurs  passages  de  son  apologie,  Calvin  en  appelle  à 
la  tradition,  pour  glorifier  la  doctrine  qu’il  est  venu  enseigner  à 
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Genève.  « Si  nous  condamnons,  dit-il,  cette  crasse  transsubs- 
tantiation qui  voudrait  enchaîner  le  peuple  dans  la  matière,  ce 
n’est  pas  un  dogme  nouveau  que  nous  enseignons,  mais  le 
dogme  même  de  la  primitive  Église.  » Sadolet  serait  ici  un  juge 
suspect,  mais  quel  réformé  oserait  repousser  le  témoignage  de 
Luther  ? 

« C’est  le  diable,  dit-il,  qui  nous  attaque  à l’aide  de  quelques 
fanatiques  qui  blasphèment  la  Cène  de  Notre-Scigneur  Jésus- 
Christ,  et  rêvent  qu’on  n’y  reçoit  que  le  symbole  ou  le  signe  du 
pain  et  du  vin,  et  qui  refusent,  dans  leur  aveuglement,  d’avouer 
que  le  corps  et  le  sang  de  Jésus-Christ  y sont  contenus  en  réalité, 
comme  l’enseignent  ces  paroles  si  claires  et  si  expresses  : Mangez, 
ceci  est  mon  corps. 

« Cette  hérésie  aura  son  temps  ; elle  finira  bientôt,  car  elle  est 
trop  crasse,  trop  effrénée  : ce  n’est  pas  une  vaine  opinion,  des 
textes  douteux  qu’elle  attaque,  mais  des  sentences  scripturaires, 
claires  et  explicites...  Ils  ressemblent  à ceux  qui  regardent  à tra- 
vers un  verre  coloré  ; quelle  que  soit  la  couleur  de  l’objet,  l’œil 
ne  voit  d’autre  nuance  que  celle  qui  a été  répandue  sur  la  lentille. 
En  vain  vous  leur  montrez  la  vérité,  il  faudrait  que  Dieu  ôtât  le 
verre  coloré... 

« Les  princes  devraient  employer  les  supplices  pour  répri- 
mer ces  sacrilèges  qui  blasphèment  ce  qu’ils  ne  comprennent 
pas.  Un  jour  ils  rendront  compte  de  leurs  doctrines  ; entends- 
tu  bien,  porc,  chien  sacramentaire,  qui  que  tu  sois,  âne,  bête, 
brute  ! 

« Héros  admirables,  qui  méritera.ent  qu’on  leur  crachât  sur  la 
bouche  et  sur  la  figure,  qu’on  oignit  leurs  cheveux  de  crottins 
de  cheval  en  guise  de  parfums,  et  qu’on  les  chassât  ignominieu- 
sement du  pays  ! » 

Comment  Calvin  échappera-t-il  à son  juge  ? Son  juge  « est 
un  apôtre  par  la  bouche  duquel  Dieu  a parlé  aux  hommes  ; » 
Jean  de  Noyon  a rendu  au  docteur  Martin  ce  beau  témoignage. 
« C’est  ce  bienheureux  réformateur  qui  a annoncé,  disent  les 
ministres  du  canton  de  Vaud,  la  pure  parole  de  Dieu  au  mi- 
lieu d’une  population  à qui  tous  les  prêtres  prêchaient  une 
parole  falsifiée,  en  sorte  que  la  preuve  incontestable  de  sa  vo- 
cation se  trouve  dans  la  conformité  de  sa  doctrine  avec  la 
Bible.  » 
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Sadolet  avait  déroulé  aux  regards  de  Calvin,  avec  un  amour 
de  poète  et  de  chrétien,  toute  la  beauté  de  l’argument  de 
l’unité.  Calvin  l’a  rejeté  ; et  aujourd’hui,  après  trois  siècles,  un 
des  disciples  du  réformateur  s’attache  à en  relever  la  magnifi- 
cence. 

« L’étude  de  ce  système,  dit  M.  Ernest  Naville,  fait  connaître 
toujours  plus  qu’il  est  logique,  qu’il  est  beau,  et  enfin  que  les 
bases  sur  lesquelles  il  repose  sont  profondément  enracinées  dans 
la  nature  humaine. 

« Du  moment  où  l’on  admet  un  clergé  ayant  une  mission  di- 
vine, sans  que  chacun  de  ses  membres  soit  directement  appelé 
de  Dieu,  il  est  évident,  d’une  part,  que  le  clergé,  devant  être  un, 
doit  avoir  un  chef  qui  garantisse  son  unité  ; et,  d’une  autre,  que 
ce  clergé  doit  être  revêtu  d’une  autorité  absolue  en  matière  de 
doctrine  ; car  c’est  là  tout  le  système.  Je  suis  persuadé  qu’on 
peut  soutenir  victorieusement  ce  dilemme  : Ou  Jésus-Christ  n’a 
point  organisé  l’Église,  ou  l’Église  catholique  est  celle  qu’il  a 
organisée.  » 

Calvin  définit  ainsi  l’Église  : la  communion  des  élus  répandue 
sur  toute  la  terre,  dispersée  dans  tous  les  âges,  unie  au  Christ  en 
doctrine  et  en  esprit  ; et  il  porte  le  défi  à son  adversaire,  de 
prouver  que  le  sacerdoce  génevois  ait  jamais  répudié  cette  sainte 
société. 

Le  théologien,  du  reste,  se  fait  gloire  d’appartenir  à l’Église 
de  saint  Basile  et  de  saint  Chrysostome  sous  les  Grecs,  de  saint 
Ambroise  et  de  saint  Augustin  sous  les  Latins  ; « au-delà  il  n’y 
a plus  que  des  ruines,  une  papauté  flétrie,  un  clergé  désho- 
noré. » 

Heureusement  l’évêque  a pour  avocat  la  plus  belle  intelligence 
réformée  de  notre  époque,  M.  Vinet,  qui  s’écrie  ici  : « Nous 
avons  droit,  comme  chrétiens,  de  réclamer  saint  Chrysostome, 
saint  Basile,  saint  Augustin,  saint  Bernard.  Ce  que  nous  nions,  ce 
n’est  pas  eux,  ni  cette  Église  où  ils  ont  brillé  comme  des  flam- 
beaux ; ce  serait  nous  nier  nous-mêmes.  » 

Honneur  au  ministre  vaudois  qui  vient  d’élargir  le  chœur  des 
docteurs  de  notre  école,  et  y fait  entrer  ces  Pères  de  l’Église, 
< aveugles  et  ignorants  des  saintes  lettres,  qui  en  écrivant 
avaient  la  plume  en  main  et  l’esprit  ailleurs  ; qui  ne  sauraient 
mériter  le  nom  de  saints  s’ils  ne  sc  sont  ravisés  avant  de  mourir, 
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et  qui  ne  sont  pas  même  dignes  de  lier  la  courroie  des  souliers 
de  Luther.  » — Vienne  donc  Bèze  pour  nous  dire  « qu’il  proteste 
et  assure  devant  Dieu  et  devant  les  anges  que  l’audace  de  saint 
Jérôme  à tordre  le  nez  aux  Écritures  lui  fait  mal  ; » nous  lui 
répondrons  qu’un  homme  de  cœur  et  de  talent  a mis  saint  Jérôme 
au  nombre  de  ces  gloires  dont  toute  l’Église  doit  être  fière.  Et  si 
un  ministre  évangélique  nous  dit  « qu’on  ne  peut  imaginer  ban- 
quet d’yvrognes  plus  frénétiques  que  le  concile  de  Nicée,  quand 
mesme  on  prendroit  Bacchus  couronné  de  raisins,  assis  sur  un 
muid  de  vin,  le  gobelet  en  main,  environné  de  Lapithes  et  de 
Ménades  avec  ses  tintamarres  dignes  d’un  tel  président  et  de 
tels  conseillers  que  fut  cette  troupe  de  gens  insensez,  abusant  du 
nom  de  Dieu  et  de  son  Église,  » — nous  en  appellerons  au  mi- 
nistre vaudois,  dont  personne  ne  serait  assez  hardi  pour  nier  les 
lumières. 

Ainsi  donc  Calvin  a calomnié  notre  Église  en  la  couchant  à 
jamais  dans  un  sépulcre  qui  n’a  pour  gardiens  que  saint  Chrysos- 
tome  et  saint  Augustin  : la  voilà,  cette  Église,  qui  soulève  la 
pierre  du  tombeau  et  ressuscite,  huit  siècles  après,  pour  briller  de 
l’auréole  de  saint  Bernard.  Sadolet  n’avait-il  pas  raison  de  se 
récrier  contre  l’inconsistance  de  la  parole  calviniste  ! 

Nous  avons  vu  avec  quelle  sainte  liberté  l’évêque  de  Carpen- 
tras  avoue  que  cette  couronne,  que  des  papes  mêmes  ont  portée, 
n’a  pas  toujours  été  une  couronne  d’épines,  mais  quelquefois  un 
diadème  mondain  trop  chargé  d’or,  de  pierreries,  sans  que  le 
chrétien  soit  en  droit  cependant  d’accuser  l’Église,  qui  le  leur  a 
posé  sur  la  tète,  et  qui  a été  la  première  à gémir  des  fautes  de 
ses  fils  élevés  à la  royauté.  C’est  un  argument  que  reprend  Cal- 
vin, et  qu’il  étend  avec  complaisance,  mais  que  vient  briser  un 
organe  du  protestantisme  de  ce  siècle.  « Vouloir,  dit  M.  Naville, 
expliquer  le  système  catholique  d’une  manière  exclusive  par  la 
fraude  et  les  calculs  ambitieux. du  clergé,  c’est  faire  injure  à la 
chrétienté  tout  entière,  et  rejeter  les  notions  les  plus  simples  de 
l’histoire.» 

Maintenant  donc  que  le  débat  est  vidé,  que  Calvin  nous 
fasse  entendre  la  trompette  qui  réveillera  les  morts,  et  qu’au 
son  de  cette  fanfare  divine  il  approche  du  trône  de  l’Agneau 
pour  demander  justice  ! Ce  n’çst  ni  Sadolet,  ni  saint  Jérôme,  ni 
saint  Augustin,  qui  le  jugeront  ; c’est  Luther,  c’est  M.  Naville, 
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c’est  M.  Vinet,  c’est  tout  le  sacerdoce  de  Wittemberg,  de  Genève, 
de  Lausanne. 

Alexandre  Morus  a dit  : « Quiconque  voudra  connoistre  la 
beauté  et  la  force  du  style  de  Calvin,  qu’il  lise  la  réponse  qu’il 
a faite  à Sadolet  ; il  ne  pourra  le  faire  sans  avoir  le  cœur  touché, 
sans  en  devenir  meilleur  et  plus  saint.  » Alexandre  Morus  aurait 
dû  célébrer  aussi  la  politesse  du  réformateur,  et  citer  cette  phrase 
par  exemple  : 

« Nourri  comme  entre  les  bras  du  pape  Clément,  et  de  renfort 
fait  cardinal  à Rome,  en  cette  boutique  de  toute  finesse  et  as- 
tuce. » 

Si  nous  ne  nous  attachons  qu’à  la  forme,  nous  avouerons 
sans  peine  que  l’épitre  de  Calvin  mérite  l’estime  et  souvent 
même  l’admiration  de  l’humaniste.  Il  a fait  de  notables  progrès 
depuis  l’Institution.  Sa  phrase  a moins  de  sécheresse  et  d’ari- 
dité ; mais,  en  général,  il  lui  manque  ce  qui  surabonde  dans  les 
écrivains  italiens  de  l’époque,  la  couleur  et  le  mouvement. 

En  lisant  Sadolet,  vous  vous  croyez  à Rome,  vous  respirez  les 
parfums  qui  traversent  le  Janicule,  vous  voyez  le  soleil  qui  co- 
lore d’une  teinte  d’or  les  monuments  de  la  ville  éternelle  : en 
lisant  Calvin,  vous  avez  devant  vous  cette  haute  montagne 
qu’on  aperçoit  de  toutes  parts  de  Genève,  le  Salève  abrupt  et  nu, 
mais  fièrement  assis  sur  sa  base  de  granit,  dépouillé  de  fleurs  et 
de  verdure. 

Mais  suivons  Calvin  à Berne. 


CHAPITRE  XV 

CALVIN  A BERNE.  - 1538 

"Voyage  de  Calvin  à Berne.  — Dispositions  des  populations.  — Arri- 
vée à Berne.  — Conz.  - ■ Portrait  de  ce  ministre.  — Dispute  entre 
Calvin  et  Farel  — Berne  travaille  au  retour  des  bannis  — Le  peuple 
génevois  en  assemblée  générale  confirme  l'arrêt  d'exil  de  Calvin.  — 
L'Église  de  Genève  et  ses  ministres  jugés  par  le  réformateur.  — 
Hypocrisie,  ignorance  du  clergé  réformé.  — Calvin  à Bàle.  — A 
Strasbourg. 

Berne  avait  vu  de  mauvais  œil  les  tentatives  de  Calvin  pour 
repousser  les  règlements  du  synode  de  Lausanne.  Berne  avait 
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prêché  la  révolte  contre  l’Église  romaiüe  ; mais,  une  fois  le  triom- 
phe de  la  parole  réformée  accompli,  il  voulait  que  l’Église  nou- 
velle vécût  dans  la  paix  et  l’union.  11  avait  conservé  de  l’ancien 
culte  quelques  cérémonies  pour  frapper  la  multitude,  et  il  tenait 
à ces  formes  extérieures  comme  il  des  symboles  écrits.  Tous  ces 
troubles  qui  remuaient  en  Suisse  la  population  déplaisaient  à 
Charles-Quint,  dont  la  république  voulait  conserver  l’amitié.  On 
disait  que  l’empereur  se  proposait  d’envoyer  en  Suisse  un  légat 
chargé  d’étudier  l’état  des  esprits.  Berne  se  hâta  donc  de  rele- 
ver les  églises  à demi  renversées,  de  badigeonner  les  temples 
salis  par  ses  soldats,  de  convertir  les  monastères  intacts  en  écoles 
de  charité,  de  vêtir  et  d’entretenir  ses  nouveaux  prêtres,  de 
rassembler  les  objets  d’art  dispersés,  et  surtout  de  prêcher  la 
concorde  aux  citoyens,  afin  de  pouvoir  dire  au  légat  impérial  : 
— Vous  voyez  qu’il  n’y  a pas  eu  lutte  ici  comme  en  Allemagne  ; 
les  presbytères  sont  presque  entiers,  les  écoles  à leur  place  ; 
les  ministres  du  Seigneur  n’ont  fait'  que  changer  de  vête- 
ments... Voici  seulement  quelques  ruines,  qui  disparaîtront 
bientôt  ; mais  les  cœurs  sont  unis  dans  la  même  foi.  Gloire  à 
Dieu  I 

A mesure  que,  dans  son  voyage  de  quelques  jours  avec  Farel, 
Calvin  s’approchait  de  Berne,  il  pouvait  deviner  que  les  popula- 
tions étaient  sous  l’influence  de  passions  hostiles  ; les  paysans 
murmuraient  en  voyant  passer  les  ministres  génevois.  Ils  étaient 
à Berne  depuis  huit  jours,  demandant  inutilement  à être  enten- 
dus, sans  qu’aucune  réponse  leur  eût  été  faite,  « comme  si,  dit 
Calvin,  on  eût  voulu  lasser  leur  patience.  » Conz  (Kuntzem),  des- 
servant de  l’église  de  Berne,  leur  donna  rendez-vous  dans  sa 
maison.  Conz  était  un  logicien  colère,  bouffon,  acariâtre.  Calvin, 
dans  une  lettre  à Bucer,  où  il  se  défend  de  tout  esprit  de  déni- 
grement, fait  de  Conz  « une  bête  féroce,  aux  gestes,  aux  paroles, 
à la  figure  d’une  furie.  » 

Conz  ne  laissa  pas  le  temps  à Calvin  d’exposer  ses  griefs  contre 
l’église  et  le  gouvernement  de  Genève  ; il  commença  par  blâmer 
la  conduite  des  deux  ministres,  qu’il  accusait  d’avoir  jeté  le 
trouble  dans  le  canton.  Farel  et  Calvin  essayaient  vainement 
quelques  mots  de  justification,  à chaque  instant  interrompus  par 
l’orateur,  qui  voulait  parler  tout  seul.  Farel,  étonné  de  se  trou- 
ver en  face  d’une  organisation  si  colère,  se  cachait  derrière  Cal- 
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vin,  et  tremblait  encore  longtemps  après  au  souvenir  de  cette 
scène.  Sébastien  Meyer  et  Érasme  Litter,  qui  assistaient  au 
colloque,  parvinrent  enfin  à adoucir  Conz.  Il  y eut  un  moment 
de  silence  et  de  répit  pour  les  accusés,  car  Farel  et  Calvin  étaient 
devant  uu  juge.  Alors  Conz  reprit  la  parole,  et  proposa  aux  exi- 
lés un  débat  en  forme  devant  le  sénat  bernois.  Le  lendemain, 
Farel  et  Calvin  attendaient  à la  porte  du  conseil  l’heure  indiquée 
par  Conz  ; mais  on  vint  leur  dire,  après  deux  heures  d’attente, 
que  le  conseil,  surchargé  d’affaires,  n’avait  pas  le  temps  de  les 
entendre,  qu’on  les'  recevrait  après  le  dîner.  Conz  prit  d’abord  la 
parole,  et  s’adressant  à Calvin  : — Vous  n’ètes  que  des  brouil- 
lons, dit-il  ; l’Église  helvétique  était  en  paix,  vous  l’avez  troublée 
par  les  nouveautés  que  vous  y apportiez. 

— Ce  n’est  pas  nous,  reprit  Calvin,  qui  avons  apporté  à Ge- 
nève le  pain  fermenté,  en  usage  longtemps  avant  nous  dans  l’an- 
cienne Église  : sous  le  papisme  même,  on  trouve  des  vestiges  de 
la  cène  antique  ; on  y distribuait  le  pain  fermenté. 

Conz  criait,  tempêtait,  gesticulait  et  se  tordait  les  doigts  ; 
c’était  une  scène  à la  manière  de  celles  que  jouait  Luther  : on 
eût  dit  que  le  ministre  avait  vécu  toute  sa  vie  à Wittemberg. 
Il  était  si  « bouillant  de  colère,  » qu’il  s’élança  de  son  banc, 
menaçant  du  poing  les  ministres  génevois.  On  parvint  à le  faire 
rasseoir. 

Le  rôle  de  Calvin  était  singulièrement  rétréci  : il  balbutiait, 
sa  langue  s’embarrassait  dans  des  phrases  que  son  adversaire  ne 
lui  permettait  pas  d’achever:  — Voyez  donc,  disait  Conz,  leur 
mauvaise  foi  ! ce  ne  sont  pas  des  serviteurs  du  Christ  avec  qui 
nous  disputons  ici,  mais  des  brouillons  qui  ont  promis  de  rece- 
voir les  décisions  du  synode  de  Lausanne,  et  qui  refusent  d’obéir 
aujourd’hui  à la  voix  de  l’Église  helvétique  ! L’accusation  était 
précise.  Farel  et  Calvin  soutenaient  qu’ils  avaient,  au  contraire, 
promis  d’obéir  au  synode,  et  qu’ils  étaient  toujours  dans  les 
mêmes  dispositions  ; mais  Conz  insistait  et  ne  voulait  pas  qu’on 
écoutât  les  dissidents.  On  se  sépara. 

Comme  Calvin  descendait  la  grande  rue  de  Berne,  Sébastien 
Meyer  courut  après  lui,  et  le  tirant  par  le  pan  de  son  vêtement  : 
— Dites-moi  donc,  demanda-t-il  au  ministre  génevois,  est  il  vrai 
que  quelques-uns  de  vos  frères  traitent  de  loups  et  de  faux  pro- 
phètes ceux  qui  ont  pris  votre  place  à Genève? 
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— Oui,  répondit  Calvin  à Meyer,  et  nous  les  tenons,  à notre 
tour,  pour  de  vrais  loups  et  de  faux  prophètes. 

— Donc  vous  en  direz  autant  de  nous,  qui,  après  avoir  chassé 
Mégander,  le  remplaçons  dans  l’église  de  Berne  ? 

— Oh  ! reprit  Calvin,  c’est  autre  chose  ; nous  disons  pourquoi 
nous  traitons  nos  remplaçants  de  loups. 

Meyer,  que  cette  distinction  polie  n’avait  pas  convaincu,  chan- 
gea aussitôt  de  langage  et  déserta  la  cause  de  Calvin.  « C’était 
un  véritable  brouillon  que  ce  Meyer,  d’une  nature  mobile,  et 
donnant  toujours  raison  à qui  lui  parlait  le  dernier.  » 

Restait  encore  Érasme  Ritter,  qui  avait  une  bienveillance 
particulière  pour  Calvin,  mais  qui  fut  entraîné  par  ses  col- 
lègues. 

Le  grand  conseil  s’assembla  quelque  temps  après,  manda  Cal- 
vin, et  lui  intima  par  trois  fois  l’ordre  de  se  soumettre.  Les  mi- 
nistres genevois  cédèrent,  « de  peur,  disaient-ils,  que  leur  opi- 
niâtreté n’affligeât  les  gens  de  bien.  » 

Le  conseil  décida  que  deux  légats  accompagneraient  les  ban- 
nis jusqu’à  quelque  distance  de  Genève  et  iraient  traiter  de  leur 
retour  ; qu’en  cas  de  succès,  ils  viendraient  prendre  les  ministres 
et  veilleraient  à leur  rétablissement. 

Mais  les  bannis  sollicitèrent  un  nouveau  message  ; car,  disaient- 
ils,  il  semblera  que  nous  venons  implorer  notre  réintégration 
comme  des  coupables  ; et  pourquoi  aussi  n’avoir  point  ajouté 
à la  légation  quelque  ministre  du  saint  Évangile  ? Le  conseil  fit 
droit  à leur  demande.  Les  légats  et  les  bannis  devaient  entrer 
dans  la  ville  : Érasme  Ritter  et  Viret  allaient  être  joints  à la 
députation. 

Le  bruit  du  retour  de  Calvin  avait  troublé  Genève  ; le  peuple 
manifestait  hautement  sa  colère  : l’ambassade  n’était  qu’à  une 
lieue  de  la  ville,  quand  une  estafette  vint  lui  en  interdire  l’entrée. 
C’était,  dit  Calvin,  un  attentat  au  droit  des  gens  et  à la  liberté 
politique,  contre  lequel  les  exilés  étaient  décidés  à protester  en 
entrant  le  visage  découvert  à Genève.  Mais  les  députés  ne 
crurent  pas  à propos  de  braver  l’ordre  souverain  ; et  heureuse- 
ment, dit  Calvin,  car  « vingt  bandits  veillaient  en  embuscade 
aux  portes  de  la  ville.  » 

En  face  de  manifestations  si  énergiques,  les  pouvoirs  décidèrent 
que  le  peuple  prononcerait  sur  le  sort  définitif  des  bannis.  Le 
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peuple  s’assembla.  Louis  Annman  et  Viret  plaidèrent  la  cause 
des  ministres  avec  tant  d’entraînement,  que  la  colère  plébéienne 
semblait  s’éteindre.  Mais  un  des  syndics,  après  leur  départ,  se 
mit  à lire  les  griefs  qu’on  reprochait  aux  exilés,  au  milieu  de 
murmures  d’indignation,  d’exclamations  de  surprise,  de  rires,  de 
cris  de  fureur.  Ils  étaient  accusés  — d’avoir  appelé  l’église  de 
Berne  NOTRE  église  ; — d’avoir  nommé  les  Bernois  sans  leur 
qualification  ordinaire  ; — d’avoir  fait  un  dogme  de  l’excom- 
munication. 

Alors  la  place  publique  de  Genève  devint  un  autre  Forum. 
Voyez  ! criaient  mille  voix  diverses  : notre  église,  comme  si  elle 
était  à eux  ! notre  église,  comme  on  dirait  d’un  champ  ou  d’une 
maison  ! — Au  Bhône  ! au  diable  avec  leur  excommunication, 
nous  n’en  voulons  plus!  L’exaspération  était  au  comble;  et  si, 
dans  ce  moment,  Calvin  ou  Farci  s’était  montré,  le  peuple  se 
serait  porté  à de  violentes  extrémités  : il  avait  auprès  de  lui 
deux  tombeaux  ouverts,  le  lac  et  le  Bhône. 

Les  députés  avaient  avec  eux  les  articles  qu’ils  ne  devaient 
lire  au  peuple  qu’en  présence  des  ministres.  Mais  il  paraît  que 
Calvin  était  trahi  par  Conz,  qui  s’était  servi  de  Pierre  Vandel 
pour  les  faire  passer  secrètement  au  peuple  ; tour  affreux,  dit  Cal- 
vin, mais  digne  d’un  homme  qui,  à Nyon,  s’était  écrié  : « On 
veut  rappeler  les  bannis  ; mais  je  jure  que  je  quitterais  plutôt  le 
ministère  et  la  Suisse  que  de  voir  revenir  des  brouillons  qui 
m’ont  fait  tant  de  mal.  » 

Calvin  et  Farel  reprirent  le  chemin  de  Berne. 

Calvin  nous  avait  donc  trompés  en  donnant  à son  bannissement 
un  motif  immoral.  Ce  n’est  point  un  débauché  qui  s’est  soulevé 
pour  chasser  un  témoin  importun,  un  juge  inexorable  ; on  l’a 
banni  parce  qu’il  attentait  aux  libertés  de  la  cité,  parce  qu’il 
voulait  coiffer  le  despotisme  du  bonnet  d’évèque,  et  donner  à sa 
tyrannie  une  crosse  et  une  épée.  Il  a pris  soin  lui-même  d’ab- 
soudre le  peuple,  en  le  faisant  apparaître  dans  les  grandes  assises 
d’avril  pour  ratifier  la  sentence  de  la  commune. 

Le  récit  qu’on  vient  de  lire  ne  saurait  être  suspect  ; il  est  écrit 
en  entier  de  la  main  de  Farel  ou  de  Calvin,  et  il  reposait  dans 
des  archives  où  on  le  laissait  dormir  tranquillement,  quand  un 
historien  protestant  l’en  a exhumé  avec  plus  d’imprudence  peut- 
être  que  d’amour  pour  la  vérité  historique  ; car  Calvin  l’avait 
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condamné  d’avance  à l’oubli,  en  écrivant  au  bas  de  la  narration  : 
« Rappelez-vous  bien  que  je  confie  tout  ceci  à votre  discrétion.» 

Mais  pourquoi  M.  Paul  Henry  n’a-t-il,  dans  sa  traduction, 
livré  aux  regards  du  lecteur  allemand  que  des  fragments  in- 
formes de  ces  causeries,  et  pourquoi  le  récit  latin  aux  pièces 
justificatives,  où  le  lecteur  n’ira  pas  le  chercher  assurément? 
Mais  il  y a bien  d’autres  révélations  dans  cette  lettre  de  Calvin. 
Vous  venez  de  lire  Sadolet  ; vous  avez  vu  le  tableau  qu’il  fait 
des  désordres  introduits  par  la  réforme  à Genève.  Calvin  a ré- 
pondu à l’évêque  : Tu  es  un  calomniateur  ! et  il  a ajouté  : 

« Au  regard  de  moi,  Sadolet,  je  veux  bien  que  tu  saches  que 
je  suis  un  de  ceux  contre  lesquels  tu  parles  en  si  grande  colère 
et  fureur.  Et  combien  que  la  vraie  religion  fust  jà  dressée  et 
établie,  et  la  forme  de  leur  Église  corrigée  avant  qu’illec  fussent 
appelés,  néantmoins,  pour  ce  que  j’ai  non-seulement  approuvé 
par  ma  voix  et  opinion,  mais  aussi  me  suis  parforcé,  tant  qu’il 
m’a  esté  possible,  de  conserver  et  confirmer  les  choses  paravant 
instituées  par  Farel  et  Viret,  je  ne  puis  estre  bonnement  forclos 
ni  séparé  d’iceux  en  ceste  cause.  Que  si  en  particulier  tu  m’eusses 
taxé,  sans  nul  doute  je  t’eusse  facilement  remis  le  tout  à cause 
de  ton  savoir  et  pour  l’honneur  des  lettres.  Mais  quand  je  vois 
mon  ministère  (lequel  je  say  estre  fondé  et  confermé  par  la  vo- 
cation du  Seigneur)  blessé  et  navré  par  la  plaie  que  tu  me  fais, 
ce  me  sera  desloyauté  et  non  patience,  si,  me  taisant,  je  dissi- 
mule en  cet  endroit.  » 

Maintenant,  écoutons  Calvin  disant  tout  bas  à l’oreille  de 
Bullinger,  qui  n’en  doit  rien  dire  à personne  : 

« C’est  Satan  qui  nous  a bannis  de  la  cité,  pour  la  livrer 
ensuite  à des  désordres  plus  grands  encore  que  ceux  où  elle 
gémissait.  On  ne  saurait  se  figurer  dans  quel  bourbier  de  licences 
se  débattent  tous  ces  impies  ! leur  pétulance  à insulter  au  Christ, 
à se  jouer  de  l’Évangile;  leur  fureur  et  leur  folie  ! Malheur 
à ceux  qui  ont  commis  ce  scandale  ! Malheur  surtout  à ceux  qui 
nous  ont  chassés  ! Ce  Conz,  qui  ne  pouvait  nous  ruiner  sans 
ruiner  l’Église,  l’a  trahie,  cette  sainte  Église,  en  nous  trahissant. 
Mieux  vaudrait  qu’elle  fût  veuve  que  de  vivre  sous  de  pareils 
hommes  qui  se  cachent  dans  les  larves  de  pasteurs  ! » 

Calvin  et  Farel  se  mettent  ici  à nous  tracer  le  portrait  de  ceuj; 
qifi  les  ont  remplacés. 
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« C’est  d’abord  le  gardien  des  franciscains  qui,  à l’aurore  de 
l’Évangile,  rejetait  obstinément  la  lumière  de  vérité  ; moine 
fétide,  qui  ne  prend  pas  même  soin  de  voiler  ses  infamies, 
et  s’en  va  enseignant  que  saint  Paul  ne  demande  pas  que  l’évêque 
ait  vécu  dans  la  chasteté,  mais  qu’il  s’amende  quand  il  veut  solli- 
citer une  charge  d’àmes;  cœur  vide  de  crainte  de  Dieu  et  de  tout 
sentiment  pieux.  — C’est  ensuite  cet  autre  prêtre  confit  en  hypo- 
crisie, et  qui  se  pavane  dans  sa  lèpre  de  péché;  tous  deux  prédi- 
cants  ignares,  brailleurs,  et  marchands  de  sottises.  Voici  le  troi- 
sième, débauché  connu,  qui  n’a  dû  son  absolution  qu’à  la  faveur 
de  quelques  mauvais  garnements.  Oh  ! ce  bel  office  qu’ils  ont  volé 
et  qu’ils  administrent  comme  ils  l’ont  usurpé!  Il  ne  se  passe  pas 
de  jour  qu’ils  ne  soient  convaincus  de  quelque  félonie  par  des 
hommes,  des  femmes  et  jusque  par  des  enfants  ! » 

Mais  cette  lettre  soulève  une  grave  question. 

Si  les  ministres  qui  occupent  la  place  de  Calvin,  à Genève, 
sont  des  « loups  dévorants,  » qu’est-il  donc,  lui?  de  qui  tient-il 
sa  mission?  qui  lui  a imposé  les  mains?  qui  lui  a conféré  le  sa- 
crement de  l’ordre  ? S’il  a reçu  son  mandat  de  la  révolte,  la  ré- 
volte a pu  le  conférer  à un  autre.  M.  Vinet  prétend  que  « l’homme 
dont  la  fonction  est  de  répéter  le  message  apporté  par  des 
hommes  infaillibles  n’a  besoin  d’autre  marque  de  mission  que  sa 
fidélité  dans  l’exposition  d’un  message  connu  de  tous  et  à la  portée 
de  tous.  » A la  bonne  heure  ; mais,  pour  qu’il  efface  de  leur  front 
le  signe  sacerdotal,  il  faut  que  la  foi  de  ses  successeurs  ait  failli. 
L’imposition  des  mains,  dit  Calvin,  qui  se  fait  pour  installer  les 
vrais  prêtres,  n’est  point  vaine,  c’est  ime  grâce  spirituelle  de 
Dieu.  Et  pourquoi  donc  retire-t-il  cette  grâce  au  gardien  des 
franciscains?  Serait-ce  la  doctrine  qui  distingue  les  pasteurs 
légitimes  ? Donc,  qu’il  nous  dise  quelle  est  la  règle  de  la  doctrine 
de  l’Église?  La  confession  de  foi  ? Qui  rédige  cette  confession? 
les  pasteurs.  Ainsi,  c’est  la  doctrine  qui  juge  les  pasteurs,  et  ce 
sont  les  pasteurs  qui  jugent  la  doctrine  ; quel  chaos  ! quel 
abîme  ! Mais  le  franciscain  a juré  le  formulaire  de  Farci  : que  lui 
reproche  donc  Calvin  ? une  impureté  notoire  ; et  au  second  ? 
une  hypocrisie  raffinée;  et  au  troisièmè?  une  sottise  proverbiale. 
Mais  alors  à quoi  lui  servait  donc  cette  arme  terrible,  l’excommu- 
nication, qu’il  s’est  adjugée  comme  une  dépouille  opime?  Au  lieu 
de  chasser  de  l’Église  cette  jeune  femme  dont  les  cheveux  tom- 
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baient  trop  avant  sur  les  tempes,  il  fallait  qu'il  réservât  ses  co- 
lères pour  cet  ancien  franciscain  qui  venait  au  temple,  portant 
sa  lèpre  d'impureté  ; au  lieu  de  faire  la  guerre  aux  Eidgcnoss, 
il  devait  enseigner  les  lettres  saintes  à son  ignare  collègue  ; 
au  lieu  de  refuser  la  cène  à de  pauvres  ouvriers  qui  jouaient  aux 
cartes,  il  fallait  qu’il  arrachât  à son  prédicateur  hypocrite  sa  peau 
de  serpent.  Mais  il  continue  à Genève  de  vivre  avec  ces  loups 
dévorants,  de  prêcher  avec  eux  la  parole  sainte,  d’adorer  Dieu 
dans  le  même  temple,  de  s’agenouiller  à la  même  table  de  com- 
munion Et  ce  n’est  que  lorsqu’il  les  voit  revêtir  sa  robe  de  mi- 
nistre, qu’il  les  dénonce  à l’indignation  des  âmes  chrétiennes. 

Ainsi  repoussé  par  la  population  genevoise,  Calvin  revint 
à Berne,  qu’il  quitta  bientôt  pour  prendre  le  chemin  de  Stras- 
bourg. 


CHAPITRE  XVI. 

CALVIN  A STRASBOURG.  - SON  MARIAGE.  - 1539-1540 

Physionomie  religieuse  de  Strasbourg.  — Jean  Sturm.  — Capito.  — 
Hedio.  — Bucer.  — Mariage  des  prêtres,  à quel  prix  opéré.  — 
Calvin  arrive  à Strasbourg.  — Il  est  nommé  professeur  de  théo- 
logie. — Il  s’occupe  de  marier  Viret.  — Épouse  Idelette  Stœrder. 
— Perd  son  premier-né,  et  sans  verser  de  larmes. 

Strasbourg,  au  moyen-âge,  ville  de  peinture,  de  sculpture, 
de  philosophie,  d’arts  libéraux,  représentait  Athènes  par  l’ur- 
banité de  son  langage,  Venise  par  son  amour  pour  les  livres, 
Wittemberg  par  ses  luttes  théologiques. 

On  y disputait  à chaque  heure  du  jour  sur  toutes  sortes  de 
questions  psychologiques:  le  libre  arbitre,  la  justification,  la 
grâce,  le  concours  divin  dans  l’action  de  la  créature,  et  d’autres 
phénomènes  intimes  dont  l’école  n’a  pas  cessé  de  s’occuper. 
Le  livre  d’Erasme,  de  Serro  Arbilrio,  y était  attendu  avec 
anxiété,  un  pamphlet  de  Luther  y remuait  toutes  les  âmes,  et 
Carlstadt  même,  avec  ses  élucubrations  sur  la  Cène,  était  sur  d’y 
trouver  quelques  sympathies.  Toutes  les  opinions  religieuses  y 
étaient  représentées.  On  y trouvait  des  luthériens,  des  anahap- 
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tistes,  des  Zwingliens,  des  œcolampadiens,  des  munzériens. 
C’était  un  olympe  panthéiste  où  chaque  sectaire  pouvait  avoir 
son  autel  et  son  dieu.  Souvent  il  arrivait  que  tous  ces  hommes 
de  bruit,  faute  de  s’entendre,  troublaient  par  leurs  débats  la  paix 
intérieure  de  la  cité.  Alors  le  stettmcistre  était  obligé  d’inter- 
venir, de  prêcher  la  paix.  La  paix,  c’était  le  silence,  et  aucun 
de  ces  théologastres  ne  voulait  se  taire  : le  conseil  municipal 
était  donc  chargé  de  conduire  poliment  le  récalcitrant  hors  des 
murs  de  la  ville.  Platon  ne  traitait  pas  les  poètes  avec  plus  de 
respect.  Le  sectaire  revenait  bientôt  par  une  autre  porte, 
la  poitrine  rafraîchie  par  le  parfum  des  Vosges  ou  l’eau  du  Rhin, 
et  retombait  bientôt  dans  sa  maladie  habituelle,  la  loquacité. 

Du  reste,  ces  magistrats,  hommes  du  peuple  pour  la  plupart, 
passaient  d’un  Dieu  à un  autre  avec  une  admirable  indifférence. 
Toute  langue  nouvelle  avait  le  don  de  les  séduire.  Quand  un 
disciple  de  Zwingli,  descendu  des  montagnes  de  Schwytz,  était 
venu  leur  annoncer  la  parole  de  son  maître,  ils  l’avaient  écouté, 
fêté  et  reçu  comme  un  apôtre.  Ce  jour  là,  Strasbourg  cessa  de 
croire  au  dogme  de  la  présence  réelle,  et  Zwingli  fut  adoré,  et  sa 
dogmatique  enfermée  dans  un  catéchisme  à l’usage  des  enfants. 
Survient  Bucer,  réconcilié  avec  les  doctrines  de  Luther,  qui 
prêche  l’impanation  ; et  Strasbourg  quitte  le  curé  d’Ensiedeln 
pour  le  moine  de  Wittemberg,  et  retranche  de  son  catéchisme 
le  dogme  figuratif  de  la  Cène  : ce  n’est  plus  désormais  le  sang 
et  le  corps  que  l’enfant  boit  et  mange  spirituellement,  mais  la 
réalité  même,  sous  des  apparences  matérielles.  Mais  Bucer 
a retourné,  arrangé  la  confession  luthérienne  ; un  ange  nouveau 
est  descendu  du  ciel  : que  Strasbourg  écoute,  jusqu’à  ce  qu’un 
anabaptiste  de  la  secte  de  David  coupe  les  ailes  au  séraphin, 
et  s’en  couvre  à son  tour.  Strasbourg  alors  n’a  pas  assez  d’eau 
pour  se  rebaptiser.  Chaque  sectaire  qui  venait  demander  à la 
ville  hospitalière  le  droit  de  bourgeoisie  lui  apportait  en  échange 
une  lampe  qu  il  rallumait  pour  étudier  de  nouveau  ; et,  à chacun 
de  ces  pèlerins  littéraires,  de  ces  apôtres  de  la  liberté  de  penser, 
de  ces  propagandistes  religieux,  Strasbourg  donnait  un  toit  pour 
s’abriter,  un  lit  pour  dormir,  et  un  traitement  pour  vivre. 

Il  faut  faire  connaître  quelques-unes  de  ces  intelligences  no- 
mades qui  avaient  dit  en  voyant  cette  ville  : « Nous  sommes  bien 
ici,  bàtissons-y  une  tente.  » 
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Jean  Sturm  habitait  près  deLuxof  un  petit  donjon  qui  touchait 
presque  au  ciel  ; demeure  aérienne  où  l’oiseau  pouvait  chanter 
tout  à son  aise,  sans  que  le  bruit  de  la  cité  troublât  ses  concerts. 
Sturm,  après  avoir  fait  de  bonnes  études  à Liège,  avait  élevé  à 
Louvain  une  imprimerie  en  société  avec  Rutger  Rescius,  pro- 
fesseur de  grec  à l’université  de  cette  ville.  A la  vue  du  premier 
exemplaire  d’un  bel  Homère  qu’il  avait  imprimé  avec  des  carac  - 
tères  fondus  exprès  en  Italie,  il  avait  été  pris  d’un  véritable  trans- 
port au  cerveau,  et  s’était  enfui  de  Louvain,  emportant  avec  lui 
plusieurs  malles  toutes  pleines  de  son  chef-d’œuvre,  qu’il  vendit 
fort  cher  à Paris. 

A Paris,  il  s’était  mis  à fréquenter  les  humanistes  que  Briçon- 
net,  l’évèque  de  Meaux,  avait  attirés  d’Allemagne,  s’était  gâté 
au  contact  de  toutes  ces  natures  disputeuses,  avait  embrassé 
d’abord  le  luthéranisme  quand  l’hérésie  n’avait  qu’un  représen- 
tant, puis  s’était  fait  zwinglien.  Il  aimait  avec  passion  les  vieux 
livres  ; sa  joie  était  de  compulser  les  manuscrits,  d’en  comparer 
les  textes,  d’en  discuter  les  variantes.  Quand  il  avait  trouvé  un 
sens  nouveau  pour  expliquer  un  vocable  rouillé,  il  ne  se  sentait 
pas  d’aise,  et  assourdissait  toutes  les  oreilles  de  sa  bonne  for- 
tune : c’était  Archimède  devenu  bouquiniste.  L’introduction  de 
l’idée  luthérienne  à Strasbourg  vint  l’arracher  à son  soleil  et  à ses 
muses.  Jean  Pappus  s’était  présenté  à la  manière  de  François  Sic- 
kingen,  tout  bardé  de  fer  et  la  lance  au  poing,  pour  soutenir  la 
dogmatique  saxonne,  dans  un  livre  intitulé:  DeCharitate  chris- 
lianâ  quœsliones  duœ  ; pamphlet  où  le  signe  de  la  charité  n’est 
attaché  qu’au  titre.  Sturm  lui  avait  opposé  son  Anti-Pappus, 
libelle  qu’on  dirait  échappé  de  la  plume  de  quelque  portefaix 
antique  métamorphosé  en  calviniste.  Pappus  avait  trouvé  moyen 
de  faire  ôter  à son  rival  la  place  de  recteur  des  hautes  études 
(hochschule),  et  il  se  vantait  de  cette  victoire  comme  d’un  argu- 
ment sans  réplique.  La  victoire  eût  été  plus  complète  si  Pappus 
avait  pu  appliquer  à son  ennemi  le  décret  d’excommunication 
que  l’église  de  Strasbourg  tenait  gardé  dans  son  catéchisme  ; 
mais  Sturm  avait  rendu  à la  cité  de  trop  grands  services  pour 
qu’on  le  frappât  aussi  violemment. 

Capito  (Kœpllein)  était  une  de  ces  âmes  comme  on  en  voit 
beaucoup  dans  le  monde  savant  du  xvi®  siècle,  ressemblant  à 
ces  enfants  de  Platon  qui  veulent  sauter  au  delà  de  leur  ombre. 
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Il  s’était  tourmenté  à chercher  la  vérité  hors  de  l’autorité,  et 
avait  traversé  toutes  Jes  néologies  réformatrices  pour  secouer  le 
fardeau  du  doute,  quand  il  eût  été  si  heureux  en  vivant  des  bien- 
faits de  Léon  X,  qui  lui  avait  conféré  un  canonicat  à la  cathé- 
drale de  Bàlel  Fatigué,  harassé,  il  était  tombé  sur  le  chemin, 
et  avait  laissé  échapper  ces  tristes  soupirs  : « Tout  s’en  va  donc, 
tout  se  perd,  et  tout  disparaît:  partout  des  ruines.  Le  peuple 
nous  dit  : Voici  que  vous  voulez  établir  une  nouvelle  tyrannie, 
une  autre  papauté.  Dieu  m’a  fait  connaître  quelle  charge  est 
celle  de  pasteur,  et  combien  nous  avons  nui  à l’Église  en  reje- 
tant avec  tant  d’imprudence  et  de  précipitation  l’autorité  du 
pape.  Le  peuple,  repu  de  licence,  nous  dit  : Je  sais  assez  d’É- 
vangile  ; qu’gd-je  besoin  de  vous  pour  trouver  le  Christ?  » 

Capito  couchait  à Strasbourg  dans  le  lit  de  l’ancien  curé  de 
Saint-Pierrc-Ie-Jeunc,  dont  il  avait  chassé  le  pasteur,  et  vivait 
au  milieu  d’enfants  nombreux  qu’il  avait  eus  de  deux  femmes,  la 
veuve  d’OEcolampade  et  une  jeune  religieuse.  C’était  un  docte 
hébra'isant,  un  théologien  retors,  un  médecin  habile,  et  surtout 
un  ardent  missionnaire  du  mariage.  Son  sermon  contre  le  céli- 
bat avait  gagné  quelques  desservants,  qui,  en  se  mariant,  étaient 
sûrs  d’obtenir  une  riche  prébende.  C’est  en  préférant  le  mariage 
au  feu  que  Bucer  avait  eu  la  cure  d’Aurélie,  Thibault-le-Noir 
celle  de  Saint-Pierre-le-Vieux,  et  un  apostat  de  l’ordre  de  Saint- 
Jean  celle  de  Saint-Nicolas.  Avec  une  femme,  le  prêtre  incon- 
tinent gagnait  une  cure,  un  logement,  du  feu  en  hiver,  un  petit 
jardin,  et  une  bonne  cave  de  vin  du  Rhin. 

Hedio,  autre  prêtre  marié,  avait  quitté  Mayence,  s’était  retiré 
à Strasbourg,  où  le  magistrat  l’avait  nommé  prédicateur  de  la 
cathédrale,  fonction  qu’il  avait  remplie  doucement  jusqu’à  ce  que 
le  Seigneur  l’appelât  au  tribunal  suprême.  En  quittant  cette  vie, 
il  glissa  dans  ses  papiers  ce  petit  testament: 

« Dieu  m’a  laissé  vivre  sans  soucis  jusqu’à  cette  heure,  en  me 
donnant  son  Fils  bien-aimé  Jésus-Christ  pour  gage  certain  de  la 
vie  éternelle.  Pars  donc,  ma  petite  âme,  ton  Sauveur  t’attend 
pour  te  porter  dans  ses  mains.  » 

Mais,  de  toutes  les  intelligences  que  Strasbourg  possédait  à cette 
heure,  Bucer  était  la  plus  illustre.  Élevé,  nourri,  instruit  au  cou- 
vent des  jacobins  de  Sélestadt,  il  avait  apostasie,  et  s’était  marié 
à une  nonne  du  nom  de  Lebenfeltz,  de  fort  mauvaises  mœurs. 
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C’était  une  de  ces  natures  adroites,  rusées,  qui  ne  font  rien  sans 
calcul,  qui  changent  de  foi  comme  de  vêtement,  suivant  la  saison  ; 
qui  appellent  Dieu  pour  justifier  chacune  de  leurs  transforma- 
tions, et  ont  toujours  à leur  service  une  bonne  lame  pour  dé- 
fendre les  dogmes  qu’elles  mettent  au  monde.  Son  protecteur 
était  Franz  de  Sickingen.  qui  haïssait  un  moine  presque  autant 
que  la  tempérance.  Luther  connaissait  bien  Bucer.  Un  jour,  le 
Saxon  s’amusait  à tirer  à la  cible  ; au  premier  coup  d’arbalète, 
il  perce  le  cœur  à une  chauve-souris:  l’oiseau  nocturne  se  débat 
et  tombe  mort.  — Tu  verras,  dit  Luther  à Vitus,  que  ceci 
cache  un  mystère  : j’ai  touché  au  cœur  une  chauve-souris.  Le 
lendemain  il  était  à la  fenêtre,  regardant  à travers  champs, 
quand  il  aperçoit  venir  de  loin  Bucer.  — Vitus,  dit-il  en  sautant 
de  joie,  viens  donc,  voici  ma  chauve-souris:  m’étais-je  trompé  ? 

C’était  Bucer  en  effet,  qui  venait  à Cobourg  pour  traiter  d’af- 
faires dogmatiques.  Le  moine  arriva  infatué  de  zwinglianisme, 
et  s’en  retourna  converti  à Luther,  qu’il  devait  renier  au  premier 
souffle  d’une  doctrine  nouvelle,  pour  l’abandonner  ou  le  confes- 
ser de  nouveau,  suivant  que  son  Saint-Esprit  l’illuminerait.  Car 
c’était  alors  la  mode  de  mettre  sur  le  compte  de  l’Esprit  de  vérité 
toutes  les  transformations  de  notre  capricieuse  nature.  De  tous 
les  réformés,  il  n’en  est  pas  qui  auraient  pu  faire  au  Saint-Esprit 
autant  de  procès  que  Bucer  ; heureusement  il  avait  la  cotte  de 
mailles  de  Sickingen  pour  les  gagner. 

Calvin  était  parti  de  Berne  sans  prendre  congé  du  sénat,  l’àme 
irritée,  et  exhalant  sa  colère  contre  scs  ennemis  dans  chacune 
de  ses  lettres.  11  semblait  que  la  malédiction  de  Dieu  l’accom- 
pagnait en  chemin.  Les  orages  lui  avaient  un  moment  barré  la 
route  de  Bàle.  Les  torrents  descendus  des  montagnes  étaient  si 
furieux,  qu’il  manqua  d’être  englouti.  «Mais,  dit-il,  en  racontant 
à Virct  son  voyage,  les  flots  furent  plus  miséricordieux  que  les 
hommes.  » Les  hommes  le  chassaient,  les  flots  l’épargnèrent. 
Calvin  n’a  que  des  paroles  amères  contre  l’injustice  de  ses  sem- 
blables; partout  il  rêve  le  même  spectre  : il  le  retrouve  à Berne, 
sous  le  manteau  de  Conz  ; au  sénat,  où  il  siège  en  grande  livrée; 
à Genève,  dans  le  conseil  des  Deux-Cents  ; à la  taverne  de  la  rue 
des  Chanoines,  au  temple  de  Saint-Pierre,  et  jusque  sur  la  place 
publique,  où  il  brandit  l’épée  populaire. 

Enfin  il  put  se  reposer  à Bàle  et  oublier  l’ingratitude  des 
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Génevois  à la  table  de  Simon  Grynée,  qui  regardait  son  ami  de 
cœur  « comme  l’ornement  de  leur  église  commune.  » A Bâle, 
Farel  vécut  pendant  plus  d’un  mois  dans  la  maison  d’Oporin, 
qu’il  quitta  pour  prendre  le  chemin  de  Neuchâtel,  où  le  peuple 
et  le  sénat  lui  confièrent  l’administration  de  leur  église.  Bucer 
ne  cessait,  de  Strasbourg,  d’appeler  Calvin,  qui  dit  adieu  à Bàle, 
et  s’achemina  à pied  vers  la  cité  impériale. 

La  scène  jouée  à Genève  lors  de  l’arrivée  de  Calvin  va  se  répé- 
ter ici.  Seulement  Bucer,  au  lieu  de  faire  descendre,  pour  retenir 
son  ami,  Dieu  en  personne,  appelle  le  prophète  Jonas  à son  se- 
cours ; et  Calvin  se  laisse  persuader,  et  consent  à rester  à Stras- 
bourg pour  y prêcher  l’Évangile:  « de  sorte,  dit  l’exilé,  qu’estant 
espouvanté  par  l’exemple  de  Jonas,  que  cet  excellent  serviteur 
de  Dieu,  Martin  Bucer,  m’avoit  proposé,  je  continuois  la  charge 
d’enseigner  la  théologie.  » Sturm  nous  a donné  dans  son  Anti- 
Pappus  quelques  détails  sur  la  vie  littéraire  du  réformateur  à 
Strasbourg  : « Après  trois  ans  de  séjour  en  cette  ville,  dit-il,  je 
vis  venir  Calvin,  qui  fut  nommé  par  les  magistrats  et  les  théolo- 
giens lecteur  de  l’académie  etprédicateur  de  l’église  française  de 
Saint-Nicolas.  L’évangile  de  saint  Jean  est  le  premier  ouvrage  qu’il 
ait  expliqué.  Il  disputait  au  gymnase.  Il  eut  une  querelle  avec  le 
doyen  de  Passau,  qui  soutenait  que  l’œuvre  engendre  la  foi.  Jac- 
ques Sturm  avait  été  choisi  pour  présider, assisté  d’autres  profes- 
seurs. Il  revit  ici  son  livre  de  l’Institution,  compléta  son  tra- 
vail, châtia  sa  pensée,  et  elTaça  toutes  les  antilogies  qu’on  lui 
reprochait.  » 

Calvin  avait  à Strasbourg  une  existence  laborieuse  : il  prê- 
chait le  soir,  théologisait  le  matin,  et  travaillait  fort  avant  dans 
la  nuit  à préparer  une  nouvelle  édition  de  son  livre  de  prédi- 
lection. Dans  la  première  édition  de  l’Institution,  il  avait  jeté, 
comme  nous  l’avons  dit,  quelques  phrases  de  pitié  en  faveur  de 
l’hérétique qu’il  ne  bannissait  pas  de  la  société  chrétienne,  mais 
qu’il  laissait  vivre  en  repos  au  milieu  du  troupeau  évangélique. 
Son  exil  de  Genève  l’a  rendu  cruel,  et  quelques  passages  relatifs 
aux  novateurs  sont  modifiés  dans  la  révision.  Il  prévoit  l’avenir; 
il  craint,  si  jamais  il  condamne  un  hérétique,  qu’on  ne  puisse 
lui  reprocher  le  sang  qu’il  versera,  en  ouvrant  le  livre  de  l’Insti- 
tution. Il  a même  mis  en  pratique  son  dogme  inflexible. 
Strasbourg  avait  excommunié  un  nommé  Alexandre  ; Calvin, 
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consulté,  défend  à ses  frères  de  le  recevoir  ; il  ne  veut  pas 
s’entretenir  avec  lui,  il  le  chasse  lorsqu’il  vient  frapper  à son 
logis. 

Du  reste,  il  imitait  le  moine  saxon,  qui  n’invoquait  d’abord 
que  la  parole  contre  ses  adversaires,  quand  il  était  dans  son 
nid  de  la  Wartbourg,  et  qui,  plus  tard,  jetait  au  loin  cette 
arme  émoussée  pour  prendre  une  épée  dont  il  frappait  d’estoc 
et  de  taille  tous  ceux  qui  le  tourmentaient.  La  réforme  a tou- 
jours commencé  par  la  parole  et  fini  par  le  glaive. 

Les  prédications  de  Calvin  étaient  heureuses  : il  avait  con- 
verti à sa  doctrine  sur  la  Cène  quelques-uns  de  ces  chrétiens 
ressemblant  aux  hécéboliques  d’Érasme  qui  changent  de  religion 
comme  « de  chemise».  Le  sénat,  pour  témoigner  sa  reconnais- 
sance au  prédicateur  français,  lui  conféra  le  droit  de  bourgeoi- 
sie. Les  leçons  orales  du  théologien  avaient  le  pouvoir  de 
rassembler  la  foule,  et  d’attirer  de  France  de  nombreux  éco- 
liers et  des  humanistes  qui  désiraient  connaître  les  doctrines 
calvinistes. 

Mais  toutes  les  pensées  du  banni  se  portaient  sur  Genève  ; 
c’était  une  image  chérie  qui  l’obsédait  la  nuit  et  le  jour.  On  voit 
dans  chacune  de  ses  lettres  à Farci  le  dépit  d’une  nature  vani- 
teuse, qui  s’est  vu  préférer  des  hommes  sans  science  comme 
ceux  qui  prêchent  la  parole  évangélique  à Saint  Pierre;  la  co- 
lère du  théologien,  qui  aime  à fouiller  dans  leur  vie  privée  pour 
justifier  ses  murmures  et  ses  plaintes;  la  joie  maligne  de  l’exilé, 
qui  se  plaît  à étaler  les  misères  de  l’Église  qui  l’a  chassé  ; l’es- 
poir du  despote, qui  s’arrange  d’avance  pour  opprimer  à son  tour 
ses  oppresseurs.  On  n’a  pas  besoin  de  lire  ses  épitres  pour  con- 
naître tout  ce  qu’il  y a en  lui  de  fiel,  d'amertume  et  de  haine  : 
la  suscription  seule  donne  l’état  de  son  âme.  Il  écrit  aux  Géne- 
vois  : — Aux  fidèles  de  Genève  durant  la  dissipation  de  l’Église. 
Pour  Calvin,  il  n’y  a plus  d’Église  à Genève,  plus  de.  ministère, 
plus  d’Évangile,  plus  de  culte  ; Genève  est  refoulé  dans  le  pa- 
pisme, et  dans  cette  idolâtrie  où  il  attendait  la  lumière.  Bonni- 
vard  nous  affirme  dans  son  Histoire  manuscrite , « que  la  cité 
avait  ouvert  les  yeux  aux  rayons  de  l’Évangile  en  1535.  » Qu’est 
devenu  ce  rayon  ? il  s’est  obscurci  depuis  l’exil  de  Calvin. 
Genève  cependant  n’a  plus  de  prêtres  catholiques  ; il  a proscrit 
les  images,  il  a renversé  les  statues,  et  abattu  les  croix,  démoli 
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les  monastères,  chassé  les  religieuses:  ne  voilà-t-il  pas  des  signes 
de  résurrection  évangélique  ? Son  Église  est  dissipée  parce 
qu’elle  a banni  un  de  ses  pasteurs  ! Voilà  le  crime  que  ne  sau- 
rait pardonner  Calvin.  Il  veut  que  « ça  ait  esté  par  la  vocation 
de  Dieu  qu’il  a esté  conjoinct  avec  les  Génevois,  et  par  quoi  ce 
ne  pouvoit  estre  en  la  puissance  des  hommes  de  rompre  un 
tel  lien».  — Admirez  la  logique  de  la  passion!  Calvin  refuse  à 
son  Église  le  droit  de  chasser  un  de  ses  membres,  et  en  ce  mo- 
ment meme  il  introduit  dans  la  nouvelle  édition  de  l’Institu- 
tion un  chapitre  sur  la  discipline  ecclésiastique,  où  il  partage 
entre  le  sacerdoce  et  la  magistrature  le  soin  de  corriger  les 
abus,  et  confère  au  ministre  le  pouvoir  de  bannir  de  la  table  de 
la  communion  « le  païen  assez  osé  pour  s’en  approcher.  » Il  ne 
serepentpas  d’avoir  refusé  la  cène  aux  fidèles  de  Saint-Pierre; 
il  croit  avoir  rempli  le  devoir  d’un  bon  pasteur,  et  obéi  à la  dis- 
cipline de  la  véritable  Église.  Voyez  donc,  écrit-il  à Farel,  la 
triste  situation  d'une  société  qui  n’aurait  pas  le  pouvoir  de  re- 
pousser des  hommes  indignes,  notés  d’infamie,  et  qui  portent  la 
honte  écrite  sur  le  front! 

De  tous  les  ministres,  Calvin  était  le  seul  à Strasbourg  qui  ne 
fût  pas  marié.  Erasme  se  moque  de  cette  fureur  charnelle  dont 
la  communauté  réformée  était  tourmentée.  En  Saxe,  on  définis- 
sait le  prédicant  « un  homme  à qui  une  femme  est  plus  néces- 
saire que  le  pain  quotidien.  » A Strasbourg,  cette  maladie  datait 
déjà  de  loin.  En  1525,  quelques  prêtres,  après  avoir  lu  les  écrits 
de  Zwingli,  s’étaient  mariés.  L’évèquc  voulut  les  citer  au  tribu- 
nal de  l’official  ; mais  les  magistrats  invoquèrent  les  privilèges 
de  la  commune,  et  enjoignirent  aux  prêtres  mariés  de  décliner  la 
juridiction  épiscopale.  L’évêque  les  avait  appelés  à Haguenau. 
Pendant  cette  dispute  des  deux  pouvoirs,  ces  prêtres  publièrent 
leurs  mémoires;  véritable  confession  écrite  en  quelque  mauvais 
lieu,  où  ils  .s’accusaient  d’infractions  multipliées  au  sixième 
commandement  de  Dieu,  dans  un  style  qui  ferait  rougir  le  front 
du  lecteur.  Le  magistrat  leur  sut  gré  de  ce  courage  effronté,  et 
les  récompensa  en  chassant  de  vieux  desservants  qu’il  dépouilla 
de  leur  charge  pour  en  revêtir  ces  hommes  de  scandale.  Le  céli- 
bat ne  fut  plus  regardé  que  comme  un  état  impur  que  l’àme 
chrétienne  n’avait  pas  assez  de  force  pour  supporter.  Le  pouvoir 
s’était  fait  théologien  : trouvait-il  un  jeune  lévite,  il  lui  citait  le 
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texte  de  saint  Paul  : « Il  vaut  mieux  se  marier  que  de  brûler,  » 
lardé  de  quelques  gloses  dérobées  à Capito,  à Bucer,  à Hedio, 
ou  à Jean  Sturm.  Quand  le  pouvoir  n’avait  pas  le  don  de  con- 
vaincre, il  faisait  de  la  force,  et  chassait  de  sa  cure  le  prêtre 
désobéissant.  11  y eut  de  grandes  chutes  à'  Strasbourg  : l’Église 
les  déjplore. 

Le  prêtre  catholique  vivait  alors  de  l’autel  : quand  on  le  ren- 
voyait du  presbytère,  il  n’avait  plus  pour  se  nourrir  que  la  cha- 
rité des  fidèles.  Alors  le  chrétien  compatissant  était  le  pauvre 
ouvrier  que  la  peste,  oommune  en  ce  temps-là,  que  les  maladies 
et  les  misères  venaient  souvent  jeter  sur  un  grabat.  Le  riche, 
lui,  était  ordinairement  un  grand  vassal,  qui  convoitait  les  tré- 
sors des  abbayes,  le  tronc  des  églises,  les  calices  de  la  sacristie, 
et  qui  travaillait  de  toute  sa  force  à l’émancipation  des  couvents. 
A chaque  sécularisation  de  monastère,  il  gagnait  un  pré,  une 
vigne,  un  bâtiment  dont  on  ne  lui  payait  jusqu’alors  que  la  re- 
devance. Le  prêtre  dépossédé  n’avait  qu’un  de  ces  deux  partis  à 
prendre,  quand  la  porte  du  pauvre  ne  pouvait  plus  s’ouvrir  : 
c’était  de  s’adresser  au  magistrat,  c’est-à  dire  de  renier  sa  foi  et 
de  semarier,  ou  bien  de  gagner  le  chemin  del’exil.  Or  ce  chemin, 
infesté  de  voleurs  qui  l’auraient  peut-être  laissé  passer,  était 
gardé  par  les  hommes  d’armes  des  grands  seigneurs,  qui  le  tue- 
raient comme  une  victime  accusatrice.  Sickingen,  qui  avait  de 
vastes  propriétés  presque  aux  portes  de  Strasbourg,  aimait  à 
employer  cette  forme  expéditive.  Lorsque  la  voie  de  la  contro- 
verse ne  lui  avait  pas  réussi,  il  se  servait  de  l’eau  ou  de  l’épée. 
Vous  comprenez  maintenant  les  défaillances  des  prêtres  catho- 
liques. A Strasbourg  elles  furent  plus  nombreuses  qu’ailleurs, 
parce  que  les  feudataires  de  l’Empire  enveloppaient  la  ville. 
Plus  la  chute  avait  été  éclatante,  plus  la  prime  que  le  magistrat 
offrait  au  coupable  était  riche,  jll  donna  la  cure  la  plus  opulente 
de  la  cité  à un  desservant  qui  avait  lui-même  publié  ses  bans  au 
prône  du  dimanche.  Il  ne  faut  pas  que  la  réforme  se  montre  si 
fière  de  ces  apostasies  achetées  si  chèrement.  Bèze  et  Laplace 
n’ont  vu  dans  ces  hymens  forcés  que  le  doigt  de  Dieu  ; s’ils 
eussent  voulu,  ils  auraient  trouvé  à la  noce  du  prêtre  un  cheva- 
lier tout  bardé  de  fer,  au  gantelet  acéré  comme  les  serres  de 
l’aigle,  premier  témoin  et  premier  garçon  d’honneur  des  deux 
époux. 
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Le  mariage  de  Calvin  fut  une  joie  pour  Strasbourg;  à Genève, 
il  ne  causa  aucune  surprise.  Calvin  y songeait  depuis  longtemps. 
Au  milieu  de  ses  travaux  littéraires,  absorbé  sur  ses  livres,  la 
tète  pleine  de  son  commentaire  sur  l’Épitre  aux  Romains  et  de 
son  Traité  sur  la  Cène,  il  s’occupait  avec  ses  amis  de  cœur  de 
chercher  une  femme.  Il  trace  à Farci  le  portrait  de  celle  qu’il 
veut  pour  compagne. 

La  forme  ne  l’inquiète  pas  ; la  jeune  fille  sera  une  perle  de 
beauté,  si  elle  est  chaste,  pudique,  économe,  bonne  ménagère, 
patiente,  et  surtout  si  elle  aime  à soigner  les  malades.  Calvin 
avait  une  santé  débile,  un  estomac  affaibli,  un  cerveau  de  feu 
dont  le  sommeil  ne  pouvait  tempérer  les  ardeurs,  et  des  dispo- 
sitions à la  gravelle.  Il  ajoutait  en  riant  que  son  ami  eut  à lui 
procurer  au  plus  vite  un  semblable  trésor  qu’il  serait  heureux  de 
posséder.  Farel  ne  le  trouva  pas. 

On  lui  offrit  une  personne  de  bonne  famille,  et  qui  lui  aurait 
apporté  une  assez  belle  dot  ; mais  Calvin  résistait  ; il  avait  peur 
que  l’enfant  ne  fût  trop  fière  de  sa  naissance,  qu’elle  n’étalàt 
dans  le  ménage  un  faste  qui  aurait  contrasté  trop  vivement  avec 
les  goûts  simples  du  mari.  D’ailleurs  elle  ne  savait  pas  le  fran- 
çais, et  Calvin,  en  se  mariant,  était  bien  aise  de  trouver  une 
femme  qui  lui  servit  tout  à la  fois  de  secrétaire,  de  garde-ma- 
lade et  de  cuisinière.  Le  père  etla  mère  pressaient  le  réfugié,  qui 
n’osait  refuser  sèchement  et  qui  finit  par  mettre  pour  condition 
à son  acceptation  que  leur  fille  apprendrait  le  français.  La  de- 
moiselle, de  son  côté,  froissée  dans  son  orgueil,  demanda  du 
temps  pour  réfléchir.  Calvin  était  sauvé.  Il  avait  dépêché  à Ge- 
nève son  frère,  qui  devait  lui  ramener  une  Suissesse  sans  for- 
tune, mais  douée  de  toutes  les  vertus  que  rêvait  le  réformateur, 
qui  arrangeait  d’avance  la  noce,  en  fixait  la  célébration  au  10 
mars,  invitait  Farel  et  les  ministres  de  Neuchâtel,  dans  le  cas  où 
son  ami  ne  pût  venir  à Strasbourg,  et  sautait  de  joie  comme  un 
enfant,  au  risque  de  paraître  ridicule  si  ses  songes  ne  se  réali- 
saient pas,  comme  cela  arriva  ; car  il  écrivait  quelques  jours 
après,  au  moment  où  tout  était  disposé  pour  la  noce  : « Savez  - 
vous,  Farel,  que  si  vous  attendez  mes  fiançailles  pour  me  venir 
voir,  vous  attendrez  longtemps  encore  ? Il  ne  me  manque  qu’une 
femme,  et  je  ne  crois  pas  que  je  doive  la  chercher  plus  long- 
temps. Claudius  etmon  frère  m’avaient  fiancé  dernièrement;  mais, 
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trois  jours  après  leur  arrivée,  on  m’a  appris  certaines  particula- 
rités qui  m’ont  forcé  de  renvoyer  mon  frère,  et  le  mariage  a 
été  rompu.  » 

Calvin  n’était  guère  plus  heureux  pour  ses  amis.  Viret,  qui 
voulait  se  marier  aussi,  cherchait  une  femme  de  tous  côtés,  et 
personne  ne  voulait  de  lui.  A la  fin,  il  s’avisa  de  s’adresser  à 
Calvin,  qui  se  mit  à son  tour  en  quête  d’une  compagne  pour  le 
pasteur  de  Lausanne,  et  la  trouva  sur-le-champ  : bonne  nou- 
velle qu’il  se  hâte  d’annoncer  à Viret.  « J’ai  trouvé  ce  que  vous 
demandez  ; j’ai  les  meilleurs  renseignements  sur  la  fille  ; je 
sonde  le  père  maintenant,  et  quand  je  saurai  quelque  chose,  je 
vous  le  dirai  : soyez  prêt  au  besoin.  Je  dîne  aujourd’hui  en 
famille.  J’ai  vu  la  jeune  personne  : l’air  modeste,  bonne  tour- 
nure, et  dans  les  traits  et  dans  tout  le  corps  quelque  chose  de 
beau  et  de  noble.  On  la  dit  sage  : le  petit  Jean  en  raffole  ; 
adieu.  » 

Mais  Perrin  et  Corneus  voulaient  marier  Viret  à la  fille  de 
Ramée,  et  gâtaient  l’œuvre  de  Calvin,  qui  ne  savait  comment 
répondre  aux  questions  de  la  mère  et  du  père.  Il  écrivait  lettres 
sur  lettres  à Viret,  et  les  réponses  arrivaient  toujours  trop  tard. 
Nous  sommes  persuadé  que  son  système  sur  la  prédestination 
lui  coûta  moins  de  soucis  que  le  mariage  de  son  collègue.  On 
voit  qu’il  est  au  bout  de  sa  patience,  et  las  du  rôle  d’entremet- 
teur qu’il  a joué  si  mal,  lui  jeune  homme,  à la  phrase  senten- 
cieuse, aux  formes  austères,  et  dont  les  lèvres  ne  sont  pas  plus 
accoutumées  à sourire  que  le  style.  En  Allemagne,  toutes  les 
grandes  affaires  se  traitaient  ordinairement  à table  entre  deux 
pots  de  bière  : or  Calvin  n’aimait  ni  la  bière  ni  le  cabaret;  Viret 
avait  fait  choix  d’un  mauvais  agent  matrimonial.  S’il  y eut 
jamais  au  monde  un  homme  qui  ne  s’entendit  pas  à marier  les 
jeunes  filles,  c’est  Calvin.  Luther,  pamphlétaire,  orateur,  poète, 
musicien,  n’aurait  pas  échoué  dans  une  semblable  mission.  Il 
eût  appelé  le  père,  auquel  il  aurait  versé  force  rasades  de  vin 
du  Rhin  volé  dans  le  cellier  de  quelque  monastère,  tout  en  far- 
cissant les  oreilles  de  son  convive  de  saillies  contre  les  moines 
et  contre  le  célibat,  contre  le  pape  et  les  évêques;  et  la  dernière 
bouteille  n’aurait  point  été  débouchée  sans  que  le  père  lui  eût 
touché  dans  la  main.  Calvin  répétait  à Viret  : « Arrivez  donc, 
arrivez  donc  pour  arranger  cela  vous-même.  » Viret  ne  pouvait 
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pas  bouger.  Le  père  se  fâcha  à la  fin,  et  déclara  qu’il  marierait 
sa  fille  à Genève,  et  non  à Lausanne.  Calvin  ne  voulait  céder 
qu’à  la  dernière  extrémité.  Il  disait  au  père  : « Il  ne  nous  con- 
viendrait pas  d’abandonner  nos  églises  pour  suivre  nos  femmes  : 
hymen  malheureux  formé  sous  de  tels  serments;  pacte  impie, 
qui  déplairait  aux  deux  partis  ; mauvais  exemple  que  vous 
donneriez  à la  cité  ! Et  d’ailleurs  Lausanne  n’est  pas  si  loin  de 
Genève  que  vous  ne  puissiez  venir  quand  vous  voudrez.  » 

Le  père  ne  voulut  pas  entendre  raison. 

Calvin  essaya  de  consoler  Viret  en  lui  offrant  pour  femme 
une  veuve  dont  on  disait  beaucoup  de  bien. 

Farel  n’avait  pas,  comme  Calvin  et  Viret,  le  temps  d’attendre. 
Son  dos  était  courbé  par  l’àge,  ses  cheveux  tout  blancs  ; sa 
belle  barbe  rousse  avait  revêtu  la  couleur  de  la  neige  ; il  cher- 
chait moins  une  femme  qu’une  garde-malade  : il  la  trouva  dans 
sa  servante. 

Calvin  avait  fini  par  rencontrer  la  femme  qu’il  désirait,  un 
peu  noire  de  peau,  dit  la  chronique,  mais  belle  et  bien  faite  ; 
la  veuve  d’un  anabaptiste  dont  il  fréquentait  la  maison  à Stras- 
bourg et  qu’il  avait  converti  : elle  se  nommait  Idelette  de  Bures; 
son  mari,  Stoerder.  S’il  faut  en  croire  les  récits  protestants, 
toutes  ces  femmes  de  réformateurs  sont  des  anges  de  douceur, 
de  modestie,  de  vertu,  que  Dieu  semble  avoir  créées  exprès  pour 
l’ornement  et  le  bonheur  de  leurs  époux.  Lucas  Cranach  nous  a 
laissé  un  portrait  de  Catherine  Bora,  la  femme  de  Luther,  aux 
joues  couvertes  d’un  vermillon  ardent,  aux  cheveux  blonds,  à 
l’œil  surmonté  de  sourcils  soyeux;  une  véritable  beauté  de 
Rubens.  Bèze  nous  représente  Idelette  comme  une  femme  grave, 
honnête  et  agréable. 

Les  noces  de  Calvin  furent  célébrées  en  famille  ; les  consis- 
toires de  Neuchâtel  et  de  Valengin  étaient  représentés  par  leurs 
membres  les  plus  distingués.  On  chanta  des  vers  an  repas,  des 
vers  allemands  et  français.  Idelette  était  une  bonne  femme  de 
ménage,  très-soigneuse,  très-propre,  qui  apportait  en  dot  à son 
époux  plusieurs  enfants  qu’elle  avait  eus  de  Stoerder,  et  qu’elle 
aimait  d’un  véritable  amour  de  mère.  Calvin  lui  rend  ce  beau 
témoignage  ; il  ajoute  qu’elle  donna  l’exemple  de  toutes  les 
vertus  domestiques. 

Papire  Masson,  Jacques  Desmay,  ont  écrit  < que  Calvin  n’eut 
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jamais  d’enfant  ; » et  Florimond  de  Rémond,  « que  ses  nopces 
furent  condamnées  à une  perpétuelle  stérillité,  encore  qu’Idelette 
fût  belle  et  jeune.  » C’est  une  erreur  que  Bèze  a relevée.  Il  est 
certain  qu’il  eut  un  fils  qui  mourut  en  naissant.  Calvin  supporta 
cette  perte  avec  un  courage  trop  païen.  Le  parrain  était  choisi 
mais  la  mère  se  blessa  et  accoucha  avant  terme  ; deux  lignes  à 
Viret  nous  apprennent  ce  malheur  : « Mon  frère  vous  dira  ma 
douleur  ; ma  femme  est  accouchée  d’un  enfant  mort  : que  Dieu 
veille  sur  nous  ! » Et  ailleurs  : « Le  Seigneur  a voulu  nous 
frapper  par  la  mort  de  cet  enfant  ; mais  c’est  un  père  qui  sait 
bien  ce  qui  convient  à son  fils  : que  Dieu  vous  soit  en  aide.  Je 
voudrais  qu’il  vous  fût  permis  de  venir  jusqu’ici  : nous  confabu- 
lerions  la  moitié  du  jour.  » 

Et  voilà  tout  : pas  un  mot  de  plus  sur  cet  enfant  que  Dieu  lui 
a enlevé,  sur  ce  premier-né  qu’il  n’a  pu  embrasser,  et  dans 
lequel  il  devait  mettre  toute  sa  joie,  toutes  ses  espérances  d’ave- 
nir. Est-ce  là  le  langage  d’un  père  ? Dieu  ne  lui  défendait  pas 
de  pleurer,  d’cpancher  ses  douleurs  dans  le  sein  d’un  ami,  de 
lui  dire  ses  larmes,  celles  de  la  pauvre  mère.  Calvin  a raison  ; 
Dieu  fait  bien  tout  ce  qu’il  fait  : il  ne  permit  pas  que  Jean  de 
Noyon  fût  père  une  seconde  fois. 

Pendant  que  Dieu  frappait  ainsi  Calvin,  Genève  offrait  aux 
regards  un  triste  spectacle  ! La  parole  de  Dieu  était  livrée  à 
quelques  prédicants  de  bas  étage  qui  savaient  à peine  lire,  et 
qui,  dans  leurs  sermons,  offensaient  aussi  souvent  le  dogme 
que  la  grammaire.  Comme  leur  symbolique  reproduisait  les 
enseignements  contradictoires  de  Luther  et  de  Zwingli , 
d’Osiander  et  d’OEcolampade,  de  Carlstadt  et  de  Mélanchthon, 
l’idiome  dont  ils  se  servaient  était  mêlé  d’allemand,  d’italien, 
de  français,  de  latin  et  de  patois  savoyard.  La  commune,  qui 
avait  fait  main  basse  sur  les  biens  du  clergé  catholique,  laissait 
ces'- ministres  ignares  dans  le  dénùment.  Calvin,  dans  sa  corres- 
pondance avec  ses  amis,  trouve  souvent  occasion  de  flétrir  l’im- 
bécillité de  ses  successeurs,  .mais  il  ne  voudrait  pas  qu’on  les  fit 
mourir  de  faim.  Plus  tard  il  eut  occasion,  comme  en  ce  moment, 
de  s’expliquer  sur  l’aliénation  des  biens  ecclésiastiques.  Il  ne 
comprend  pas  que  le  pouvoir  ait  pu  s’approprier  ce  qui  ne  lui 
appartenait  à aucun  titre,  pour  le  donner  ou  le  vendre  à vil 
prix.  • • 
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« C’est  une  spoliation,  écrit-il  à Viret,  qu’on  tente  aujour- 
d’hui. Ce  qui  appartient  au  Christ  et  à l’Église  n’est  ni  à la 
commune  ni  au  magistrat  ; quand  l’Église  sera  dépouillée,  elle 
restera  déserte  et  solitaire.  La  réforme  n’a  pas  d’autres  règles 
à suivre  que  celles  qu’établit  le  roi  Josias  : aux  magistrats 
l’inspection,  aux  diacres  l’administration.  » 


CHAPITRE  XVir. 

DOCTRINE  DE  CALVIN. 

(a)  prédestination;  (b)  libre  arbitre.  — 1 539—1540 

Le  sacristain  de  Saint-Pierre-le-Jeune  à Strasbourg.  — Dispute  au 
cabaret  de  l’ Arbre-Vert.  — Que  le  bon  plaisir  est  chez  Dieu  le  seul 
motif  pour  sauver  ou  réprouver.  — Il  n’y  a pas  d’innocent.  — Le 
Seigneur  ne  permet  pas,  il  ordonne.  — Le  décret  horrible.  — Dieu  , 
ne  veut  que  le  salut  des  élus  — Il  commande  le  péché.  — L’œuvre 
du  coupable  est  l’œuvre  de  Dieu.  — Point  de  liberté  dans  l’homme. 

La  concupiscence.  — Exposé  du  système  de  Calvin  sur  la  prédesti- 
nation. — L’Église  réformée  et  l’Église  protestante  aux  prises.  — 

La  tombe  du  sacristain. 

En  1521,  lorsque  la  réforme  chassa  le  curé  de  Saint-Pierre-le- 
Jeune  à Strasbourg,  le  sacristain  de  l’église  fut  enveloppé  dans 
la  disgrâce  du  pasteur.  Ce  sacristain  était  un  ancien  enfant  de 
chœur  qui  avait  reçu  une  éducation  monacale  au  couvent  des 
Dominicains,  et  étudié  les  scolastiques  avec  une  sorte  de  passion. 

Sa  mémoire  était  heureuse;  il  retenait  aisément  tout  ce  qu’il 
avait  lu.  Les  scolastiques  lui  avaient  donné  le  goût  de  la  dispute. 
Souvent,  après  avoir  servi  la  messe,  il  entreprenait  sur  le  parvis 
de  l’église,  avec  le  premier  passant,  une  discussion  touchant  un 

A 

' J'ai  besoin  d’avertir  que  ce  chapitre,  où  les  doctrines  de  Calvin  sont 
exposées  si  dramatiquement,  est  traduit  d un  livre  latin,  publié  à Stras- 
bourg, en  1743,  sous  le  titre  de  Joh.  Calvini  de  Prœdestinatione  sys- 
tema,  in-12  de  144  pages,  et  que  j'ai  trouvé  à la  bibliothèque  de 
Mayence,  sous  le  n*  26,160.  A.  B. 
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point  de  la  dogmatique  ou  de  la  discipline  catholique.  Le  jour 
où  le  ministre  luthérien  avait  pris,  par  ordre  du  magistrat,  les 
clefs  de  Saint-Pierre,  Gérard  Kaufmann  attendait  l’intrus  à la 
sacristie  pour  engager  avec  lui  une  thèse  en  règle  sur  la  mission 
du  nouveau  venu.  Le  luthérien  ordonna,  pour  toute  réponse, 
qu’on  chassât  Gérard,  qui  s’en  alla  murmurant  contre  l’ignorance 
du  prébendier.  Gérard  avait  une  mère  âgée  qu’il  nourrissait  : le 
magistrat  eut  pitié  du  fils,  auquel  il  offrit  la  place  de  gardien  du 
cimetière.  Gérard  l'accepta  pour  ne  pas  laisser  mourir  de  faim 
sa  vieille  mère.  C’était  du  reste  un  poste  fort  envié  dans  la  ville 
que  la  peste  venait  souvent  visiter.  En  1541,  on  fut  obligé  de 
doubler  le  nombre  des  fossoyeurs,  tant  le  fléau  était  cruel.  Il 
avait  sévi  sur  les  rives  rhénanes,  où  il  frappait,  comme  à dessein, 
les  tètes  les  plus  illustres  de  la  réforme.  Le  cimetière  était  com- 
mun aux  deux  cultes  ; mais  chaque  communion  y avait  un  coin 
de  terre  séparé. 

En  1540,  la  veille  de  la  Saint-Jean-Baptiste,  deux  cercueils 
entrèrent  en  même  temps  dans  cet  asile  de  paix  : l’un  apparte- 
nait à un  luthérien,  l’autre  à un  calviniste.  Chaque  ministre  ré- 
cita les  prières  liturgiques  ; puis  le  fossoyeur  prit  sa  pelle,  remua 
la  terre  et  couvrit  les  bières  l’une  après  l’autre.  Cela  fait,  Kauf- 
mann ferma  les  portes  de  la  nécropole. 

On  était  en  été.  Le  cimetière  était  assez  loin  de  la  ville.  A l’en- 
trée du  faubourg  existait  un  cabaret  qui  avait  pour  enseigne  un 
arbre  vert,  et  où  on  se  rendait,  le  dimanche  surtout,  pour  boire 
de  la  bière,  la  meilleure,  disait-on,  de  toute  la  ville  et  des  envi- 
rons. Les  deux  ministres  s’étaient  assis  à la  môme  table  pour  se 
reposer,  ayant  chacun  en  face  un  de  ces  énormes  pots  d’étain 
qui  ont  le  privilège  de  garder  la  liqueur  longtemps  fraîche.  Leurs 
verres  étaient  pleins,  la  conversation  animée,  lorsqu’entra  Gérard 
Kaufmann.  11  avait  reconnu  les  hérétiques  — Frères,  à votre 
santé  ! dit-il  en  avalant  d’un  trait  un  verre  tout  plein.  Les  mi- 
nistres firent  un  léger  signe  de  tète. 

— Beati  mortui  qui  in  Domino  moriunlur,  dit  Gérard. 

Personne  ne  répondit. 

Alors  Kaufmann,  jetant  sur  la  table  quelques  pièces  de 
cuivre  : 

a Messieurs,  dit-il,  vos  deux  âmes  valent-elles  ces  trois 
grœschen  ? 
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— J’espère  bien,  dit  le  calviniste  sans  s’émouvoir,  que  l’âme 
de  mon  frère  a vu  la  face  du  Seigneur. 

— Et  la  vôtre  ? dit  en  souriant  Kaufmann  au  luthérien. 

— Dieu  est  fidèle  à sa  parole,  dit  le  luthérien,  et  j’espère  aussi 
que  mon  frère  est  dans  la  gloire  de  Dieu. 

— Vraiment  ! ajouta  Kaufmann.  Et  que  faut-il  donc  croire 
pour  gagner  le  ciel?  voyons,  enseignez-le  moi,  si  vous  avez  souci 
des  vivants.  » 

Il  était  aisé  de  voir  que  le  cabaret  allait  être  transformé  en 
école  théologique.  Les  assistants  s’étaient  rapprochés. 

— Ce  qu’il  faut  croire  ? dit  le  calviniste  : maître  Jean  te  l’en- 
seigne chaque  jour  à l’église  française. 

Écoute  donc  ! 


(a)  PRÉDESTINATION. 

Dieu  avait  une  double  volonté  en  tirant  ses  créatures  du 
néant  : de  sauver  les  unes  et  de  damner  les  autres.  Ouvrez  les 
livres  saints  : n’y  prédestine-t-il  pas  Jacob  à la  vie,  sans  avoir 
égard  aux  œuvres  du  patriarche  ; Esaü  à la  mort,  qui  ne  s’est 
souillé  d’aucun  péché  ? 

— Voilà,  dit  Kaufmann,  une  parole  qui  me  semble  bien  dure  : 
durus  e si  hic  sermo. 

— Et  c’est  pourtant,  ajouta  le  desservant  de  l’église  française, 
une  parole  de  vérité,  que  tu  trouves  dure  parce  que  tes  prêtres 
ne  te  l’ont  pas  enseignée.  Comment  l’auraient-ils  comprise,  eux 
dont  le  Seigneur  a voilé  l’entendement  ? 

— A la  bonne  heure  ! dit  Kaufmann.  Maître  Bucer  s’est  laissé 
adjuger  dévotement  la  cure  du  pasteur  de  Sainte- Aurélie  avec  le 
presbytère,  le  jardin,  l’ameublement,  le  cellier,  et  les  soutanes 
dont  il  s’est  fait  un  habit  à sa  taille,  et  un  bonnet  plus  large  que 
celui  de  Storch  l’anabaptiste  ; et  voilà  que  vous  dites  du  mal  des 
prêtres  que  vous  avez  chassés,  pillés,  spoliés,  pour  accomplir 
probablement  le  précepte  divin  : 

a Bien  d’autrui  ne  prendras.  » 

— Mais  continuez  donc  ; maître  André,  le  propriétaire  de 
céans,  que  je  crois  rebaptisant  et  rebaptisé,  a fait  plus  d’une  gri- 
mace en  vous  écoutant. 

— Qu’importe  ! dit  le  ministre.  Ce  que  je  dis,  je  le  tiens  du 
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Seigneur,  dont  je  prêche  la  parole,  en  dépit  de  tous  les  papistes 
et  anabaptistes,  quand  ils  auraient  trois  couronnes  sur  la  tète. 
— Je  continue  : 

Le  bon  plaisir  de  Dieu  est  le  seul  motif  de  la  grâce  qu’il  fait 
aux  élus,  comme  de  la  peine  dont  il  frappe  les  réprouvés. 

Kaufmann  se  leva  tout  colère.  — Tu  calomnies  maître  Jean 
Calvin,  cria-t-il  en  frappant  de  son  verre  la  table  où  il  était  assis  ; 
je  l’ai  plusieurs  fois  entendu  prêcher  le  samedi  au  temple  fran- 
çais, et  jamais  mon  oreille  n’a  ouï  semblable  doctrine. 

— C’est  que  tu  as  des  oreilles  pour  entendre,  dit  le  calviniste, 
et  que  tu  n’entends  pas.  Vous  autres  papolâtres,  vous  êtes 
tous  comme  cela  : vous  n’avez  pas  la  compréhension  du  verbe 
divin. 

— Luther,  l’ecclésiaste  de  Wittcmberg,  vous  a assez  souvent 
reproché,  dit  le  luthérien,  que  vous  n’étes  que  des  souches,  des 
taupes,  des  porcs,  des  chiens,  des  ânes. 

— Ramassez,  dit  le  fossoyeur  en  s’inclinant  devant  le  calvi- 
niste ; c’est  à vous  autres  sacramentaires  que  maître  Martin 
adresse  ces  aménités. 

— Mais  de  quel  droit,  ajouta-t-il  en  s’adressant  au  calviniste, 

le  bon  Dieu  damne-t-il  ainsi  des  créatures  dont  il  n’a  reçu  au- 
cune offense  ? Il  est  presque  aussi  injuste  que  Sickingen,  qui 
juge  de  la  foi  sur  l’habit  qu’on  porte  : c’est  un  tyran  bizarre, 
insensé,  que  je  renie  pour  mon  Seigneur.  1 

— C’est  toi  qui  es  un  insensé,  répondit  le  ministre.  Qui  t’a 
permis  de  mesurer  Dieu  à l’homme,  de  crier  : pourquoi  ? — 
Pourquoi  ? c’est  parce  qu’il  l’a  voulu,  que  hors  de  lui  il  n’a 
pas  de  cause  déterminante  : il  veut  parce  qu’il  veut,  entends- 
tu  bien  ? Vie  et  mort,  souffrance  et  joie,  enfer  et  paradis,  tout 
est  juste,  puisqu’il  l’a  voulu.  Tu  insistes  ; prends  garde,  tu  vas 
sonder  un  abîme  impénétrable  pour  ton  œil  comme  pour  le  mien. 

Gérard,  tout  en  écoutant  l’orateur,  cherchait  dans  sa  tète  un 
texte  qui  put  fermer  la  bouche  au  calviniste;  tout  à coup  son  œil 
resplendit  de  joie,  ses  lèvres  sourirent,  et  prenant  la  main  de 
l’argumentateur  : — Tu  n’as  donc  pas  lu  saint  Augustin  : « Ton 
Dieu  est  injuste  qui  damne  l’innocent.  » 

— Et  qui  t’a  dit  que  je  parlais  d’innocent  ? Il  n’y  a pas  d’inno- 
cent. L’homme  a péché  ; c’est  le  péché  originel  qui  est  cause  de 
sa  damnation  ou  de  sa  prédestination. 
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— Je  t’y  prends,  mauvais  écolier,  dit  Gérard.  Donc,  ce  n’est 
plus  comme  créateur,  mais  comme  juge,  qu’il  damne  ou  sauve, 
qu’il  tue  ou  vivifie  ! Donc,  hors  de  lui  est  une  cause  de  réproba- 
tion ou  de  salut  ! Ceci  est  clair  ! 

— Pas  si  clair  que  tu  le  crois  ; car,  avant  le  péché  originel, 
les  réprouvés  étaient  déjà  prédestinés  à la  damnation  par  un 
décret  divin,  décret  qui  est  en  Dieu  de  toute  éternité.  S’ils 
périssent,  c’est  qu’ils  portent  la  peine  de  la  faute  dans  laquelle 
Adam  est  tombé  de  l’ordre  de  Dieu  ; donc,  comme  maître  Jean 
l’a  dit  et  enseigné,  glorification  ou  chute,  vie  ou  mort,  bon- 
heur ou  malheur,  tout  découle  du  bon  plaisir  de  Dieu  ; Dieu  l’a 
voulu. 

— Tu  crierais  plus  fort  que  Capito,  tu  ferais  de  plus  beaux 
gestes  que  Bucer,  que  je  répondrais  toujours  : Tu  t’enfermes 
dans  un  argument  dont  je  ne  donnerais  pas  un  verre  de  cette 
bière  ; car,  si  Adam  a été  condamné,  comme  tu  le  dis,  à cause 
de  son  péché,  il  y a donc  dans  sa  punition  une  cause  détermi- 
nante hors  de  Dieu.  Mais,  dis-moi,  ton  maître  croit-il  aux 
anges  ? 

— Aux  anges  bons  et  mauvais  : les  uns  serviteurs  et  messa- 
gers de  Dieu  ; les  autres,  natures  déchues,  dont  le  chef  est  le 
démon,  qui  a résisté  aux  volontés  de  son  Créateur,  maître  sou- 
verain et  régulateur  de  cette  résistance;  démon  qui  ne  peut  que 
le  mal,  mais  qui  ne  saurait  l’opérer  sans  la  volonté  du  Seigneur; 
capable  de  tourmenter  le  sage,  mais  nondele  vaincre.  Si  l’ange 
fidèle  a persévéré  dans  l’amour  de  son  Créateur,  c’est  que  Dieu 
l’a  soutenu  ; si  le  mauvais  ange  est  tombé,  c’est  que  Dieu  l’avait 
abandonné.  Il  l’a  délaissé  parce  qu’il  était  réprouvé.  Tu  me  de- 
mandes pourquoi  ? Parce  que  cette  chute  et  cette  gloire  étaient 
dans  les  décrets  éternels  de  la  Providence. 

— Maître,  prends  garde;  tu  ressembles  à l’homme  qui  serait 
tombé  de  nuit  dans  un  des  fossés  de  la  ville  ; il  a beau  se  tour- 
ner, se  retourner,  il  nage  dans  la  vase  et  ne  trouve  que  de  la 
bouc.  Ton  argument  rampe  dans  le  sang  quand  il  cesse  de  re- 
poser dans  la  fange,  mon  pourquoi  se  dresse  toujours  contre  toi 
comme  un  serpent. 

— Pourquoi  ? Dieu  le  veut,  parce  qu’il  est  le  maître  de  ses 
créatures  ; ne  les  a t-il  pas  produites  de  sa  pleine  puissance?  ne 

pouvait-il  pas  les  laisser  dans  le  néant?  S’il  les  a destinées  à la 

to. 
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vie  dans  ce  monde,  à Iamort  dans  l’autre,  c’est  qu’il  a voulu  que 
la  vie  comme  la  mort,  finie  ou  éternelle,  servit  à la  glorification 
de  son  nom  : le  ciel  et  l’enfer  chantent  également  le, Seigneur. 

— Veux-tu  dire,  reprit  Kaufmann,  que  Dieu  permet  que  l’àme 
se  perde  dans  sa  voie  ? alors  je  suis  prêt  à répéter  avec  l’école  : 
Von  ce  do. 

— Non,  te  dis-je,  intelligence  opaque  : ton  âme  ne  périt  pas 
permissive  ; car  Dieu  ne  permet  pas,  il  ordonne  : sa  volonté, 
c’est  l’ètre,  la  nécessité,  l’irrémédiable  fatum.  Comment  donc  se 
fait-il  que  tant  de  générations  aient  été  enveloppées,  comme  en 
un  linceul  de  mort,  dans  la  faute  de  leur  premier  père  ? je  n’en 
sais  rien.  Tais -toi,  langue  de  pie,  tais-toi,  et  cesse  de  nj’in- 
terroger...  Tu  veux  que  je  te  réponde,  moi,  ver  de  terre,  argile 
pétrie  de  la  main  de  Dieu,  poussière  immonde  ! Qui  suis-je 
pour  sonder  Dieu  ? Mieux  vaut  une  pieuse  ignorance  qu’une  té- 
méraire science. 

— Alors  pourquoi  dogmatises-tu  donc?  demanda  Kaufmann. 
Pourquoi  en  appelles-tu  donc  à l’Écriture  ? Pourquoi  te  fais-tu 
donc  ici  docteur  en  Israël,  toi,  poussière  de  terre  ? O homme 
qui  te  glorifies  dans  ta  misère,  qui  va  enseigner  les  nations,  et 
qui  traites  de  téméraire  et  d’insensée  toute  science  qui  cherche 
à nous  donner  l’explication  de  mystères  que  Dieu  a cachés  dans 
les  abîmes  de  sa  justice  suprême  ! Mais,  à mon  tour,  je  te  presse 
et  te  pousse,  je  m’attache  à ta  robe  et  je  te  demande  si  Dieu  n’a 
pas  envoyé  son  Fils  pour  le  salut  de  cet  homme  que  tu  viens  de 
coucher  dans  le  sépulcre,  et  qui,  dans  deux  jours,  sera  la  proie 
des  vers,  comme  toi  et  ton  maître  le  serez  à votre  tour  ? 

— Tu  te  caches  sous  la  robe  de  Pélage,  robe  usée,  vieillie  jus- 
qu’à la  corde.  Pélage  ne  comprenait  pas  l’apôtre.  Saint  Paul  n’a 
jamais  parlé  de  l’individu  in  persond,  mais  de  l’individualité, 
du  genre,  et  non  de  l’espèce  : non  singulos  generum,  sed  gé- 
néra singulorum. 

— Maître,  voilà  une  distinction  qui  sent  bien  l’école,  et  j’i- 
magine qu’en  entrant  ici  tu  as  laissé  à la  porte  le  cordon  de 
quelque  moine  qu’aura  dévalisé  ton  prédestiné,  François  de 
Sickingen,  qui  ne  paraît  pas  plus  aimer  la  moinerie  que  les 
moines,  la  variété  que  l’espèce  : singulos  generum  et  généra  sin- 
gulorum. Ton  Dieu  me  semble  fait  à son  image,  et  je  ne  t’en 
fais  pas  mon  compliment. 
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— Mon  Dieu,  dit  le  ministre,  ne  hait  personne. 

— Comment  donc  ! reprit  Kaufmann  en  vidant  un  grand  verre 
de  bière,  ce  n’est  pas  haïr  que  de  prédestiner  une  pauvre  créa- 
ture à des  supplices  éternels  ? 

— Tu  ne  distingues  jamais,  mauvais  thomiste.  Prédestiner  à 
la  mort,  ce  n’est  pas  haïr,  mais  destiner  à la  haine,  ce  qui  est 
bien  différent. 

— Encore  comme  ton  Franz  de  Sickingen,  qui  cache  ses 
hommes  d’armes,  véritables  loups,  sur  la  route  de  Bàle  à 
Waldshut,  fond  sur  nos  moines,  les  dévalise,  les  mutile  par 
amour  de  la  chasteté.  Je  dis  et  soutiens  que  ton  Dieu  est  un  mé- 
chant Gantelet  de  fer,  que  je  n’aime  ni  ne  saurais  aimer.  Ses  dé- 
crets sont  des  décrets  horribles. 

— Mon  Dieu  n’a  pas  de  forme,  et  tu  veux  lui  en  donner  une  et 
le  juger  d’après  une  image  créée  dans  ton  cerveau  : je  dis, 
comme  toi,  décret  horrible,  car  on  ne  saurait  nier  que  le  Sei- 
gneur n’ait,  dans  sa  prescience,  connu  la  chute  d’Adam  avant 
qu’Adam  fût  créé,  et  qu’il  ne  l’ait  prévue  que  parce  qu’il  l’avait 
ordonnée  par  son  décret. 

— Tu  as  beau  faire,  tu  donnerais  plutôt  aux  pierres  rouges  de 
notre  Munster  la  couleur  de  l’ail,  qu’à  la  doctrine  de  ton  maître 
l’apparence  de  la  vérité.  Tes  dogmes  sont  impies  et  horribles  : 
si  tu  n’es  venu  au  monde  que  pour  prêcher  une  parole  sem- 
blable, tu  n’avais  pas  besoin  de  naître. 

Parmi  les  convives  du  cabaret  de  l’Arbre-Vert,  qui  écoutaient 
en  silence  la  dispute  sur  la  prédestination,  il  en  était  un  qui 
souvent  avait  applaudi,  par  des  hochements  de  tète  répétés,  à 
l’argumentation  du  ministre  calviniste.  Il  avait  devant  lui  un 
livre  ouvert  qu’il  s’amusait  à feuilleter.  Au  moment  où  Kaufmann 
achevait  sa  dernière  phrase,  il  retourna  son  volume,  et  prit  la 
parole  en  ces  termes  : 

— Il  y a un  moyen  de  clore  la  bouche  au  papiste  : Dieu  ne 
veut  pas  la  mort  de  l’impie  en  parole,  je  l’accorde;  mais  par  son 
impénétrable  volonté,  je  le  nie  : Non  vult  peccatoris  mortem 
verbo , vult  autem  eam  voluntate  sud  imperscrutabili,  comme 
maître  Martin  d’Eisleben,  ecclésiaste  de  Wittemberg,  prophète 
de  Dieu  et  son  évangéliste,  l’enseigne,  fol.  446,  de  Servo  arbi- 

trio.  Le  Dieu  qui  nous  est  prêché  veut  sauver  tous  les  hommes; 
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il  nous  a envoyé  son  Fils  pour  nous  appeler,  par  sa  parole,  au 
salut  ; mais,  par  sa  volonté,  il  damne  et  réprouve. 

— Le  beau  comédien  que  ton  Dieu  ! s’écria  Kaufmann  en  se 
tournant  vers  l’inconnu.  11  ressemble  à Bucer,  qui  fait  le  chien 
couchant  avec  les  sacramentaircs  de  Strasbourg,  les  câline,  les 
flatte,  leur  donne  la  patte,  et  qui,  à Wittemberg,  jappe  et  aboie 
contre  eux  en  compagnie  du  gros  dogue  de  Luther  ! Ton  Dieu 
hypocrite  ne  vaut  pas  mieux  que  le  Dieu  tyran  de  Calvin.  Suis- 
je  un  vase  d’élection  ou  un  vase  de  perdition  ? Le  Verbe  a-t-il 
parlé  pour  moi  ? Jésus  a-t-il  répandu  son  sang  pour  l'ancien  sa- 
cristain de  Saint-Pierre  T 

— Dieu  ne  veut  que  le  salut  des  élus,  reprit  le  calviniste  ; c’est 
pour  eux  seuls  qu’il  a pris  chair,  qu’il  est  descendu  sur  la  terre, 
qu’il  a souffert  et  qu’il  est  mort.  Aussi  n’a-t-il  pas  prié  pour 
tous  : ses  élus  sont  ceux  que  son  Père  veut  sauver. 

— Mais  si  Dieu  m’a  destiné  à la  damnation  éternelle,  que 
ferai-je  ? 

— Aux  réprouvés  Dieu  envoie  un  prédicateur  de  son  verbe 
afin  de  les  rendre  plus  sourds.;  il  fait  briller  à leurs  yeux  sa 
lumière  pour  les  aveugler  ; il  leur  annonce  sa  loi  pour  les  hé- 
béter ; il  leur  met  le  miel  de  la  vérité  sur  les  lèvres  pour  les  em- 
poisonner. 

— Ainsi  donc.  Dieu  veut  le  péché  ? 

— Il  le  veut,  il  le  prescrit,  il  nous  y eicite. 

(6)  LIBRE  ARBITRE. 

— C’est  donc  Dieu,  dit  Kaufmann  après  un  moment  de  silence, 
qui  nous  a envoyé  Bucer  pour  déshonorer  nos  religieuses,  voler 
nos  églises,  chasser  nos  prêtres,  et  mettre  dans  Strasbourg  l’abo- 
mination de  la  désolation? 

— Si  Bucer  est  coupable,  son  œuvre  est  l’œuvre  de  Dieu,  re- 
prit le  calviniste,  comme  l’inceste  d’Absalon,  les  fureurs  d’Achab, 
la  trahison  de  Judas  et  le  déicide  des  Juifs.  C’est  Satan  qui  disait 
par  la  bouche  de  Judas  : Combien  me  donnez-vous,  et  je  vous  le 
livrerai  ? qui  criait  : Toile  ! toile  ! Mais  Satan  n’est  que  le  mi- 
nistre du  Très-Haut,  son  esclave  soumis,  qui  ne  fait  rien  et  ne 
peut  rien  faire  sans  l’ordre  de  Dieu,  à qui  il  est  obligé  d’obéir, 
qu’il  le  veuille  ou  non,  comme  l’argile  obéit  au  doigt  qui  la  pétrit. 
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Dieu  appelle  Satan,  et  lui  dit  : Prends  possession  de  ce  corps,  je 
te  le  livre  ; et  Satan,  ministre  de  la  colère  divine,  part  plus  vite 
que  l’éclair.  Dieu  a d’avance  aveuglé  la  pauvre  créature  ; il  l’a 
endurcie  et  poussée  au  péché  en  lui  ôtant  le  pouvoir  d’accom- 
plir ses  commandements 

— Mais,  dit  Kaufmann,  l’homme,  au  sens  de  ton  maître, 
n’est  donc  pas  libre  ? 

— Te  voilà,  avec  la  grande  question  de  liberté,  que  les  tho- 
mistes, les  donatistes,  les  lombardistes  et  les  papistes  n’ont 
jamais  pu  comprendre.  11  n'y  a de  véritablement  libre  que  Dieu. 
Satan  ne  l’est  pas  plus  qu’Absalon,  Judas  ou  Achab.  Si  Satan 
vient,  c’est  que  Dieu  l’a  appelé.  S’il  part  comme  la  foudre,  c’est 
que  Dieu  lui  a donné  des  ailes  de  feu.  Quand  le  pécheur  suc- 
combe, c’est  que  Dieu  le  pousse  et  le  précipite  dans  l’abîme. 
Je  t’ai  déjà  dit  que  Dieu  avait  prédestiné  Adam  au  péché  pour 
sa  gloire  : la  gloire  de  Dieu,  entends-tu  bien  ? et  qu’il  avait 
effacé  dans  notre  premier  père  et  dans  ses  enfants  le  rayon  cé- 
leste dont  il  avait  couronné  leur  front.  A la  place  de  cette  lu- 
mière divine,  il  a mis  l’impureté,  l’impuissance,  la  vanité,  et  ce 
cortège  héréditaire  de  souillures  que  je  nomme  concupiscence, 
lot  de  la  créature  sur  cette  terre.  De  cette  concupiscence  est  né 
le  péché,  comme  le  ver  naît  de  la  fange,  la  pourriture  de  la  fer- 
mentation. 

— Maître,  je  t’arrête.  Est-ce  une  parole  nouvelle  que  tu  nous 
apportes,  semblable  à celle  de  Jean  dans  le  désert,  ou  du  Fils 
de  l’homme  en  Judée  ? ou  bien  l’as-tu  ramassée  dans  quelque 
cloaque  immonde  de  l’hérésie  ? 

— C’est  une  lettre  nouvelle  que  j’enseigne.  Maître  Jean  avoue 
que  le  dogme  du  libre  arbitre  a été  proclamé  dans  l’Église 
d’Orient  et  d’Occident  ; mais  que  signifie  la  voix  de  vos  pères, 
de  vos  docteurs,  de  vos  pontifes  ? il  n’y  a pas  de  libre  arbitre  en 
l’homme  comme  l’entend  l’école  catholique  : l’homme,  fruit 
du  péché,  ne  peut  produire  que  des  fruits  de  mort  ; sa  volonté, 
après  la  chute  d’Adam,  a été  enchaînée  par  une  chaîne  de  dia- 
mant ; elle  ressemble  au  mauvais  arbre,  qui  donne  nécessaire- 
ment de  mauvais  fruits. 

— Donc  l’homme,  c’est  l’esclavage  incarné? 

— Tu  te  trompes  ici,  tu  vas  trop  loin.  De  même  que  Dieu  fait 
le  bien  nécessairement,  sans  cesser  d’etre  libre  ; que  Satan, 
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qui  n’a  de  puissance  que  celle  du  mal,  pèche  volontairement  ; 
ainsi,  l’homme,  cloué  au  péché,  n’agit  pas  moins  volontairement. 
Cette  nécessité  n’est  pas  le  fatum  des  païens  ou  la  fortune  des 
chrétiens;  c’est  une  nécessité  qui  s’appellera  volontaire,  parce 
qu’elle  a pour  mère  la  volonté  humaine,  qui  a de  plein  gré  em- 
brassé le  péché,  et  s’en  est  faite  l’esclave. 

Kaufmann  n’y  put  plus  tenir  : son  œil  brillait  d’un  rire  iro- 
nique ; il  roulait  son  verre  dans  la  main,  haussait  les  épaules, 
frappait  du  pied,  et  reproduisait  cette  mimique  si  amusante  que 
Luther  prête  au  docteur  Eck  qui  écoutait  Carlstadt... 

— Assez,  assez,  répéta-t-il  : vous  avez  brûlé  les  bancs  de  nos 
écoles  et  fait  un  feu  de  joie  de  nos  Sommes,  et  c’est  pour  parler 
un  jargon  dont  nos  moines  eux-mèmes  avaient  cessé  de  se  servir 
longtemps  avant  la  venue  de  Luther  ! Plaisante  merveille  que 
votre  nécessité  volontaire  ! et  quelle  sotte  figure  que  votre  créa- 
ture libre  dans  les  chaînes  du  péché  ! Mais  voudriez-vous  me 
dire  quel  est  le  principe  ou  le  mobile  de  l’acte  chez  cet  homme 
fait  de  vos  mains,  car  je  nie  qu’il  ait  été  créé  de  Dieu  ? 

— Parles-tu  du  réprouvé  ou  de  l’élu  ? 

— Du  réprouvé  et  de  l’élu. 

— Chez  le  réprouvé,  continua  le  calviniste,  c’est  l’attrait  du 
plaisir  ou  l’appétit  sensuel.  Le  réprouvé,  incliné  au  mal  par  sa 
volonté,  y est  entraîné  de  tout  le  poids  de  la  chair  ; l’élu  s’aban- 
donne au  bien,  parce  qu’il  y est  doucement  conduit  par  l’esprit. 
Chez  l’élu,  cette  délectation  tout  immatérielle  s’appelle  la  grâce, 
doux  charme  qui  nous  attire  à Dieu  par  l’appàt  des  félicités  qu’il 
nous  promet,  comme  dit  maître  Jean  : Nos  ad  ipsum  amandum 
et  expetendum  prœmiorum  dulcedine  voluit.  Inst.  lib.  II,  c.  8. 
Voyez  Saül  ; qui  l’attache  au  Seigneur?  n’est-ce  pas  la  douceur 
et  la  bonté  du  Créateur  ? 

— Mais  cette  grâce  ou  délectation,  pour  parler  votre  langage, 
ne  saurait  être  toujours  efficace. 

— Tu  t’exprimes  en  vrai  disciple  de  Thomas,  dont  le  salut 
est  fort  problématique  ; cette  grâce  ne  peut  être  qu’efficace  : 
« Quiconque  a ouï  de  mon  Père  vient  à moi.  » N’est-ce  pas 
ce  que  dit  le  Seigneur  ? D’où  il  suit  que  la  délectation  produit 
nécessairement  la  foi. 

— Tu  écorches  le  texte,  s’écria  Kaufmann.  S’il  est  vrai, 
comme  l’a  dit  Érasme,  que  vos  frères  n’aient  encore  pu  re- 
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dresser  un  cheval  boiteux,  il  faut  avouer  qu’ils  ont  plus  d’une 
fois  estropié,  comme  ici,  un  texte  qui  marchait  parfaitement 
droit. 

— Il  y a dans  saint  Jean,  ch.  VI,  v.  45  : Omnis  qui  audivit 
a Pâtre  et  didicit,  venil  ad  me.  Double  opération  : le  Créateur 
, qui  accorde  sa  »gràce,  la  créature  qui  consent  à la  recevoir  : 
omnis  qui  audivit  a Pâtre , voilà  le  don  de  la  grâce;  et  didicit , 
voilà  l’acte  du  libre  arbitre  ; le'père  qui  se  manifeste,  l’enfant 
qui  consent  à l’écouter.  Mais,  quoi  que  tu  fasses,  je  m’élève  de 
toute  la  hauteur  de  mon  argument,  et  je  te  dis  : Si,  pécheur  et 
réprouvé,  ta  grâce  me  fuit  et  m’échappe,  parce  que  je  suis 
marqué  du  sceau  de  la  réprobation,  j’ai  une  excuse  à alléguer  : 
je  ne  pouvais  faire  autrement  ; je  le  dirais  à ton  Dieu  s’il  m’ap- 
pelait devant  sa  face. 

— Mais  mon  Dieu  te  répondrait  tout  aussitôt:  Israël,  de  quoi 
te  plains-tu  ? d’où  te  vient  cette  impuissance  du  bien,  sinon 
de  ta  nature  fangeuse  ? et  cette  nature,  qui  te  l’a  faite,  sinon 
ton  péché  ? Maintenant,  laisse-moi  t’expliquer  toute  l’économie 
du  système  de  Calvin. 

Dieu,  en  créant  l’homme,  a prévu  de  toute  éternité  la  chute 
d’Adam.  Parmi  ses  descendants,  il  en  a choisi  un  petit  nombre, 
que  l’Apôtre  nomme  les  élus  du  Seigneur,  pour  la  félicité  éter- 
nelle; le  reste  pour  une  réprobation  sans  fin,  pour  que  le  salut 
des  bienheureux  manifestât  sa  miséricorde,  et  la  chute  des 
damnés  sa  justice.  11  a soustrait  sa  grâce  au  premier  homme, 
qui  est  tombé  : il  n’a  voulu  sauver  que  les  élus  ; c’est  pour  eux 
seuls  qu’il  est  descendu  sur  la  terre,  qu’il  a été  crucifié,  qu’il 
est  mort.  C’est  le  sang  que  le  Verbe  fait  chair  a versé  qui  est  la 
caution  du  salut  des  élus  : la  grâce  infuse  en  ce  sang  ne  peut  être 
perdue,  elle  est  inamissible.  — Cette  grâce  consiste  dans  la 
non-imputation  des  péchés,  et  c’est  par  la  foi  seule  qu’elle  se 
communique  à la  créature  : le  baptême  et  les  autres  sacrements 
ne  sont  que  des  signes.  La  justice  de  Dieu  étant  infinie,  la  créa- 
ture à laquelle  elle  est  imputée  n’a  rien  à expier  ni  dans  cette  vie 
ni  dans  l’autre  : donc,  dans  l’autre  vie,  point  de  purgatoire  ; 
donc,  en  ce  monde,  point  de  suffrages  des  vivants.  — Tout  acte 
est  souverainement  bon  ou  naturellement  mauvais.  Sans  la 
grâce,  l’homme  ne  peut  que  pécher.  — Le  péché  n’est  point 
imputé  aux  élus.  — A l’élu  Dieu  donne  une  grâce  efficace  qui 
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opère  incessamment  le  bien;  il  la  dénie  au  réprouvé,  qui  pèche 
sans  cesse,  à l’instigation  de  Dieu,  de  Satan  son  ministre,  de  la 
concupiscence,  fruit  de  mort,  et  elle-même  mort  incessante. 

Ce  réprouvé  était  destiné  à la  damnation  antécédemment  à la 
prescience  de  tout  péché  même  originel,  et  sans  autre  motif  que 
le  bon  plaisir  du  Créateur.  Il  a péché  dans  le  premier  homme, 
péché  dans  le  ventre  de  sa  mère,  péché  en  voyant  la  lumière  ; 
il  pèche  incessamment  dans  cette  vie,  jusqu’à  ce  qu’il  tombe 
dans  les  mains  de  son  Juge  inexorable. 

Voilà,  dit  le  ministre,  le  système  théologique  de  Jean  Calvin, 
prédicateur  de  l’eglise  française  de  Saint-Thomas,  et  que  tu 
pourras  lire  dans  son  Institution  chrétienne,  le  plus  bel  ouvrage, 
comme  tu  sais,  qui  soit  sorti  de  la  main  des  hommes. 

— Qu'il  y dorme,  reprit  Gérard,  jusqu’au  jour  du  jugement 
dernier,  quand  la  trompette  appellera  les  morts  devant  le  tri- 
bunal du  Seigneur.  Glorifie  ton  maître  tant  que  tu  voudras, 
chante-le  comme  un  roi  de  1 école.  Je  m y connais,  moi  . je  te 
dis  que  son  manteau  est  formé  de  lambeaux  dérobés  aux  mo- 
narques de  l’hérésie  venus  avant  lui,  à Wiclef,  à Godhescale, 
à Jean  Huss  et  à Luther.  Mais  il  manque  à ce  Cauvin  ou  Calvin 
une  vie  personnelle  ! C’est  un  automate  moulé  sur  un  cadavre 
desséché,  cadavre  lui-mème  que  les  vers  ont  déjà  piqqé  au  cœur, 
et  que  dans  quelque  temps  l’œil  de  ses  disciples  mêmes  n’osera 
regarder. 

Et  ils  se  séparèrent. 

Et  un  siècle  plus  tard,  les  luthériens  attaquaient  et  pulvéri- 
saient le  système  de  la  prédestination. 

Et  un  siècle  et  demi  plus  tard,  Jurieu  le  calviniste  écrivait  : 
« Nous  rejetons  tous  ces  dogmes  de  la  prédestination  ; nous  les 
rejetons  comme  détruisant  toute  religion  et  ressentant  le  mani- 
chéisme- je  le  dis  à regret  et  malgré  moi,  nul  des  nôtres  ne  se 
sert  plus  aujourd’hui  de  ces  manières  de  parler  propres  à scan- 

liser.  » 

Et  Bèze  pourtant  avait  dit  « que  le  système  théologique  de 
Calvin  était  fondé  sur  la  vérité.  » 

« L’ombre  du  sacristain  de  Saint-Pierrc-le-Jeune  a dû  plus 
d’une  fois  tressaillir  dans  son  sépulcre,  au  bruit  des  discordes 
intestines  du  protestantisme.  La  tombe  de  Kaufmann  existe 
encore  (1743)  dans  le  cimetière  de  Strasbourg  : que  de  révo- 
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lutions  religieuses  sont  venues  expirer  au  pied  de  cette  pierre 
qui  recouvre  les  restes  d’une  pauvre  créature  qui  s’endormit  au 
Seigneur  en  1 560,  chargée  d’années,  en  face  même  de  l’église 
où  si  souvent  elle  avait  appelé  les  fidèles  à la  prière  ! C’est 
une  croyance  populaire  parmi  les  catholiques  de  Strasbourg  que 
Gérard  mourut  en  odeur  de  sainteté.  Aussi  le  prie-t-on  comme 
un  bienheureux  dans  les  grandes  tempêtes  qui  ( menacent  la  foi. 
La  tombe  du  sacristain  a été  préservée  par  une  sorte  de  miracle. 
Nous  voulûmes  la  voir.  Celui  qui  nous  conduisait  connaissait 
presque  tous  les  hôtes  de  cette  vallée  de  larmes.  Après  avoir 
marché  quelque  temps  dans  le  cimetière,  nous  aperçûmes  à 
l’angle  oriental  un  bosquet  de  mauves  toutes  fraîches,  au  milieu 
desquelles  s’élevait  un  cippe  funéraire,  rongé  par  le  temps,  mais 
où  l’œil  pouvait  lire  distinctement  ces  mots  : Melior  est  fidelis 
iqnorantia  quàm  temeraria  scientia.  Nous  nous  sentîmes  ému: 
cette  pierre  qui  s’échappait  de  cette  touffe  fleurie  nous  offrait 
l’image  de  notre  Église,  debout  après  tant  de  siècles  de  combats, 
et  aujourd’hui  aussi  belle  de  sa  jeunesse  éternelle  que  lorsqu’elle 
défiait  tous  les  docteurs  de  la  réforme.  » 


CHAPITRE  XVIII 

CALVIN  A FRANCFORT,  A HA6UENAU,  A WORKS,  A RATISBONNE.  - 1540-1541. 

Double  travail  de  la  réforme.  — Appel  au  concile,  qu’elle  est  décidée 
d’avance  à rejeter.  — Calvin  à Francfort  — Son  opinion  sur  la  Cène 
Sur  les  cérémonies  du  culte  — En  désaccord  avec  Mélanchthon.  — 
Calvin  à Haguenau.  — Vœux  de  Rome  pour  la  paix.  — Eck,  Bucer 
et  Calvin.  — Accusations  portées  contre  le  réformateur  genevois  par 
ses  coreligionnaires. 

La  réforme  était  engagée,  à l’heure  où  nous  parlons,  dans  un 
double  travail  : travail  de  prosélytisme,  travail  de  concorde.  Pour 
accomplir  le  premier,  elle  avait  besoin  d’assistance  humaine  ; 
pour  terminer  le  second,  elle  cherchait  une  voix  puissante  qui 
calmât  tous  les  flots  qu’elle  avait  soulevés.  C’est  par  l’abus  de  la 
parole  sainte  qu’elle  était  entrée  dans  le  monde  ; c’est  par  l’abus 
de  cette  même  parole  qu’elle  voulait  s’y  asseoir  et  s’y  reposer; 
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car  la  lutte  qu’elle  avait  soutenue  avait  été  longue  et  ardente. 
Elle  n’avait  eu  peur  ni  de  la  triple  tiare  de  Léon  X et  de  ses  suc- 
cesseurs, ni  de  la  couronne  de  fer  de  Maximilien,  ni  de  la  longue 
épée  de  Charles-Quint,  ni  du  diable,  ce  grand  chevalier  de  la 
réforme,  que  Luther  faisait  intervenir  dans  tous  ses  duels  avec 
Cajetan  et  Carlstadt,  Eck  et  Schwenckfeld,  Munzer  et  les  anabap- 
tistes. Nous  vous  avons  appelés  ailleurs  à l’éclosion  de  cette  pa- 
role novatrice,  cachée  dans  un  œuf  qu’Érasme,  disait-on,  avait 
ouvert  du  bec  de  sa  plume  ; parole  qui  prend  à Wittemberg  le 
capuchon  d’un  moine  pour  afficher  ses  thèses  sur  les  murs  de 
l’église  de  Tous-les-Saints  ; endosse  à Worms  l’habit  de  docteur 
pour  s’adresser  aux  empereurs,  puis  la  barbe  de  chevalier  au 
château  de  la  Wartbourg,  pour  échapper  à l’œil  de  l’empereur, 
et  enfin  la  lance  de  Sickingen  aux  champs  de  la  Thuringe,  pour 
combattre  les  paysans  révoltés,  et,  après  toutes  ces  transforma- 
tions, redevient  moine  et  juriste,  afin  de  conquérir,  tantôt  par  la 
libre  discussion,  tantôt  par  la  fraude  et  la  ruse,  le  droit  de  bour- 
geoisie allemande.  Nous  avons  vu  des  électeurs  se  cacher  la  face 
s’envelopper  dans  leur  couardise  devant  cette  parole  rebelle  et 
pour  l’apaiser,  lui  jeter  la  soutane  de  nos  prêtres,  le  camail  dé 
nos  chanoines,  la  pourpre  de  nos  évêques,  l’ostensoir  de  nos  au- 
tels, les  pierreries  de  nos  sacristies,  et  jusqu’aux  récoltes  de  nos 
couvents.  Mais  à cette  parole  l’or  ne  suffisait  pas  ; elle  demandait 
qu’on  la  reconnût  pour  la  fille  légitime  du  Verbe  incarné.  Il  y a 
des  moments  où  l’on  dirait  que  Charles-Quint  porte  une  que- 
nouille au  lieu  d’une  épée  ; il  s’amuse  à discuter  avec  la  révolte 
discuter,  c’était  parlementer. 

La  parole  nouvelle  avait  dressé  un  formulaire  de  foi  qu’elle 
avait  nommé  sa  confession.  Après  avoir  décliné  son  symbole  à 
Augsbourg,  elle  s’était  exprimée  en  ces  termes  : 

« Si  nos  discussions  ne  peuvent  être  vidées  à l’amiable 
que  Votre  Majesté  (elle  s’adressait  à l’empereur)  fasse  convo- 
quer un  concile  général  ; nous  y paraîtrons,  nous  y plaide- 
rons notre  cause  au  nom  de  Dieu.  Nous  en  appelons  à un  con- 
cile. » 

La  réforme  se  moquait  ici  de  l’empereur,  du  pape  et  de  la 
chrétienté  Elle  s’était  exprimée  franchement  par  la  bouche  de 
son  apôtre.  Luther,  en  cent  endroits  de  ses  épitrcs  et  de  ses 
livres,  avait  rejeté  tout  pacte  avec  Bélial.  Cherchez  dans  le 
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dictionnaire  protestant,  Bélial  : vous  trouverez,  comme  syno- 
nyme, pape.  Mais,  à Augsbourg,  la  réforme  avait  besoin  de  trom- 
per l’empereur. 

En  attendant,  elle  gagnait  des  villes,  des  provinces,  des  royau- 
mes, des  tètes  couronnées,  des  évêques  même.  En  sorte  que, 
lorsque  la  cour  de  Rome  l’eut  prise  au  mot,  elle  faussa  son  ser- 
ment, et  répudia  toute  espèce  de  concile. 

A Smalkalde,  en  1539,  la  réforme  leva  le  masque,  changea  de 
rôle,  et  recourut  à la  force  ouverte,  en  appelant  à son  secours 
tous  ses  partisans  répandus  sur  la  surface  de  l’Allemagne.  Le 
catholicisme  comprit  qu’on  en  voulait  à son  existence  ; il  convo- 
qua ses  alliés  à Nuremberg,  et  se  prépara  à combattre.  L’empe- 
reur, occupé  du  triomphe  de  ses  armes,  ne  pouvait  laisser  ses 
plus  belles  provinces  en  proie  à des  doctrines  qui  menaçaient  le 
repos  du  monde  entier.  Assez  de  sang,  du  reste,  avait  été  répandu 
déjà  dans  la  Franconie  et  la  Souabe.  Il  eut  recours  à son  remède 
ordinaire  : il  convoqua  une  diète  à Francfort.  Calvin  y parut  à 
côté  de  Mélanchthon. 

Luther  vieillissait  ; Dieu  l’avait  frappé  avant  le  temps  de  toute 
ces  maladies  qui  affligent  l’homme  à la  fin  d’une  longue  exis- 
tence. Il  était  devenu  sourd  ; son  cerveau,  ainsi  qu’il  nous  l’ap- 
prend lui-même,  était  plein  de  tempêtes  et  de  tonneres;  sa 
main,  comme  frappée  de  paralysie,  ne  pouvaitécrire  deux  lignes, 
sans  que  sa  tète  s'échauffât  jusqu’à  l’ébullition.  Et  comme  si  ces 
douleurs  physiques  n’eussent  pas  été  un  châtiment  suffisant,  la 
colère  de  Dieu  était  venue,  selon  la  juste  expression  de  l’écrivain, 
le  visiter  jusque  dans  son  ménage.  En  quelques  années,  il  avait 
perdu  deux  enfants,  entre  autres  une  fille  chérie,  modèle  de 
beauté  et  d’innocence.  Désormais  son  rôle  dans  ce  monde  était 
fini  ; mais  il  laissait  en  mourant  un  disciple,  Mélanchthon,  qui 
devait  continuer  l’œuvre  du  maître,  la  répandre,  la  symboliser, 
et  la'  protéger  contre  la  juste  colère  des  princes  catholiques  et  les 
caprices  des  électeurs  protestants.  La  tâche  était  grande  et  au- 
dessus  des  forces  d’un  homme.  Comment  espérer  de  donner 
l’unité  à ce  verbe  qui  changeait  de  signification  en  passant  par 
chaque  bouche  qui  l’annonçait?  Ainsi,  à Francfort, trois  hommes 
représentaient  la  réforme,  Bucer,  Mélanchthon  et  Calvin  ; Bu- 
cer,  cette  « chauve-souris  » que  Luther  avait  déjà  frappée  au 
cœur  ; Calvin,  qu’il  avait  damné  dans  Zwingli,  et  Mélanchthon, 
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pauvre  voyageur  à la  recherche  «l’une  étoile  qui  fuyait  constam- 
ment. 

Calvin,  avant  de  quitter  Strasbourg,  avait  développé  son  sys- 
tème sur  la  Cène  dans  une  lettre  a Mélanchthon  Philippe  n’avait 
pas  eu  le  temps  de  répondre.  « Maitre  Jehan,  dit-il  à Calvin  en 
le  voyant  pour  la  première  fois  à Francfort,  je  pense  comme  vous 
sur  l’Eucharistie.  » Calvin  rappelle  avec  joie  ce  propos  de  Mé- 
lanchthon dans  une  lettre  à Farel.  Il  ne  connaissait  point  encore 
cette  nature  d’homme,  faible  jusqu’à*  la  couardise,  qui  n’aurait 
osé  offenser  en  face  une  àme  vouée  à l’œuvre  commune.  Le  soir, 
de  retour  au  logis,  Mélanchthon  reprenait  courage,  se  hâtait  de 
consoler  son  père  et  de  le  rassurer,  en  promettant  de  lui  rester 
fidèle  jusqu’à  la  mort.  Et  Luther,  tout  joyeux,  appelait  Justus 
Jonas,  lui  montrait  la  lettre,  buvait  un  grand  verre  de  bière  à la 
persévérance  de  Philippe  et  à la  chute  de  la  papauté. 

Les  légats  impériaux  étaient  venus  irrités  à Francfort.  Ils  me- 
naçaient, au  nom  de  leur  maître,  de  détruire  la  réforme  dans  le 
sang,  si  elle  refusait  de  reconnaître  la  voix  de  la  raison.  L’em- 
pereur consentait  à laisser  aux  protestants  la  propriété  des  églises 
dont  ils  s’étaient  emparés  par  violence  ; mais  il  voulait  les  con- 
traindre à restituer  les  biens  des  couvents  et  des  presbytères. 
Mélanchthon,  s’il  n’eùt  consulté  que  sa  conscience,  aurait  cédé 
volontiers  ; mais  en  présence  des  princes  réformés,  qui,  suivant 
un  vieil  historien,  « souffraient  de  cruelles  tranchées  quand  on 
parlait  de  rendre  gorge  de  ce  qu’on  avait  trop  avidement  avalé,  » 
il  hésitait,  demandait  du  temps,  conseillait  à ses  amis  de  « car- 
guerles  voiles  dans  la  tempête,  d’attendre  que  Dieu  eût  fait  luire 
son  soleil,  aux  rayons  duquel  on  pourrait  travailler  à étouffer  les 
germes  de  discorde  nés  au  sein  de  la  réforme,  et  à réunir  tous 
les  esprits  dans  une  même  foi  et  dans  un  symbole  commun.  » — 
« Ame  de  chair,  disait  Capito,  qui  n’ose  avouer  son  Dieu  à la 
face  des  hommes,  qui  a peur  des  princes  de  ce  monde  ! Mon  Dieu, 
ôtez-moi  de  cette  terre,  car,  j’en  prends  à témoin  notre  Sei- 
gneur, notre  pauvre  Église  est  perdue  si  elle  continue  de  mar- 
cher dans  la  même  voie,  si  tous  ceux  que  le  Seigneur  a appelés 
à la  lumière  affligent  son  œil  de  leurs  dissensions  intestines.  » 
L’apparition  de  Calvin  à Strasbourg  n'avait  réussi  qu’à  jeter  de 
nouveaux  désordres  dans  l’Église  évangélique,  car  il  apportait  à la 
réforme  une  parole  dogmatique  qu’il  était  décidé  à faire  préva- 


Digitized  by  Google 


CALVIN  A FRANCFORT. 


(85 


loir.  Son  signe  figuré,  son  pain  emblématique,  sa  chair  symbo- 
lique de  la  Cène,  avaient  enlevé  au  luthéranisme  beaucoup 
d’âmes  flottantes  que  le  miracle  de  la  présence  réelle  commençait 
à révolter,  et  qui  croyaient  que  le  chemin  le  plus  court  pour 
arriver  à la  vérité  était  la  seule  raison. 

Chaque  diète  était  comme  une  halte  dans  le  mouvement  : les 
esprits  divisés  essayaient  d’un  repos  qui  leur  pesait  bientôt;  ils 
en  revenaient  à la  discussion  orale,  qui  seule,  à les  entendre, 
devait  terminer  des  débats  religieux.  A Francfort,  on  décréta 
une  trêve  de  quelques  mois,  pendant  laquelle  on  choisirait  dans 
les  deux  camps  quelque  roi  nouveau  de  la  parole,  qui  soumet- 
trait à son  joug  les  esprits  récalcitrants.  Le  monarque  de  la  ré- 
forme, c’était  Luther,  que  Dieu  retenait  sur  un  lit  de  douleur, 
et  que  l’Allemagne  appelait  en  vain  à chacune  de  ces  assises 
où  sa  voix  aurait  commandé  le  silence.  Le  vicaire  de  Luther, 
Mélanchthon,  n’avait  point  assez  de  puissance  pour  ramener 
à l’unité  les  disciples  dissidents.  Il  ne  voulait  pas  d’un  culte, 
comme  le  rêvait  Calvin,  sans  vie,  sans  lumière,  sans  fleurs  ni 
reflets,  dépouillé  d’images,  de  prêtres,  d’évêques  et  de  liturgie. 
Lorsque  Calvin  lui  disait  que  toutes  les  cérémonies  qu’avait  con- 
servées l’Église  saxonne  sentaient  le  judaïsme,  Mélanchthon 
n’osait  contredire  le  prédicateur  de  Strasbourg  ; mais  il  lui  repré- 
sentait que  trop  de  coups  avaient  été  portés  au  catholicisme  ; que 
l’abolition  de  toutes  ces  formes  extérieures,  qui  avaient  le  pou- 
voir de  parler  à l’imagination,  reveillerait  les  plaintes  des  catho- 
liques ; et  il  en  appelait  au  temps  et  à Luther,  qui  n’aimait  pas 
plus  les  pompes  de  la  liturgie  catholique  que  la  nudité  du  culte 
réformé.  Bucer  joignait  sa  voix  à celle  de  Mélanchthon.  Tout  en 
méprisant  nos  beaux  chants  latins,  les  splendides  images  de 
nos  temples,  l’or  de  nos  vêtements  sacerdotaux,  les  pierreries 
de  nos  tabernacles,  il  était  disposé,  comme  Luther,  à remettre 
à d’autres  temps  l’examen  des  questions  liturgiques  : l’impor- 
tant pour  la  réforme  était  d’avoir  une  symbolique.  Calvin  quitta 
Francfort,  surpris  de  la  science,  émerveillé  de  la  douceur  de 
Mélanchthon;  mais  croyant  au  danger  de  ces  formes  visibles 
dont  il  aurait  voulu  qu’on  effaçât  jusqu’à  la  dernière  trace,  afin 
d’exhausser  le  mur  de  séparation  élevé  par  le  moine  augustin 
entre  la  réforme  et  le  catholicisme.  La  position  des  deux  théo- 
logiens n’était  pas  la  même  ; leurs  opinions  devaient  différer. 
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Mélanchthon  avait  assisté  à tontes  les  phases  d’une  révolution 
commencée  par  la  parole  et  poursuivie  par  le  sang.  Calvin,  lui, 
depuis  qu’il  était  à Strasbourg,  n’avait  encore  été  témoin  que  de 
tournois,  où,  de  part  et  d’autre,  on  ne  dépensait  que  de  l’encre. 
Le  professeur  de  Wittemberg  savait  qu’on  ne  se  joue  pas  im- 
punément des  convictions  populaires:  l’ombre  de  Munzer  se 
dressait  sans  cesse  à ses  yeux  pour  témoigner  que  rien  ne  coûte 
à l’àme  fanatique  qui  veut  triompher,  pas  même  le  sacrifice  de 
la  vie.  Aussi,  à chaque  néologie,  rêvait-il  une  ruine  nouvelle,  et 
trop  de  décombr  es  s’étaient  amassés  sur  son  chemin  pour  qu’il 
consentit,  de  gaité  de  cœur,  à marcher  toujours  dans  la  même 
voie.  Il  écrivait  à l’un  de  ses  amis:  « Toutes  les  eaux  de  l’Elbe 
ne  me  fourniraient  pas  assez  de  larmes  pour  déplorer  les  misères 
de  la  réformation.  Le  peuple  ne  se  soumettra  jamais  au  joug  que 
l’amour  de  la  liberté  lui  a fait  secouer.  Nous  combattons,  non 
pas  pour  l’Évangile,  mais  pour  nos  propres  intérêts.  La  disci- 
pline ecclésiastique  est  ruinée.  » Sur  la  fin  de  sa  carrière,  il 
aurait  voulu  réjouir  son  regard  à l’aspect  de  réédifications  ma- 
térielles dans  le  culte.  Il  cherchait,  avant  de  mourir,  à laisser 
une  symbolique  basée  sur  des  formes  palpables  qui  nourrissent 
l’esprit  et  l’imagination.  De  là,  ses  vœux  pour  un  sacerdoce  cal- 
qué sur  le  sacerdoce  catholique,  ayant  sa  hiérarchie  spirituelle, 
6es  pontifes,  ses  prêtres  et  ses  autels. 

Mélanchthon  ne  put  point  assister  à la  diète  de  Haguenau,  qui 
s’ouvrit  au  mois  de  juin  15i0.  Il  était  retenu  malade  à Weimar. 
Calvin  était  parti  de  Strasbourg  pour  prendre  part  aux  confé- 
rences, son  rôle  ne  devait  y être  que  secondaire.  On  lui  recon- 
naissait de  la  science,  de  la  dextérité,  de  la  ruse.,  mais  pas  d’élo- 
quence. Ce  n’était  pas  l’homme  des  grandes  assemblées  : sa  pa- 
role ne  savait  pas  remuer  lésâmes.  Mêlé  depuis  peu  de  temps  aux 
mouvements  de  la  pensée  religieuse,  il  n’avait  qu’une  idée  fausse 
des  hommes  et  des  choses.  Dans  une  lettre  qu’il  écrit  à Henri  de 
Taillis,  il  montre  une  complète  ignorance  sur  le  rôle  que  chaque 
personnage  aurait  voulu  jouer  en  Allemagne. 

« L’intention  des  adversaires, dit-il,  est  d’augmenter  leur  ligne 
et  de  diminuer  la  nostre;  mais  on  espère  que  Dieu  tournera  cette 
chance.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  nostrcs  cherchent  de  multiplier  le 
règne  de  Christ  tant  qu’il  leur  est  possible,  et,  n’ont  point  délibéré 
de  fleschir  aucunement.  Nous  ne  sçavons  maintenant  ce  qu’il  plaira 
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au  Seigneur  de  nous  envoyer.  Une  partie  de  nos  adversaires  ne 
demande  que  la  guerre.  L’empereur  (Charles-Quint)  est  tant  en- 
veloppé qu’il  ne  l’ose  plus  entreprendre.  Le  pape,  de  sa  part, 
ne  se  feindroit  pas  à se  y employer,  car  il  a faict  offrir  par  son 
ambassadeur  trois  cent  mille  ducats  pour  commencer.  Si  tous 
ceux  qui  n’ont  encore  reçu  nostre  religion  se  vouloient  accorder 
à nous  assaillir,  l’empereur  ne  feroit  pas  difficulté  de  prester  son 
nom,  et  ne  fust-ce  que  pour  briser  les  forces  de  l’Allémaigne  afin 
delà  dompter  plus  aisément.  Mais  il  y a un  grand  empeschement; 
c’est  que  tous  les  électeurs,  d’un  commun  accord, sont  à cela  d’a- 
paiser toutes  dissentions  aimablement  sans  venir  aux  armes.  Le 
duc  de  Saxe  et  le  marquis  de  Brandebourg  sont  nostres,  ainsi 
ils  ne  peuvent  faire  autre  chose  que  poursuivre  leur  cause.  » 

Calvin  se  trompe  ; Rome  désirait  la  paix.  Les  députés  catho- 
liques, peu  jaloux  de  l’écolier  de  Noyon,  ne  demandaient  que 
le  repos.  « Eck  et  les  pontificaux,  dit  un  historien  dont  on  ne 
récusera  pas  le  témoignage,  voulaient  qu’on  ne  remuât  plus  les 
questions  décidées  à Augsbourg,  en  1530,  dans  la  confession 
souscrite  par  l’Église  saxonne.  » Mais  les  protestants  cherchaient 
à revenir  sur  une  œuvre  qui  renfermait  des  doctrines  qu’ils 
reconnaissaient  autrefois,  mais  qu’ils  rejetaient  aujourd’hui.  Us 
retiraient  une  à une  toutes  les  concessions  que  leurs  pères 
avaient  faites  aux  catholiques.  Eck  n’avait  il  pas  raison  de  leur 
dire  : « Vous  nous  avez  donné  à Augsbourg  votre  exomologèse 
comme  inspirée  du  Saint-Esprit,  pourquoi  voulez-vous  aujour- 
d’hui revoir  et  corriger  une  révélation  divine  ? » On  ne  put  s’en- 
tendre. On  se  sépara  en  se  donnant  rendez-vous  à Worms. 
Luther  avait  prévu  ce  résultat  et  trouvé  moyen  d’en  rire... 
« Nous  en  sommes  pour  nos  frais,  disait-il  : on  a fait  pis  que  de 
l’eau  claire  à Haguenau.  » 

Les  conférences  qui  s’ouvrirent  à Worms  et  à Ratisbonne  sem- 
blaient devoir  être  plus  heureuses  que  celles  de  Haguenau. 
Les  deux  communions  y étaient  représentées  : la  réforme,  par 
Mélanchthon,  Calvin,  Capito  et  Bucer  ; le  catholicisme,  par  Eck 
le  théologien,  Gropper  et  Pflug.  Calvin  a dessiné  leur  silhouette, 
ou  plutôt  leur  caricature  : « Pflug  est  un  homme  éloquent,  un 
politique  habile,  un  théologien  vulgaire,  un  courtisan,  un  am- 
bitieux, mais  de  mœurs  exemplaires.  Gropper  est  une  de  ces 
natures  partagées  entre  le  monde  et  Dieu,  avec  lesquelles  on  ne 
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saurait  disputer  pour  acquérir  de  la  gloire.  Tu  connais  Eck,  ce 
brouillon  qui  gâte  tout  ce  qu’il  touche...  Si  nous  nous  entendons 
avec  de  tels  hommes,  je  serai  bien  trompé.» 

Calvin  emploie  ici  la  formule  ordinaire  de  son  maître  : il  ca- 
lomnie. Eck  était  un  esprit  lumineux  qui  lisait  dans  la  pensée  de 
scs  adversaires.  Cette  intuition  était  le  résultat  d’une  longue  pra- 
tique du  cœur  humain.  S’il  n’avait  pas  la  fougue  radieuse  de  cet 
autre  Eck  qui  disputa  si  souvent  avec  Luther;  s’il  ne  savait  pas 
poétiser  une  question  théologique,  ni  transformer  une  argu- 
mentation en  drame,  il  avait  un  autre  don,  celui  de  poser  ad- 
mirablement une  question.  Les  théologiens  de  Strasbourg  s’é- 
taient préparés  d’avance  à une  lutte  ardente;  ils  étaient  partis  la 
tète  pleine  de  beaux  discours,  à l’aide  desquels  ils  se  promet- 
taient de  fasciner  la  diète  ; mais  ils  en  furent  pour  leurs  frais  de 
mémoire,  quand  Eck  leur  dit  : « L’école  protestante  a son  sym- 
bole, comme  nous  avons  le  nôtre  : ce  formulaire  de  foi  est  celui 
qu’elle  nous  apportait,  il  y a dix  ans,  à Augsbourg,  qu’elle  a 
soutenu  depuis  opiniàtrément,  publié  et  répandu  par  milliers  en 
Allemagne.  Nous  l’avons  combattu,  ce  formulaire,  comme  nous 
nous  proposons  de  le  combattre,  à l’exception,  toutefois,  de  quel- 
ques-uns de  ses  articles,  par  exemple,  de  ceux  qui  sont,  relatifs 
à la  Cène,  que  nous  admettons  en  partie.  Voulez-vous  disputer  ? 
nous  sommes  prêts.  La  papauté  vous  a témoigné  de  quel  désir 
de  paye  elle  était  animée  en  vous  envoyant  le  cardinal  Contarini, 
dont  la  douceur  vous  est  assez  connue.  » 

Eck  disait  vrai  : le  catholicisme  voulait  la  paix  au  prix  même 
de  larges  concessions,  non  pas  sur  le  dogme,  mais  sur  divers 
points  de  discipline  ecclésiastique.  Contarini,  l’ami  de  Sadolet, 
une  des  gloires  de  la  pourpre  romaine,  avouaitla  nécessité  d’une 
réforme  religieuse  ; organe  d’un  pape  éclairé,  Paul  III,  qui  ne 
voulait  pas  descendre  dans  la  tombe  sans  assister  à la  réconci- 
liation de  ses  fils  en  Jésus-Christ. 

L’empereur  Charles-Quint  pensait  comme  le  pape  ; Mélanch- 
thon  et  Bucer  étaient  disposés  à adoucir  leur  langage  et  leurs 
prétentions.  Un  historien  réformé  a signalé  les  dispositions  bien- 
veillantes des  deux  communions.  Qui  donc  nous  expliquera  cette 
brusque  transition  de  l’espérance  à la  déception,  de  la  charité  à 
la  colère  ? Calvin,  qui  avait  reçu  un  mandat  spécial  de  l’Église 
qu’il  représentait,  et  qui  aurait  préféré,  comme  il  le  disait,  s’en- 


Digitized  by  Google 


CALVIN  A FRANCFORT. 


189 


sevelir  sous  les  ruines  de  son  temple  à Strasbourg,  plutôt  que 
de  se  réconcilier  avec  Rome.  Il  fallait  donc  encore  une  fois  en 
venir  à ces  disputes  où  le  Seigneur,  qui  aime  le  silence,  trouve 
si  peu  son  compte,  suivant  l’expression  de  Mélanchthon.  On  régla 
l’ordre  des  discussions.  La  première,  la  plus  importante,  devait 
rouler  sur  la  Cène.  A Augsbourg,  la  réforme  avait  reconnu  la 
présence  réelle  ; elle  maintint  sa  parole,  et  confessa,  par  l’or- 
gane de  Mélanchthon  et  de  Bucer,  — qu’elle  soutenait  ferme- 
ment avec  l’Église  catholique  qu’après  la  consécration  du  pain  et 
du  vin,  le  corps  et  le  sang  de  Jésus  résident  dans  l'Eucharistie 
vraiment  et  réellement;  que  le  fidèle  les  reçoit,  non  point  enfer- 
més dans  une  substance  matérielle,  ou  par  une  manducation 
charnelle,  mais  spirituellement  et  par  la  foi. 

Le  catholicisme  ne  pouvait  se  contenter  d’une  exposition  de  foi 
semblable,  où  l’on  pouvait,  en  la  tordant,  trouver  deux  termes 
opposés,  négation  et  affirmation.  Aussi  le  cardinal  de  Granvelle 
rejeta-t-il  cette  confession,  comme  offensant  le  dogme  qu’elle 
semblait  vouloir  reconnaître.  Mais,  dans  l’intervalle  de  la  dis- 
pute, Bucer  et  Mélanchthon  avaient  essayé  de  composer  une 
autre  formule,  moins  ambiguë,  il  est  vrai,  mais  qui  ne  satisfit 
pas  plus  les  catholiques  que  les  députés  de  Strasbourg.  Calvin 
blâme  amèrement  Bucer  et  Mélanchthon  de  ces  ménagements 
timides  envers  une  croyance  qu’il  taxe  d’idolâtrie.  Comme  on  ne 
pouvait  s’entendre  sur  l’énonciation  dogmatique,  on  remit,  d’un 
commun  accord,  à d’autres  temps,  une  question  que  chaque  culte 
regardait  comme  fondamentale. 

On  disputa  bientôt  sur  la  messe.  La  réforme  regardait  la 
messe  comme  une  institution  humaine,  à laquelle  elle  refusait 
le  titre  de  sacrifice  : elle  en  demandait  l’abolition  en  termes 
formels. 

Eck  défendit  le  dogme  eucharistique  avec  un  resplendisse- 
ment de  paroles  qui  émut  toute  l’assemblée.  Le  soir,  il  se  mit  au 
lit  pour  ne  plus  se  relever.  Quelques  jours  après,  il  expirait 
frappé  d’apoplexie.  Un  instant,  le  monde  catholique  espéra  que 
Dieu  lui  conserverait  un  homme  d’un  si  beau  talent  ; tandis 
que  la  réforme,  épiant  d’un  œil  inquiet  tous  les  symptômes  de 
la  maladie,  demandait  au  Seigneur  par  la  bouche  de  Calvin,  de 
la  délivrer  de  cette  « bête  féroce.  » Comment  se  fait-il  que  le 
dernier  historien  de  Calvin,  M.  Paul  Henry,  ait  effacé  de  la  lettre 
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de  son  héros  à Farel  ce  souhait  de  mort  ? Croyait-il  donc  qu’il 
y resterait  enseveli  à jamais,  et  que  nulle  main  ne  viendrait  l’en 
exhumer?  Déjà,  dans  une  autre  histoire,  nous  avions  surpris  Lu- 
ther, à genoux,  levant  les  mains  au  ciel,  et  priant  Dieu  de  le  dé- 
livrer d’un  autre  Eck,  « frelon  qui  le  troublait  et  importunait  de 
ses  morsures.  » 

Le  sang  de  Luther,  glacé  avant  le  terme  par  les  maladies,  ruis- 
sela dans  ses  veines  comme  à l’àge  de  trente  ans,  quand  il  apprit 
la  triste  fin  de  la  diète  de  Ratisbonne.  — Dieu  l’avait  exaucé, 
disait-il,  en  répandant  les  ténèbres  sur  l’œil  des  papistes.  — 
Courage  ! écrivait- il  à Philippe,  grâces  te  soient  rendues!  tu  as 
enlevé  à la  messe  son  plus  beau  fleuron,  le  titre  de  sacrement, 
ce  que  je  n’aurais  jamais  tenté  d’entreprendre. 

Mélanchthon  a donné  de  longs  détails  sur  les  colloques  de  Ra- 
tisbonne et  de  Worms,  dans  diverses  lettres  à ses  amis,  et  à 
Luther  entre  autres.  Nulle  part  nous  n’y  trouvons  le  nom  de 
Calvin.  S’il  faut  en  croire  cependant  quelques  historiens,  le  ré- 
formateur gène  vois  eut  avec  Robert  Mosham,  à Worms,  une 
dispute  à laquelle  assista  le  disciple  de  Luther,  qui  vint  féliciter 
le  sacramentaire  et  lui  donna  le  nom  de  théologien.  C’est  un 
triomphe  dont  Mélanchthon  a gardé  le  secret  toute  sa  vie.  Nous 
ne  voyons  pas  non  plus  dans  la  correspondance  de  Philippe  le  • 
moindre  mot  sur  divers  entretiens  qu’il  aurait  eus  avec  Calvin. 
Que  devient  donc  cette  communauté  de  symbolique  avec  le  pro- 
fesseur de  Wittemberg,  que  Calvin  rappelle  avec  tant  de  joie  à 
son  ami  Farel,  quand  hier  il  nous  parlait  encore  de  l’opinion 
menteuse  ( fucosa ) de  Mélanchthon  sur  la  Cène?  « C’est  à la 
suite  de  leur  entretien  à Ratisbonne,  dit  Sturm,  que  s’établit 
entre  ces  deux  âmes  une  amitié  que  rien  ne  put  altérer.  » 
Nous  l’avouons,  nous  ne  comprenons  pas  de  liaison  pos- 
sible entre  ces  deux  organisations  si  diverses  : l’une  facile  et 
aimante,  l’autre  colérique  et  haineuse  ; l’une  qui  combat  géné- 
reusement, cherche  son  adversaire,  mais  en  champ  clos,  au 
grand  air,  au  double  soleil  de  la  terre  et  du  ciel  ; l’autre  qui  se 
tapit  dans  son  logis  pour  crier  à son  Dieu  : « Seigneur,  délivrez- 
nous  de  cette  bête  fauve.  » Longtemps  après  la  mort  de  Mélanch- 
thon, Calvin  se  rappelait  l’image  de  celui  qu’il  avait  vu  plein  de  vie 
à Ratisbonne,  et  il  évoquait  cette  ombre  : « Philippe,  toi  qui  vis 
dans  le  sein  de  Dieu  où  tu  m’attends  dans  ton  repos  bienheu- 
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reux,  viens,  ma  voix  t’appelle.  Que  de  fois  tu  m’as  dit,  quand  tu 
tombais  de  lassitude  et  de  chagrin,  et  que  ta  tète  reposait  douce- 
ment sur  ma  poitrine  : Ah  ! plût  à Dieu  que  je  pusse  mourir  sur 
ce  sein  chéri  ! Mille  fois,  à mon  tour,  j’ai  désiré  vivre  avec  toi  ; 
je  t’aurais  encouragé  au  combat;  je  t’aurais  appris  à mépriser 
l’envie  et  la  calomnie  ; j’aurais  mis  un  frein  à la  méchanceté  de 
tes  ennemis,  dont  la  faiblesse  accroissait  l’insolence.» 

Calvin,  dans  l’éternité,  à côté  du  théologien  qui  croyait  à la 
présence  réelle;  dans  la  même  gloire  que  Mélanchthon,  qui  tant 
de  fois  a crié  anathème  contre  les  sacramentaires  ! 

D’où  vient  que  Calvin  nous  a caché  si  soigneusement  les 
marques  de  l’amour  de  Mélanchthon  pour  sa  personne  et  ses 
écrits  ? J’ouvre  la  correspondance  du  professeur  ; j’y  trouve  d’a- 
bondantes effusions  pour  Sadolet,  que  Calvin  calomnia  ; pour  le 
cardinal  Contarini,  dont  Calvin  flétrit  le  caractère  ; pour  Bucer, 
que  Calvin  nomma  nature  de  renard  ; pour  presque  toutes  nos 
gloires  catholiques  de  la  renaissance,  dont  Calvin  méconnut  ou 
nia  le  talent.  Le  ciel  lui  avait  donné  un  véritable  ami  dans  Gry- 
née,  qui  mourut  de  mort  subite.  Avec  quel  attendrissement  Mé- 
lanchthon parle  des  travaux,  de  la  science,  du  zèle  du  ministre 
bâlois  ! Et  cette  grande  perte,  Calvin  l’annonce,  lui,  comme  un 
événement  ordinaire.  Son  œil  n’a  pas  même  eu  de  larmes  pour 
pleurer  la  mort  de  son  premier-né.  Jamais  l’a-t-on  vu  raconter 
avec  quelque  amour  de  cœur  les  travaux  de  ses  coreligionnaires? 
Ame  jalouse  de  toute  gloire  qui  ne  relève  pas  de  la  sienne  ! 
Qu’il  cesse  donc  de  nous  parler  de  la  tendresse  de  Mélanchthon, 
qui  lui  écrit,  dans  l’espace  de  plusieurs  années,  sept  à huit  fois, 
et  termine  un  billet  par  cette  formule  si  sèche  : Bene  vale.  Phi- 
lippus  Mélanchthon. 

Ce  n’est  pas  Calvin,  du  reste,  qui  porta  la  gloire  ni  le  fardeau 
du  tournoi  de  Ratisbonne.  Le  sénat  de  Strasbourg  savait  bien 
que  le  réfugié  français  ne  pouvait  se  mesurer  avec  Eck  ; mais  il 
comptait  sur  le  théologien,  qui,  perdu  dans  la  chaire,  repren- 
drait sa  revanche  au  logis,  dans  la  conférence  ; et  c’est  là  véri- 
tablement que  Calvin  eût  pu  combattre  avec  quelque  éclat.  Mais 
Bucer  voulait  avoir  tous  les  honneurs,  disputer  en  public  et  con- 
férer à l’académie.  La  nature  lui  avait  donné,  comme  à Luther, 
les  dons  extérieurs  qui  séduisent  et  emportent  la  multitude  : un 
front  large  où  se  jouaient  des  cheveux  de  jais,  des  dents  d’une 
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blancheur  éclatante,  un  sourire  d’une  merveilleuse  finesse,  un 
œil  brillant,  une  taille  haute  et  noble,  et  des  mains  de  femme. 
Sa  voix  distillait  le  miel  ou  lançait  au  besoin  la  foudre;  mais  sa 
parole  était  l’instrument  le  plus  précieux  qu’il  avait  reçu  pour 
fasciner  ses  auditeurs  : elle  chatoyait  comme  le  diamant  ; véri- 
table spectre  solaire  où  se  produisaient  toutes  les  couleurs,  en 
sorte  qu’après  l’avoir  entendue,  chacun  pouvait  la  reconnaître, 
parce  qu’elle  reflétait  son  opinion,  et  qu’elle  était  teinte  de  ju- 
daïsme, de  luthéranisme,  de  zwinglianisme,  et  de  catholicisme 
même  ! Ses  amis  auraient  eu  de  la  peine  à dire  à quelle  religion 
il  appartenait.  11  y en  avait  qui  l’accusaient  hautement  de  pa- 
pisme. Jamais  étudiant  de  Cologne  ou  de  Leipzig  ne  fut  plus  raf- 
finé en  subtilités  scolastiques.  Luther  disait  que,  comme  Abra- 
ham, avant  de  sacrifier,  avait  laissé  sa  monture  au  bas  de  la 
montagne,  ainsi,  avant  de  disputer,  fallait-il  attacher  et  lier 
Aristote.  Bucer  n’avait  pas  suivi  le  précepte  du  maître  : à chaque 
discussion,  il  venait  toujours  avec  le  même  âne  tout  chargé  des 
reliques  de  l’école,  c’est-à-dire  d’enthymèmes  et  de  distinctions  ; 
filets  de  chasseur  qu’il  tendait  sous  les  pas  de  ses  adversaires, 
mais  où  Eck  n’était  pas  homme  à se  laisser  prendre.  Malheu- 
reusement, quand  Bucer  ne  faisait  pas  d’impression  sur  ses 
juges,  il  avait  recours  à la  calomnie.  A la  diète,  il  fit  rire  un 
jour  tout  son  auditoire  en  représentant  le  grave  Eck  courant  en 
véritable  écolier  chez  tous  les  princes,  pour  les  conjurer  de 
repousser  les  articles  de  conciliation  proposés  par  les  protes- 
tants. 

— Moi,  disait  Eck,  le  lendemain,  solliciteur  au  pied  léger,  qui 
ai  tout  récemment  eu  trois  accès  de  fièvre  ; moi,  hydropique  et 
obligé  de  garder  la  chambre  ! — Eck  ramena  les  rieurs  de  son 
côté. 

En  vain  Bucer  essayait-il  de  se  réfugier  dans  son  hallier  de 
paroles  sonores,  Eck  l’y  poursuivait  en  murmurant  : — Pauvre 
hydropique  comme  moi,  rongé  par  la  fièvre,  alité,  et  que  tu 
voudrais  transformer  en  écolier  tout  frais,  tout  rosé,  aux  jambes 
d’Atalante,  aux  poumons  de  Stentor;  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  croire  au  miracle  : c’est  le  premier  que  vous  aurez 
fait. 

Calvin  finit  par  reconnaître  cette  argile  de  protée  dont  avait 
été  pétrie  l’àme  de  Bucer.  C’était  dans  un  de  ces  moments  d’a- 
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bandon  intime  où  l’on  dit  tout  ce  qu’on  a sur  le  coeur,  sauf  à se 
repentir  plus  tard,  mais  quand  on  ne  peut  plus  retirer  le  trait  de 
la  blessure. 

— Tu  as  bien  raison,  disait  donc  Calvin  à un  de  ses  amis  de 
toute  la  vie,  de  blâmer  les  obscurités  dont  Bucer  aime  à s’enve- 
lopper. 

Quand  il  vit  la  faute  qu’il  avait  commise,  il  chercha  à verser 
sur  la  plaie  un  peu  de  miel.  Bucer  n’était  pas  homme  à pardon-  ' 
ner  : dans  un  moment  d’humeur,  il  disait,  mais  à Calvin  lui- 
même  : — Toi,  tu  juges  comme  tu  aimes  ou  comme  tu  hais  ; tu 
aimes  et  tu  hais  sans  raison. 

Calvin,  à la  diète  de  Ratisbonne,  semblait  avoir  modifié  son 
opinion  sur  la  Cène  et  sur  les  formes  du  culte  ; il  s’était  caché 
dans  des  nuages  où  l’œil  humain  avait  peine  à le  reconnaître. 
Ses  amis  eux-mêmes  blâmaient  sa  phrase  flottante  et  sa  parole 
ambiguë  : — Savez-vous  bien,  racontait  Lavater,  qu’on  ne  par- 
donnait point  à Calvin  ses  tergiversations  touchant  la  Cène. 
D’autres  lui  reprochaient  ses  idées  sur  la  consubstantiation. 

Ainsi  cette  grande  organisation,  que  l image  de  l’exil  n’avait 
pu  faire  fléchir  à Genève,  s’amoindrissait  en  face  des  représen- 
tants de  l’Église  saxonne.  C’est  que,  semblable  à tous  les  autres 
réformés,  Calvin  avait  peur  des  colères  de  Luther. 


CHAPITRE  XIX. 

DE  MENA  OOMINi.  - 1539-1540. 

Divergence  des  symboliques  protestantes  touchant  la  Cène.  — Opinion 
de  Carlstadt,  — de  Zwingli,  - de  Luther.  — Système  de  Calvin 
exposé  par  Bossuet,  et  réfuté  et  condamné  par  Luther  et  l’Église 
saxonne  --  Le  dogme  catholique  de  la  transsubstantiation  défendu 
par  divers  protestants. 

Je  veux  vous  montrer  toute  la  misère  de  cette  parole  qui 
s’est  annoncée  comme  un  rayon  du  soleil  éternel,  ccmme  une 
ombre  du  Verbe  fait  chair,  comme  une  goutte  de  l’Océan  infini; 
vous  allez  l’entendre  dans  toute  sa  splendeur  par  la  bouche 
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de  ses  apôtres,  et  vous  l’adorerez  alors  si  vous  osez.  A l’œuvre 
donc  la  réforme,  qui  vient  d’implorer  l’esprit  de  Dieu  pour  expli- 
quer ces  mots  si  clairs  : Ceci  est  mon  corps,  ceci,  est  mon  sang. 

Voici  d’abord  Carlstadt,  dont  le  vieil  allemand  reluit  admira- 
blement dans  la  traduction  de  notre  conseiller  bordelais,  Flori- 
mond  de  Rémond. 

« Cette  sentence,  Hoc  est  corpus  meum,  est  pleine  et  parfaite, 
de  laquelle  le  Seigneur  a usé  ailleurs  sans  faire  mention  du  sa- 
crement. Car  ce  pronom  hoc  a une  lettre  capitale  H.  Or  une 
grande  lettre  désigne  le  commencement  d’un  sentence.  Ces  mots 
ont  été  inscrits  aux  paroles  de  la  Cène,  comme  quelquefois  on 
entrelace  divers  propos,  et  toutefois  le  sens  est  entier.  11  eust 
été  bon  que  les  interprètes  eussent  laissé  le  pronom  grec  toûto, 
et  qu’ils  l’eussent  entremeslé  parmi  le  latin,  disant  ainsi,  toûto, 
hoc  est  corpus  meum  ; on  eust  alors  reconnu  ce  que  signifie  ce 
mot  toûto  : c’est  un  pronom  grec  qui  montre  un  nom  neutre. 
Or  le  mot  latin  panis  est  masculin  ; donques  le  pronom  toûto 
n’y  peut  convenir,  et  ne  peut  appuyer  l’opinion  de  ceux  qui 
disent  le  pain  estre  le  corps  de  Christ,  car  la  phrase  grecque  ne 
le  peut  souffrir  non  plus  que  la  latine  : Islucl  panis  est  cor / us 
meum.  Quant  à moy,  j’ay  toujours  pensé  que  le  Christ,  en  mon. 
trant  son  corps,  avoit  dit  : Ceci  est  mon  corps  qui  sera  livré  par 
vous.  Car  le  Christ  ne  montre  pas  le  pain  et  ne  dit  pas  : Ce  pain 
est  mon  corps  ; et  ceux  qui  disent  que  le  pain  est  le  corps  de 
Jésus-Christ  mentent.  Ces  paroles  : Hoc  est  corpus  meum  quod 
vobis  tradetur , sont  enfermées  de  points  au  commencement  et  à 
la  fin,  montrant  que  le  sens  n’est  pas  attaché  au  précédent  ny  au 
subséquent,  mais  distinct  et  séparé.  Donc  il  faut  de  nécessité 
confesser  que  le  Christ  disant  : Ceci  est  mon  corps,  a montré 

son  corps  et  non  le  pain Quant  à moy,  je  crois  aussi  peu  que 

Jésus- Christ  est  en  plusieurs  lieux  corporellement,  comme  je 
crois  sainte  Anne  avoir  eu  cinq  tètes,  et  ce  pauvre  petit  innocent 
dont  est  parlé  en  toute  l’AUemgane,  estre  né  avec  une  barbe  au 
menton  de  douze  coudées  de  long.  » 

Or  Carlstadt  était  un  archidiacre  de  Wittemberg,  mauvais  hé- 
braïsant,  qui  avait  le  premier  pris  femme,  à la  grande  joie  de 
l’Église  saxonne  ; le  second  de  Luther  à la  dispute  de  Leipzig, 
et  qui  se  vantait  de  tenir  le  secret  du  grand  mystère  eu- 
charistique d’un  esprit  familier  qui  lui  était  apparu.  Carls- 
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tadt  avait  une  fort  mauvaise  opinion  de  la  science  de  Luther 
Quand  le  docteur  lut  l’étrange  interprétation  de  son  disciple, 
il  se  frotta  les  yeux  et  secoua  sa  longue  chevelure,  comme  si  les 
brouillards  de  Wittemberg  l’eussent  empêché  de  lire.  Puis  il  se 
mit  à rire,  et  avec  lui  Justus  Jonas,  Aurifaber,  Poméranus  et 
Mélanchthon,  d’un  rire  si  fou,  que  l’archidiacre  l’entendit,  mais 
sans  s’en  émouvoir  le  moins  du  monde,  car  il  croyait  à une  ins- 
piration d’en  haut;  bonne  fortune  dont  se  vantent  tous  les  chefs 
delà  réforme.  Carlstadt  se  mit  donc  à commenter  son  commen- 
taire en  chaire  et  dans  ses  livres,  jusqu’à  ce  que  maître  Martin 
eut  étouffé  l’auteur  sous  des  flots  de  bière  bavaroise.  Carlstadt, 
chassé, s’en  alla  de  ville  en  ville  avec  cet  écriteau  que  Mélanchthon 
lui  avait  attaché  sur  le  dos  : « Homme  barbare,  sans  esprit, 
sans  doctrine,  privé  du  sens  commun,  qui  vit,  comme  les 
ivrognes,  entre  les  pots  et  les  verres.  » Pauvre  Carlstadt,  qui  ne 
buvait  que  de  l’eau,  et  qui,  lors  de  son  mariage,  avait  été  trans  - 
formé  par  Luther  en  saint  du  paradis! 

En  1524,  un  ange  apparut  au  curé  d’Einsiedeln,  pendant  qu’il 
dormait  profondément;  et  cet  être  aérien,  dont  Zwingli  n’a  ja- 
mais pu  se  rappeler  la  couleur,  lui  révéla  le  sens  des  paroles  de 
la  Cène.  Luther  reprit  son  rire  homérique  qui  ne  le  quitta  plus 
dans  le  monde  réformé,  et  Zwingli  écrivit  : 

« Je  pense  que  Carlstadt  a entrevu  un  rayon  de  lumière,  mais 
il  n’a  pas  vu  comme  moi  le  soleil  de  la  vérité  ; il  n’a  pas  compris 
le  sens  mystique  des  paroles  de  Christ.  Le  corps  de  Christ  ne 
peut  être  ni  sous  le  pain,  ni  avec  le  pain  : le  pain  n’est  que  le 
signe  d’une  réalité  absente.  Un  sacrement  n’est  qu’une  image,  et 
rien  de  plus  ; si  vous  en  faites  une  réalité,  le  sacrement  devient 
Dieu  ; alors  vous  direz  de  l’eucharistie,  du  baptême  et  de  l’impo- 
sition des  mains  : un  Dieu,  un  autre  Dieu,  un  troisième  Dieu. 
Qu’est-cc  donc  qu’un  sacrement  ? un  signe,  un  symbole.  Dans 
la  Cène,  nous  ne  recevons  pas  charnellement,  mais  spirituelle- 
ment le  corps  de  Christ,  qui  souffrit,  mourut,  et  siège  à la  droite 
de  son  Père.  L’humanité  de  Christ  n’est  point  éternelle  ni  infinie, 
donc  elle  doit  être  finie  ; si  elle  est  finie,  donc  elle  n’est  pas 
partout.  Donc  les  paroles  sacramentelles  doivent  être  prises  dans 
un  sens  symbolique,  figuratif,  métonymique  : disons  : - « Ceci 
est  mon  corps  sacramentel  ou  mystique,  le  symbole  de  celui  que 
j’ai  pris  et  oifert  à la  mort.  » 
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Supposez  que  la  réforme  ait  été  enregistrée  au  parlement  et 
acceptée  comme  une  lettre  de  cachet  ; voyez  dans  quel  embar- 
ras auraient  été  les  dames  de  la  cour,  la  duchesse  d’Etampes,  la 
reine  de  Navarre,  et  peut-être  aussi  l’exempt  Morin,  placés  entre 
la  figure  de  Zwingli,  l’impanation  de  Luther,  et  l’objectivité  de 
Carlstadt  ? Le  prince  fit  donc  bien  de  ne  pas  se  laisser  prendre  à 
la  parole  nouvelle  ; car,  à chaque  lever  royal,  on  aurait  an- 
noncé un  dogme  antique  revu  et  corrigé.  La  vieille  foi  de  ses 
pères  valait  mieux  que  tous  ces  semblants  de  doctrine.  Honneur 
donc  à François  Ier  ! qu’il  soit  loué,  et  surtout  son  peuple,  de  la 
rude  guerre  qu’ils  firent  à l’erreur,  bien  que  Zwingli  leur  fermât 
son  ciel  s’ils  n’acceptaient  ni  son  ange  ni  sa  métonymie. 

.Quand  on  jeta  l’exégèse  zwinglienne  dans  l’antre  de  Wittem- 
berg,  le  lion  saxon  se  leva  la  crinière  hérissée,  se  battit  les 
flancs  de  sa  queue  ondoyante,  poussa  un  cri  qui  retentit  jusque 
dans  les  montagnes  du  Toggenbourg,  et  Zwingli  fut  broyé  et 
déchiqueté. 

« Or  donc,  mes  bons  amis  de  Suisse,  disait  en  rugissant  Lu- 
ther, où  avez- vous  trouvé  que  Ceci  est  mon  corps  signifie:  Ceci 
est  la  figure  de  mon  corps?  Demandez-en  donc  l’explication 
aux  petits  enfants  qui  n’ont  pas  encore  atteint  leur  septième  an- 
née, et  qui  apprennent  à l’école  à dire  : c e,  ce,  c i,  ci,  ceci.  Il  y a 
des  bibles  en  grec,  en  latin  et  en  allemand  : voyons,  montrez- 
nous  donc  où  il  est  écrit  : Ceci  est  le  signe  de  mon  corps.  Vous 
ne  le  pourrez.  Donc  silence  ! niais  paysans  ! » 

Ah  ! si  Mélanchthon  eût  connu  la  bible  de  Zwingli,  imprimée 
à Zurich  en  1525  par  Christ.  Froschauer,  quelle  belle  pâture  il 
aurait  jetée  à la  dent  de  Luther!  Une  bible  où  le  curé  montagnard 
a traduit  le  toûto  grec,  le  Hoc  est  corpus  meum,  par  ces  mots  : 
Sa»  bebeutrt  mrin  ftib,  bas  bfbeutrt  mehi  0lut  : ceci  est  l’image  de 
mon  corps,  ceci  est  l’image  de  mon  sang.  Oh!  trois  fois  malheur 
à l’ange  de  Zwingli  ! ses  ailes  auraient  été  déchirées  par  le 
moine  saxon. 

N’est-ce  pas  un  douloureux  spectacle  pour  l’âme,  que  celui  de 
tous  ces  hommes  de  nouveauté  qui  viennent  l’un  après  l’autre  se 
prendre  à quelque  grande  vérité  catholique  pour  la  livrer  à leur 
sotte  curiosité,  à leurs  yeux  de  taupe,  à leurs  rêvasseries  nocturnes, 
et  proclamer  l’imbécillité  de  nos  grands  docteurs,  la  caducité  de 
notre  foi  et  les  ténèbres  de  notre  tradition  ? Luther  lui-même 
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n’osait  pas  toujours  rire  de  ia  folie  de  ses  disciples;  son  œil  perçait 
l’avenir,  et  voyait  l’œuvre  qu’il  avait  commencée  à Wittemberg 
abandonnée  à des  intelligences  de  désordre  qui  en  détruiraient 
toute  l’économie.  Alorsses  plaintes  étaient  tristes.  « Pauvre  raison 
humaine,  disait-il,  lui  qui  en  avait  proclamé  la  toute-puissance, 
que  tu  es  faible  quand  tu  n’écoutes  que  tes  inspirations  ! Carl- 
stadt,  de  ces  saintes  paroles:  « Ceci  est  mon  corps  »,  a détourné 
misérablement  le  pronom  hoc  ; Zwingli  tourmente  le  verbe  est  ; 
OEcolampade  donne  la  torture  au  substantif  cornus.  Il  en  est 
qui  écorchent  toute  la  phrase  et  qui  traduisent  : Prends  et 
mange  le  corps  qui  est  donné  pour  toi,  c’est  celui-ci.  D’autres 
crucifient  la  moitié  de  la  période,  et  disent  : Prends  et  mange, 
ceci  est  mon  corps  que  je  te  donne,  non  pas  réellement,  mais 
symboliquement  et  par  commémoration.  Voilà  comme  le  démon 
se  joue  de  nous  ! » 

Puis,  un  moment  après,  la  verve  lui  revient,  à cet  homme  dont 
le  rire  tue.  Il  se  recueille,  se  passe  la  main  sur  le  front,  et,  avec 
la  volubilité  comique  d’un  écolier,  se  met  à réciter  toutes  les 
gloses  des  exégèses  modernes. 

— Ceci  est  mon  corps,  — c’est-à-dire  l’usage  de  mon  corps  et 
de  mon  sang.  — Ceci  est  mon  sang,  — c’est-à-dire  la  glorifi- 
cation de  ma  passion,  de  ma  mort  et  de  ma  résurrection.  — 
Ceci  est  mon  corps,  — c’est-à-dire  la  qualité  de  mon  corps.  — 
Ceci  est  mon  corps,  — c’est-à-dire  le  mystère  ou  symbole  de 
mon  corps.— Ceci  est  mon  corps,  — c’est-à-dire  la  forme,  le  rit, 
la  représentation  externe  de  ma  Cène.  — Ceci  est  mon  corps, 
— c’est-à-dire  la  participation  impétréc  du  pain  et  du  vin.  — 
Ceci  est  mon  corps,  — c’est-à-dire  la  communion  et  la  société 
de  mon  corps.  — Ceci  est  mon  corps,  — c’est-à-dire  le  testa- 
ment de  ma  volonté.  — Ceci  est  mon  corps,  — c’est-à-dire  ce 
corps  que  j’ai  créé. 

Alors  sonnait  à l’église  de  Tous-les-Saints  l’heure  du  juge- 
ment. Toutes  ces  âmes  de  docteurs  comparaissaient  devant 
le  tribunal  de  Luther,  qui  ne  prenait  même  pas  la  peine  de 
les  entendre,  les  chassait  de  sa  face  et  les  plongeait  dans  les 
enfers. 

Quelques-unes  d’entre  elles  appelaient  de  cette  sentence,  ordi- 
nairement prononcée  au  cabaret  de  Wittemberg  ; citaient  Lur 
ther  et  son  dieu  impané  fait  de  main  de  pâtissier,  à leur  tribu- 
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nal,  et  les  condamnaient  au  feu  éternel.  Alors  la  reforme  faisait 
l’office  du  catholicisme,  et  Rescius  le  sacramentaire  prenait  le 
cordon  de  dominicain,  et  criait  à Luther  : « Dieu  s’est  retiré  de 
toi  et  t’a  abandonné  à l’esprit  des  ténèbres.  » Ce  pauvre  Prié- 
rias,  l’antagoniste  ardent  du  moine  saxon,  ne  put,  avant  de 
mourir,  avoir  le  plaisir  d’arracher  du  front  de  son  ennemi  la 
couronne  que  ses  disciples  y avaient  posée  ; cette  joie  fut 
réservée  au  docteur  Eck,  qui  vécut  assez  de  temps  pour  voir 
celui  qu’on  nommait  l’ange  d’Eisleben  transfiguré  en  esprit  de 
l’abîme. 

Après  trois  siècles  d’intervalle,  nous  nous  étonnons  du  mou- 
vement qu’imprimait  à la  société  chrétienne  du  XVIe  siècle 
l’apparition  dans  les  régions  théologiques  d’une  hérésie  nou- 
velle ; nous  sourions  quand  on  nous  dit  qu’une  exégèse  inso- 
lente ou  bouffonne  était  saluée  des  acclamations  ou  des  rires  de 
tout  un  peuple  de  faux  docteurs,  parce  qu’elle  mettait  en  doute 
l’infaillibilité  de  notre  Église.  Nous  ne  pouvons  comprendre 
l’effroi  des  âmes  simples  à l’apparition  d’un  commentaire,  sou- 
vent extravagant,  sur  une  parole  dogmatique  qu’elles  croyaient 
sans  examen.  C’est  qu’alors  la  théologie  dominait  toutes  les  do- 
minations, comme  le  soleil  les  autres  planètes.  Il  n’y  avait  pour 
tous  qu’un  foyer  de  vérité  : la  tradition.  Quelle  déception  pour 
le  pauvre  centenier  quand  on  venait  souffler  à ses  oreilles  que 
la  lumière  qui  avait  éclairé  la  tombe  et  le  berceau  de  son  père 
était  une  lueur  fausse,  que  les  paroles  murmurées  sur  la  tète  de 
l’enfant  nouveau-né,  que  la  manne  du  désert  dont  l’adulte  se 
nourrissait  à la  table  du  Seigneur,  que  la  paix  donnée  par  le 
prêtre  au  confessional,  que  la  prière  chantée  à l’Église  pour  le 
repos  des  trépassés,  que  l’huile  sainte  dont  une  main  sacerdotale 
oignait  les  membres  du  moribond,  étaient  de  grossières  imagi- 
nations, des  pratiques  menteuses  et  sans  puissance,  des  jongle- 
ries inventées  dans  des  siècles  de  ténèbres  ! Il  lui  fallait  renverser 
tout  ce  qu’il  avait  adoré  : lumière  de  ses  docteurs,  gloire  de  ses 
martyrs,  auréole  de  ses  saints,  diadème  de  ses  papes.  A chaque 
heure  du  jour,  quelqu’un  venait  qui  disait  : « Une  étoile  a lui 
à Einsiedeln,  à la  Wartbourg,  sur  le  Hauenstein  de  Bâle,  à 
Genève  ; peuple,  réveille-toi  de  ton  sommeil  ; c’est  l’étoile  du 
Seigneur.  » 

Au-dessous  de  ce  monde  théologique  gravite  un  autre  monde, 


Dfcjitized  by  Google 


DE  CCENA  DO  MINI. 


199 


celui  des  arts  et  de  la  poésie,  à qui  le  premier  est  ce  que  le  so 
leil  est  au  rayon,  et  qui  a bien  le  droit  de  s’émouvoir,  parce 
que  la  commotion  qui  part  de  l’un  vient  troubler  l’autre.  En 
effet,  voyez  quel  lien  les  unit  tous  deux.  Carlstadt  a-t-il  convain- 
cu d’idolâtrie  le  culte  des  images,  la  peinture  perd  toutes  ses 
personnifications  matérielles,  enchantements  de  la  vie  intime. 
OEcolampade  veut-il  ravir  à notre  liturgie  ses  chants  antiques, 
il  n’y  a plus  de  musique  pour  l’oreille.  Zwingli  brise-t-il  notre  en- 
censoir, la  prière  ne  va  plus  s’élancer  jusqu’à  Dieu  au  milieu  des 
flots  de  parfums.  Bucer  condamne-t-il  l’intercession  des  saints, 
l’œil  de  la  foi  ne  peut  plus  traverser  l’espace  pour  contempler, 
auprès  du  trône  éternel,  les  bienheureux  qui  portent  à Dieu  les 
larmes  de  la  mère  ou  de  l’enfant. 

Donc,  relève-toi,  folle  que  tu  es,  pauvre  imagination!  Tu  t’a- 
genouilles devant  l’image  de  la  Vierge  ; ne  sais-tu  pas  que  la 
Vierge  n’est  plus  qu’une  créature  privilégiée  ? Ne  murmure  plus 
le  soir  après  la  veillée,  en  invoquant  Marie  : Rose  mystique, 
Étoile  du  matin,  Consolatrice  des  affligés  ; tu  te  trompes  : Marie 
n’est  qu’une  fille  plus  pure  que  les  autres  filles  d’Adam,  mais 
qui  n’entend  pas  tes  prières.  Allons,  enlève  ces  fleurs  dont  tu  as 
semé  la  porte  de  ton  habitation  ; ce  n’est  plus  un  Dieu  fait 
homme  qui  va  passer  devant  toi,  comme  autrefois  Jésus  dans 
les  rues  de  Jérusalem  : ne  vois-tu  pas  qu’il  n’y  a plus  dans 
l’hostie  qu’un  symbole  et  une  image  ? Jadis,  tout  ce  que  le 
catholicisme  touchait  devenait  rose  : quidquid.  calcaveris  rosa 
fiet  ; maintenant,  tout  ce  que  touche  la  réforme  devient  ronces 
et  épines. 

Ainsi  donc  vous  comprendrez,  nous  l’espérons,  de  quelle 
vive  émotion  le  cœur  du  catholique  se  sentit  atteint  quand 
il  apprit  que  Calvin  venait , après  tant  d’autres  novateurs , 
attaquer  une  des  croyances  de  notre  Église  : la  présence 
réelle! 

Quelle  était  donc  la  parole  nouvelle  que  Calvin  allait  ap- 
porter ? 

Ni  celle  de  Luther,  ni  celle  de  Zwingli  : mais  une  parole  re- 
produisant le  réalisme  de  l’un,  le  symbolisme  de  l’autre  ; figu- 
rée et  sensible,  où  se  jouent  la  matière  et  l’ esprit,  où  l’homme 
devenu  Dieu,  change,  par  la  foi,  les  apparences  visibles,  et  opère 
le  miracle  du  prêtre  catholique  à la  consécration. 
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Bossuet  a résumé  admirablement  le  système  de  Calvin. 

« Calvin,  dit-il,  met  une  présence  tout  à fait  miraculeuse  et 
divine.  Il  n’est  pas  comme  les  Suisses,  qui  se  fichent  quand  on 
leur  dit  qu’il  y a du  miracle  dans  la  Cène  : lui,  au  contraire,  se 
fiche  quand  on  dit  qu’il  n’y  en  a point.  Il  ne  cesse  de  répéter 
que  le  mystère  de  l’Eucharistie  passe  les  sens  ; que  c’est  un  ou- 
vrage incompréhensible  de  la  puissance  divine,  et  un  secret 
impénétrable  à l’esprit  humain  ; que  les  paroles  lui  manquent 
pour  exprimer  ses  pensées,  et  que  ses  pensées,  beaucoup  au- 
dessus  de  ses  expressions,  n’égalent  pas  la  hauteur  de  ce  mystère 
ineffable.  De  sorte,  dit-il,  qu’il  expérimente  plutôt  ce  que  c’est 
que  cette  union  qu’il  ne  l’entend  : ce  qui  montre  qu’il  en  ressent 
ou  qu’il  croit  en  ressentir  les  effets,  mais  que  la  cause  le  passe. 
C’est  aussi  ce  qui  lui  fait  mettre  dans  la  confession  de  foi  que  ce 
mystère  surmonte  en  sa  hautesse  la  mesure  de  notre  sens  de 
tout  ordre  de  nature,  et  que,  pour  ce  qu’il  est  céleste,  il  ne  peut 
être  appréhendé,  c’est-à-dire  compris  que  par  la  foi.  En  s’effor- 
çant d’expliquer,  dans  son  catéchisme,  comment  il  se  peut  faire 
que  Jésus-Christ  nous  fasse  participants  de  sa  propre  substance, 
vu  que  son  corps  est  au  ciel  et  nous  sur  la  terre,  il  répond 
que  cela  se  fait  par  la  vertu  incompréhensible  de  son  esprit, 
laquelle  conjoint  bien  les  choses  séparées  par  distance  de 
lieu.  » 

Calvin,  qui  représente  le  corps  et  l’àme  comme  les  éléments 
de  l’ètre  humain,  et  qui  affirme  que  l’Écriture  confond  l’esprit 
et  l’àme  dans  le  même  attribut,  enseigne  que,  dans  la  Cène, 
l’àme  ou  l’esprit  est,  par  la  foi,  nourrie  de  la  chair  et  abreuvée 
du  sang  de  Jésus-Christ,  tandis  que  le  corps  n’en  reçoit  que  les 
symboles,  c’est-à-dire  du  pain  et  du  vin  matériels.  Il  veut  que  la 
chair  et  le  sang,  par  la  vertu  du  Saint-Esprit,  franchissent  l’es- 
pace qui  les  sépare  de  cette  terre  pour  s’identifier  à l'àme,  si 
l’àme  s’est  élevée  sur  les  ailes  de  la  foi  vers  le  Christ,  qui  règne 
dans  les  cieux.  Mais  nous  croyons,  avant  la  communion,  ou  à 
un  Christ  revêtu  d’un  corps,  ou  à un  Christ  qui  ne  peut  tomber 
sous  les  sens.  Si  nous  croyons  à un  Christ  mort  sur  la  croix, 
ressuscité,  assis  à la  droite  de  Dieu  son  père,  qu’opère  la  foi, 
dans  la  communion,  qu’elle  n’ait  accompli  avant  de  la  recevoir? 
Ainsi  le  système  philosophique  de  Calvin  flotte  entre  la  réalité  et 
le  symbolisme,  entre  l’esprit  et  la  matière.  Calvin  objecte  : Il 


Digitized  by  Google 


DE  CCENA  DOMIItl. 


201 

faut  que  ia  chair  soit  chair  et  l’esprit  esprit  : or  sa  définition 
pèche  justement  par  l’absence  du  réalisme  ou  du  symbolisme, 
ou  plutôt  par  la  confusion  de  l’idéal  et  de  l’absolu  ; et,  malgré 
toute  sa  perspicacité,  le  réformateur  jamais  n’a  pu  concilier  ses 
contradictions  artificielles. 

On  voit  que  Calvin  a rompu,  dans  sa  symbolique,  avec  l’école 
de  Zwingli,  tout  en  cherchant  à le  ménager;  car  il  admet  une 
présence  réelle,  et  un  renversement  de  l’ordre  de  la  nature, 
comme  l’école  catholique  : son  merveilleux  surpasse  le  merveil- 
leux de  notre  Église,  ainsi  que  le  remarque  Pélisson.  Toute 
manducation  suppose  une  substance,  toute  substance  un  lieu  où 
elle  repose  : c’est  donc  un  miracle  plus  grand  qu’il  opère  que 
ne  fait  le  prêtre  catholique,  l’idéalisme  que  la  foi  élève  jusqu’à 
l’état  de  corps.  En  vain,  pour  faire  comprendre  sa  pensée,  a-t-il 
recours  à l’image  du  soleil  qui  frappe  nos  regards  de  sa  lumière, 
car  cette  lumière  même  est  une  réalité  ; le  soleil  opère  par  l’ef- 
fusion de  ses  rayons,  et  Calvin  rejette  l’effusion  ou  l’impression 
de  la  substance.  Claude  disait  donc  vrai,  au  point  de  vue  réfor- 
mateur, en  affirmant  que  le  dogme  calviniste  ne  peut  pas  plus 
se  soutenir  que  la  transsubstantiation  catholique. 

Calvin,  dans  son  interprétation  des  paroles  de  la  Cène,  était 
dominé  par  une  idée  politique.  Il  espérait,  si  elle  était  adoptée, 
réunir  les  zwingliens  et  les  luthériens  dans  la  même  foi  ; cette 
idée  n’échappa  point  aux  deux  communions,  qui  la  blâmèrent 
' comme  l’abaissement  de  l’esprit  à la  matière.  Plank  a reconnu 
que  la  parole  calviniste  avait  cherché  dans  cette  glose  du  texte 
sacré  à complaire  aux  théologiens  des  deux  écoles.  Jusqu’en 
1549,  les  luthériens  qui  ne  connaissaient  pas  le  livre  De  Coenâ 
Domini  estimaient  que  Calvin  n’avait  pas  cessé  d’appartenir  à 
■ l’Église  saxonne.  Les  destins  de  cette  œuvre  théologique  ne 
furent  pas  brillants  en  Allemagne,  puisque  Luther,  qui  dut  la 
connaître,  n’a  prononcé  qu’une  fois  le  nom  de  Calvin,  pour  le 
saluer  d’une  formule  banale  d’estime. 

Du  reste,  le  moine  de  Wittemberg  a fait  mieux  que  Bossuet 
encore  : sa  parole,  aux  yeux  des  réformés,  doit  être  douée  d’une 
puissance  qu’ils  dénieraient  à celle  de  l’évèque  de  Meaux.  Luther 
a pris,  pour  réfuter  l’opinion  de  Calvin,  la  plume  d’un  Père  du 
christianisme  primitif,  du  sieur  Bossuet,  comme  Jurieu  appelait 
notre  grand  évêque. 
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Calvin  disait  que  tous  les  miracles  sont  sensibles,  et  que  le 
prêtre  à l’autel  ne  peut  remplir  le  rôle  de  la  Divinité. 

— Mais  qui  t’a  dit,  répond  Luther,  que  Jésus-Christ  a résolu 
dans  son  conseil  de  n’cn  plus  opérer?  N’a-t-il  pas  été  conçu  du 
Saint-Esprit  dans  le  sein  d’une  Vierge  ? as-tu  vu  ce  miracle  ? La 
Divinité  n’a-t-elle  pas  habité  dans  la  chair  du  Christ?  as-tu  vu  ce 
miracle  ? Tu  dis  qu’il  est  assis  à la  droite  de  son  Père  : vois-tu  ce 
miracle  ? 

Calvin  s’étayait  du  verset  de  saint  Jean  : La  chair  ne  sert  de 
rien. 

— Capharnaïte,  s’écriait  le  docteur,  de  quel  droit  oses-tu 
affirmer  que  la  chair  est  inutile  ? C’est  de  la  chair  pétrie  de 
limon  terrestre,  boue  fermentée,  argile  immonde,  que  le  Christ 
parle,  et  non  de  cette  chair  qui  donne  la  vie  éternelle. 

Calvin  estimait  que  sa  doctrine  réunirait  les  esprits  divisés. 

Mais  Luther  repousse  la  concorde  que  vient  apporter  Calvin  : 
— Maudite  soit,  s’écrie-t-il,  cette  concorde  que  tu  veux  faire 
luire  parmi  les  chrétiens,  maudite  dans  cette  vie  et  dans  l’autre! 

L’Église  gènevoise  avait  déclaré  que,  — « comme  les  églises 
de  la  confession  d’Augsbourg  convenaient  avec  les  autres,  dans 
les  points  fondamentaux  de  la  vraie  religion,  qu’il  n’y  avait  ni 
superstition  ni  idolâtrie  dans  leur  culte,  — les  fidèles  de  ladite 
communion  qui,  par  un  esprit  d’amitié  et  de  paix,  se  joindraient 
à la  communion  helvétique,  pourraient,  sans  faire  aucune  abju- 
ration, être  reçus  à la  table  du  Seigneur.  » 

Mais  Luther,  dans  ses  visions  prophétiques,  avait  depuis  long- 
temps deviné  le  sort  de  cette  étrange  hallucination,  et  maudit 
ce  rapprochement  des  deux  communions. 

— Arrière,  mes  beaux  messieurs,  * adressez-vous  à d’autres 
qu’à  moi.  Si  j’avais  égorgé  ton  père,  ta  mère,  ta  femme  ou  ton 
enfant,  et  que  je  voulusse  te  tuer  à ton  tour,  en  te  disant  : — 
Paix,  paix  ; la  belle  affaire  pour  nous  brouiller!  — que  dirais-tu? 
Tu  égorges  mon  Christ,  fanatique  que  tu  es,  le  Christ,  mon 
maître,  mon  Dieu,  mon  père,  dans  sa  sainte  parole;  tu  égorges 
ma  mère  la  sainte  Église,  et  mes  frères  aussi,  et  tu  oses  me  crier: 
La  paix,  la  paix  ! 

Ah  ! vous  n’ètes  point  nos  frères,  disait  un  autre  luthérien 
aux  calvinistes,  et,  bien  que  vous  vous  vantiez  que  vos  doctrines 
ne  sont  point  des  dogmes  de  foi,  ni  du  bon  grain,  panis  dé 
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paille,  si  est-ce  que  votre  théologie  ne  laisse  point  intact  un  des 
seuls  points  cardinaux  de  la  foi. 

— Non,  non,  criait  Pierre  Martyr,  ne  dites  plus  que  la  ques- 
tion eucharistique  n’est  qu’une  vaine  dispute  entre  vous  et  nous; 
vous  vous  trompez  ; brisons  à jamais  avec  des  églises  qui  errent, 
comme  nous  le  savons  assez. 

Et  ce  n’était  point  seulement  la  parole  ardente,  colorée,  que 
les  luthériens  appelaient  à leur  aide  pour  étouffer  l’ivraie  ; mais 
la  raillerie,  à la  manière  du  grand  pamphlétaire  saxon. 

Titus  Théodore  écrivait  à l’un  de  ses  amis  : « Que  pense 
Moiban  du  libelle  de  Calvin  touchant  la  Cène  du  Seigneur?  — 
Vraiment  je  dirais  de  l’auteur  ce  que  maître  Martin  disait  d’un 
autre  pamphlétaire  : « 11  fait  comme  Gribouille,  il  se  met  dans 
l’eau  pour  se  sécher.  » 

Calvin,  plus  tard,  comprit  qu’il  s’était  fait  illusion.  Alors,  dans 
l’amertume  de  sa  pensée,  il  s’écriait,  en  parlant  des  luthériens  : 
« Gens  haineux,  qui  feraient  la  paix  avec  les  Turcs,  et  donne- 
raient aux  papistes  le  baiser  fraternel,  plutôt  que  de  nous  accor- 
der une  trêve  de  quelques  jours  1 » 

Vous  rappelez-vous  son  entretien  à Francfort  avec  Mélan- 
chthon  touchant  la  Cène  ? 11  nous  disait  qu’il  avait  gagné  Phi- 
lippe : noble  conquête,  et  dont  il  avait  raison  de  se  vanter. 
Pensez- vous  que  Mélanchthon  ait  déserté  l’impanation  de  Luther? 
Nous  ne  le  croyons  pas  ; car  alors  quel  fondement  asseoir  sur  la 
foi  d’un  théologien  qui  change  si  vite  d’opinion  ? Ou  c’est  une 
calomnie  gratuite  de  Calvin,  ou  une  flétrissure  iueffaçable  pour 
Mélanchthon. 

Mais  d’où  vient  que  la  réforme,  qui  s’est  si  souvent  moquée 
des  prétentions  de  notre  Église  à l’unité,  a toujours  prétendu 
réfléchir  l’unité  dogmatique?  Croirait-on  qu’en  1720  un  ministre 
de  Ratisbonne  essaya  de  prouver  que  l’Église  protestante  n’avait 
jamais  annoncé  que  le  même  symbole?  Mais  qui  veut-on  tromper? 
Les  morts  reviennent. 

Maintenant  que  trois  siècles  dorment  sur  la  cendre  de  Calvin, 
voici  que  des  voix  protestantes  s’élèvent  pour  glorifier  le  dogme 
catholique,  qu’il  nia  si  déplorablement. 

« Vous  rejetez  la  présence  réelle  du  Christ  dans  le  sacrement 
eucharistique;  eh  bien  ! dites  donc  ce  qu’il  renferme?  — De  la 
paille.  Si  le  Christ  n’y  est  pas,  qu’y  trouverons-nous  ? Le  néant. 
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« On  nous  dit  que  nous  recevons  le  corps  et  le  sang  de  Christ, 
mais  par  l’organe  de  la  foi.  — Mais  la  foi  ne  s’élève  pas  autre- 
ment vers  le  ciel  que  la  pensée  vers  Rome  ou  Constantinople  ! 
sinon  vous  attribueriez  à l’esprit  des  qualités  que  vous  déniez  à 
Jésus-Christ  : d’habiter  à la  fois  le  ciel  et  la  terre. 

« C’est  une  insulte  que  vous  faites  à la  logique  en  soutenant 
qne  l’àme  du  communiant  reçoit  du  haut  du  ciel  le  corps  et  le 
sang  de  Christ  au  moment  où  sa  bouche  matérielle  mange  le 
pain  et  boit  le  vin. 

« L’Écriture  ne  peut  s’expliquer  que  par  la  tradition  ou  les 
origines  du  christianisme.  Saint  Justin  a écrit,  au  milieu  du 
deuxième  siècle  : — « Nous  savons  que  ce  pain  et  ce  vin  con- 
sacrés sont  la  chair  et  le  sang  du  Christ.  » Ainsi  l'idée  de  la 
présence  réelle  appartient  aux  temps  primitifs  du  christianisme. 

« Le  miracle  de  la  transsubstantiation  n’est  pas  plus  grand 
que  celui  de  l’union  hypostatique. 

« Le  dogme  de  la  transsubstantiation  est  l'idée  la  plus  sublime 
de  toute  religion  et  de  toute  philosophie  ; c’est  l’union  du  fini  et 
de  l’inûni,  du  ciel  et  de  la  terre.  » 


CHAPITRE  XX. 
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Amitiés  littéraires  de  Calvin  à Strasbourg.  — Castalion.  — Les  frères 
Vaudois.  — Indigence  du  réformateur.  — Farel  veut  venir  au  se- 
cours de  son  ami.  — Refus  de  Calvin.  — Les  libraires  Wcndelin  et 
Michel.  — Les  livres  de  Calvin  obtiennent  en  Allemagne  peu  de 
succès,  et  pourquoi?  — Caractère  du  réformateur.  — Il  dénonce  en 
chaire  l’inconduite  d’un  magistrat.  — Se  plaint  de  Bucer.  — Récri- 
minations du  jacobin.  — Aveux  de  Calvin. 

Calvin,  affectueusement  accueilli  à Strasbourg,  y vivait  sans 
gloire.  Bucer  faisait  tort  au  réfugié.  Les  conférences  du  jacobin 
attiraient  la  foule  ; celles  de  Calvin  à l’église  française  n’étaient 
fréquentées  que  par  des  organisations  spéciales.  Calvin  n’était 
point  orateur  ; son  geste  était  vulgaire,  sa  voix  traînante,  son 
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style  sans  mouvement.  11  discutait  en  chaire.  A Francfort,  à 
Worms,  à Ratisbonne,  les  regards  et  les  couronnes  avaient  été 
pour  Bucer  et  pour  Eck,  et  Calvin  était  resté  dans  la  foule.  C’est 
qu’aux  diètes  il  faut  un  tribun  qui  émeuve,  qui  fascine,  qui  sou- 
lève l’auditeur.  Trompé  par  Mélanchthon,  qui  avait  eu  l’air  d’ap- 
prouver son  système  sur  l’Eucharistie,  il  revint  à Strasbourg, 
irrité  de  la  morgue  pédantesque  de  quelques  réformateurs  qui 
portaient  mal  leur  renommée  ; jaloux  du  doux  sourire  que  l’em- 
pereur avait  accordé  à plusieurs  des  députés  allemands  dont  la 
stérilité  cérébrale  n’était  pas  un  mystère  ; désenchanté  des  pali- 
nodies de  Bucer,  et  regrettant  cette  ville  de  Genève,  où  il  n’avait 
ni  maîtres  ni  rivaux. 

Jeté  dans  une  grande  cité  où  pour  lui  tout  était  nouveau,  les 
mœurs  comme  le  langage,  il  s’était  d’abord  attaché  quelques 
jeunes  élèves  qui,  après  sa  leçon,  venaient  trouver  le  professeur 
à son  logis,  pour  l’écouter  encore,  et  lui  adoucir  les  heures  de 
l’exil  par  toutes  sortes  d’amitiés  et  de  prévenances.  C’était  un 
charme  pour  le  théologien  de  converser  avec  ses  écoliers  dans 
une  langue  qu’il  aimait  tendrement,  et  qu’il  avait  parlée  avec 
quelque  gloire  dans  son  Institution  chrétienne.  Il  avait  essayé 
d’apprendre  l’allemand,  mais  bien  vite  il  avait  jeté  sa  gram- 
maire ; cet  idiome,  tout  images,  ne  pouvait  convenir  à un  esprit 
positif  comme  le  sien,  qui,  satisfait  de  l’idée,  ne  songeait  jamais 
à la  forme.  A Worms,  où  Luther  était  entré  en  entonnant  sa 
Marseillaise  : « Mon  Dieu  est  ma  citadelle,  » Calvin  avait  voulu 
chanter.  C’était  en  1541,  à l’ouverture  de  l’année,  qu’il  se  mit  à 
saluer  en  vers  latins,  où  il  dit,  en  parlant  du  pape  : 

Digili  signo  spaliorum  concutit  orbetu, 

Nec  minus  est  liudie,  quam  fuit  ante  ferox. 

Pitoyable  distique,  indigne  d’un  écolier  de  quatrième.  Calvin 
n’était  pas  poète,  il  faut  bien  le  reconnaître  : jamais  oreille  ne 
fut  moins  musicale. 

Les  amitiés  de  Calvin  et  des  écoliers  duraient  peu,  soit  que  le 
spectacle  des  souffrances  habituelles  du  professeur  fatiguât  de 
jeunes  imaginations  qui  ne  supportaient  qu’avec  peine  la  vue 
de  douleurs  physiques,  elles  toutes  pleines  de  vie  et  de  joie  ; soit 
plutôt  que  ce  régent  morose  ne  put  s’accoutumer  au  bruit  de 
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toutes  ces  natures  babillardes,  libres  et  légères  comme  l’air.  Les 
liens  d’amour  du  professeur  et  des  écoliers  se  rompaient  bien 
vite,  et  tous  ces  oiseaux,  auxquels  Calvin  aurait  voulu  couper  les 
ailes,  s’envolaient  et  ne  revenaient  plus.  Un  jour,  un  de  ces 
oiseaux  au  plumage  doré,  qui  avait  fait  son  nid  parmi  les  lotus 
de  la  Grèce,  les  palmiers  de  la  Judée  et  les  hêtres  de  l’Italie  ; qui 
chantait  en  hébreu,  en  grec  et  en  latin,  vint  s’abattre  à Stras- 
bourg. Il  était  connu  dans  le  monde  savant  sous  le  nom  de  Cas- 
talion.  D’abord  Calvin  ouvrit  sa  fenêtre,  et  ce  ne  furent  pendant 
quelque  temps  que  doux  concerts,  harqionies  suaves,  chants 
aériens.  Puis  Calvin  finit  par  se  lasser  et  chasser  son  compagnon, 
pour  donner  la  petite  chambrette  qu’il  occupait  à une  dame 
nommée  des  Vergers,  qui  amenait  au  théologien  une  maison 
complète  : une  femme,  des  enfants  et  un  domestique.  Castalion 
s’en  alla  après  avoir  payé  sa  chambre  et  sa  nourriture.  Puis  le 
serviteur  de  la  dame  vint  à tomber  malade.  On  rappela  Casta- 
lion, le  compatriote  du  valet,  et  le  docte  hébraïsant  se  mit  à lui 
servir  un  moment  de  la  tisane,  des  potions,  et  à le  veiller  la 
nuit  comme  une  tendre  mère.  — ' Croira-t-on  que  Calvin  trouva 
plus  tard  moyen,  dans  une  dispute  que  nous  rappellerons,  de 
reprocher  à Castalion  la  nourriture  qu’il  lui  avait  donnée  gra- 
tuitement pendant  quelques  jours  ? 

Il  fut  un  moment  de  la  vie  où  la  pauvreté  avec  toutes  ses  an- 
goisses vint  le  visiter  : c’est  après  son  départ  de  Genève,  quand 
son  sort  n’était  point  encore  fixé.  Sa  misère  était  si  grande, 
qu’il  fut  obligé  de  vendre  ses  livres.  Ses  œuvres  rapportaient 
alors  fort  peu  ; tout  le  bénéfice  était  pour  le  libraire.  Les  leçons 
qu’il  donnait  en  ville  à des  jeunes  gens  de  famille  l’aidaient 
à payer  sa  correspondance,  si  coûteuse  au  moyen-âge,  où  l’on 
était  obligé  de  se  servir  de  messagers,  tantôt  à pied,  tantôt  à 
cheval. 

Un  jour,  des  frères  Vaudois  vinrent  le  trouver  pour  lui  mon- 
trer leur  confession  de  foi,  qu’il  semblait,  ainsi  que  Bucer,  ne 
pas  repousser,  peut-être  parce  qu’ils  en  avaient  retranché 
quelques  articles  opposés  aux  doctrines  réformées.  Us  étaient 
si  pauvres,  qu’il  fut  obligé  de  leur  prêter  une  couronne 
(fi  francs)  : « Je  leur  ai  bien  recommande,  dit  Calvin  à Farel, 
de  vous  la  rendre  quand  ils  passeront  à Neufchàtcl  : ce  sera 
un  à-compte  sur  ce  que  je  vous  dois  ; le  reste,  je  le  paierai 
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quand  je  pourrai.  Je  suis  tellement  besoigneux  que  je  n’ai  pas 
un  sou  dans  la  poche.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  coûte  un 
ménage.  » 

Il  parait  que  Farel,  qui  connaissait  la  pénible  situation  de  son 
ami,  avait  essayé  à plusieurs  reprises  d’y  porter  remède  ; mais 
Calvin,  qui  avait  l’àme  fière,  ne  voulait  point  accepter  des 
avances  qu’il  n’aurait  su  comment  restituer.  Il  témoigne  toute  sa 
reconnaissance  au  pasteur  neuchàtelois  dans  une  lettre  qu’il  lui 
adresse  de  Strasbourg  : « Merci  à tous  mes  frères  pour  leurs 
offres  charitables,  pauvres  âmes  qui  voudraient  bien  faire  l’au- 
mône à plus  pauvre  qu’elles  encore.  C’est  un  témoignage  d’a- 
mour qui  m’est  bien  cher  et  me  réjouit  le  cœur  ; mais  je  me 
suis  promis  de  ne  rien  accepter  de  vous,  ni  de  nos  amis  com- 
muns, tant  que  je  n’y  serai  pas  contraint  par  la  plus  dure  néces- 
sité. Wendelin,  mon  libraire,  auquel  j’ai  remis  mon  opuscule, 
m’aidera  à subsister  pendant  quelque  temps.  Les  livres  que  j’ai 
laissés  à Genève  paieront  mon  hôte  jusqu’à  l’hiver  prochain:  le 
Seigneur  fera  le  reste.  Autrefois  j’avais  un  grand  nombre  d’amis 
en  France,  dont  pas  un  ne  m’aurait  donné  un  liard  ; je  crois 
qu’ils  pourraient  faire  aujourd’hui  les  généreux  et  m’ouvrir  leur 
bourse,  car  je  n’accepterais  rien.  Je  ne  dis  rien  de  Louis  cepen- 
dant, qui  voulait  me  prêter,  mais  à trop  gros  intérêts  : ne  par- 
lait-il pas  de  me  convertir  ? Four  le  présent,  je  me  contente  de 
vous  remercier  de  votre  offre  fraternelle.  J’accepterai  vos  fa- 
veurs quand  je  ne  pourrai  mieux  faire  : seulement  je  suis  fâché 
de  la  perte  de  ma  pauvre  couronne.  » 

Comme  ses  revenus  ne  suffisaient  pas  pour  payer  ses  frais  de 
ménage,  Calvin  tâchait  de  faire  argent  de  ses  livres,  dont  il  ven- 
dait le  manuscrit  à l’imprimeur  Wendelin  ou  à Michel  de  Genève. 
Wendelin  était  un  libraire  comme  on  en  voit  peu,  qui  ne  comp- 
tait pas  avec  ses  auteurs,  et  payait  leurs  œuvres  généreusement, 
même  quand  le  nom  de  l’écrivain  n’était  pas  connu  aux  foires  de 
Francfort.  Il  acheta  toute  l’édition  des  Commentaires  de  saint 
Paul,  et  beaucoup  plus  que  ne  l’espérait  Calvin  ; en  outre  du 
prix;  d’achat,  qu’il  ne  faisait  jamais  attendre,  il  donnait  à l’au- 
teur un  grand  nombre  d’exemplaires  que  ce  dernier  vendait  ou 
faisait  vendre  par  ses  amis.  C’était  Farel  qui  était  chargé  de  les 
placer. 

On  trouve,  à ce  sujet,  quelques  détails  curieux  dans  les  lettres 
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posthumes  de  Calvin,  et,  entre  autres,  dans  une  épître  manus- 
crite du  27  juillet  au  ministre  de  Neuchâtel  : 

« Rien  de  nouveau  depuis  votre  départ,  si  ce  n’est  que,  le 
jour  où  vous  me  fîtes  vos  adieux,  trois  heures  après  que  vous 
m’aviez  quitté,  les  régents  m’ont  proposé  une  augmentation 
d’appointements  ; mais  je  n’en  serai  pas  plus  riche.  Si  des  ama- 
teurs se  présentent  qui  veuillent  faire  emplette  de  mes  livres, 
vous  pouvez  les  laisser  à 10  ou  à 9 batzen  (2  francs  environ) 
l’exemplaire,  mais  pas  au  dessous,  à moins  cependant  qu’on  n’en 
prit  une  grande  quantité  : en  ce  cas,  vous  pouvez  les  céder  à 
8 batzen.  Le  transport  m’a  coûté  fort  cher,  et  puis  les  frais  d’ici 
à Neuchâtel....  » 

Les  livres  de  Calvin,  à l’exception  toutefois  de  l’Institution 
chrétienne,  obtenaient  peu  de  succès.  On  reconnaissait  dans  le 
monde  humaniste  que  l’écrivain  connaissait  le  latin,  que  sa 
phrase  s’était  modelée  sur  celle  des  bons  auteurs,  que  son  style 
ne  manquait  ni  de  clarté  ni  d’élégance  ; mais  on  lui  reprochait 
de  n’avoir  pas  su,  comme  Luther,  jeter  dans  ses  thèses  le 
moindre  intérêt.  A Bâle,  on  se  croyait  toujours  en  1521,  au 
début  de  la  querelle  théologique,  alors  qu’une  figure  monacale 
devait  nécessairement  intervenir  dans  la  dispute,  pour  être 
souffletée  sur  les  deux  joues,  aux  rires  des  bourgeois  et  des 
écoliers.  Calvin,  en  rejetant  le  moine,  s’était  nécessairement 
privé  d’un  élément  puissant  de  succès.  À défaut  de  religieux 
passés  de  mode,  on  aurait  désiré,  en  Suisse  et  en  Allemagne, 
que  Calvin  fit  usage  du  démon  pour  expliquer  l’obstination  des 
papistes  ; et  personne  ne  concevait  comment  il  avait  renoncé 
volontairement  à l’emploi  du  diable,  qui  avait  rendu  de  si  grands 
services  à ses  devanciers.  On  allait  jusqu’à  publier  qu’il  ne 
croyait  pas  au  démon,  ce  qui  était  un  mensonge,  et  cela  lui  fai- 
sait tort  dans  l’esprit  de  ces  Allemands,  qui  n’auraient  pas  donné 
le  plus  petit  des  satans  éclos  du  cerveau  de  Luther  pour  les  meil- 
leurs arguments.  Il  arriva  donc  que  les  libraires,  si  bien  dispo- 
sés d’abord  pour  Calvin,  se  refroidirent  en  voyant  que  ses  livres 
ne  se  vendaient  pas  comme  ceux  du  docteur  Martin.  Ils  les  éta- 
laient bien  à la  foire  de  Francfort,  mais  on  passait  sans  les 
acheter  : de  là  des  plaintes  qui  froissaient  l’amour-propre  de 
l’auteur.  Calvin,  pour  apaiser  la  mauvaise  humeur  du  libraire 
de  Bâle,  écrivit  à Michel,  à Genève  : « Expédiez-moi,  par  l’en- 
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tremise  de  Farel,  les  livres  que  j’ai  laissés  en  partant,  et  la  dé- 
froque de  mon  frère.  » Michel  fit  un  paquet  des  hardes  et  des 
livres,  qu’il  adressa  à Neuchâtel.  Quelques  jours  auparavant,  Fa- 
rel avait  reçu  un  billet  ainsi  conçu  : 

« Quand  vous  aurez  la  malle  qu’envoie  Michel,  ouvrez-la,  mon 
ami.  Vous  y trouverez  des  livres  et  des  vêtements  : vendez  les 
livres  si  vous  pouvez.  Expédiez  à Bàle  ce  qui  restera  : mon  li- 
braire se  plaint  que  mon  livre  va  mal,  et  qu’il  a en  magasin 
beaucoup  plus  d’exemplaires  qu’il  n'en  a besoin.  Je  lui  écris  donc 
de  vous  en  adresser  cent  exemplaires.  Dites-moi  s’il  l’a  fait  ? » 
Calvin  n’avait  pu  trouver  le  repos  à Strasbourg.  Le  spectacle 
bigarré  des  croyances  qu’offrait  cette  cité,  ouverte  aux  proscrits 
de  toutes  les  opinions,  où  le  zwinglien  coudoyait  le  luthérien,  où 
l’anabaptiste  marchait  à côté  du  prophète  munzérien,  où  tous  les 
cultes,  le  catholicisme  excepté,  avaient  droit  à la  même  protec- 
tion, lui  déchirait  le  cœur.  Ce  cœur  souffrait  surtout  à la  vue  de 
toutes  ces  natures  pétries  de  l’argile  de  Bucer,  qui  se  disaient  dé- 
pouillées du  vieil  homme  dont  elles  portaient  les  insignes.  Il  ne 
pouvait,  disait-il,  faire  un  pas  sans  s’embarrasser  dans  je  ne  sais 
quels  langes  de  « papisme  »,  que  la  ville  conservait  pour  plaire 
à l’empereur  et  ne  pas  effaroucher  l’œil  de  ses  lieutenants.  Tout 
autour  des  temples  protestants,  s’abritaient  une  foule  d’échoppes 
qui  étalaient  des  pamphlets  réformés  où  l’on  enseignait  et  niait 
la  présence  réelle,  le  libre  arbitre,  la  puissance  intime  des  sacre- 
ments et  la  nécessité  des  œuvres.  Augsbourg,  Spire,  Francfort, 
Nuremberg,  Haguenau,  Worms,  Ratisbonne,  y avaient  chacune 
une  tente  élevée  près  du  Munster,  où  chaque  confession  de  foi» 
éclose  depuis  1530,  offrait  son  formulaire  au  passant.  Ni  les 
thèses  orales  de  Calvin  à l’église  française,  ni  ses  conférences 
avec  les  représentants  du  protestantisme,  ni  ses  discussions 
écrites,  n’avaient  pu  triompher  de  l’apathie  ou  de  la  versatilité 
des  esprits.  Vainement  cherchait-il  quelquefois  à électriser  ce 
cadavre,  sa  parole  était  vaine  : la  vie  ne  venait  pas.  Alors  il  tom- 
bait dans  la  tristesse  et  regrettait  Genève. 

Il  n’avait  pu  réformer  sa  nature  misanthrope  ; il  était  resté 
après  l’exil  ce  qu’il  était  à Genève,  vaniteux,  irritable,  despote 
S’il  fût  demeuré  plus  longtemps  à Strasbourg,  nous  ne  doutons 
pas  qu’il  n’eût  fini  par  provoquer  la  colère  des  magistrats.  Il 
essayait  bien  de  réprimer  ces  mouvements  charnels,  mais  pres- 
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que  toujours  sans  succès.  Un  moment,  la  scène  du  refus  de  l’Eu- 
charistie, qui  avait  excité  tant  de  scandale  à Genève,  fut  sur  le 
point  de  se  reproduire  à Strasbourg.  Un  homme,  dont  il  tait  le 
nom,  et  qui  avait  ouvert  une  maison  de  jeu  et  d’ivrognerie,  s’il 
faut  l’en  croire,  allait  s’approcher  de  la  table  de  communion,  s’il 
ne  lui  en  eût  fermé  le  chemin.  Le  coupable  garda  le  silence.  — 
L’œil  de  l’exilé  avait  vu,  à travers  les  murs,  des  désordres  que 
Bucer  et  les  autres  ministres  n’avaient  point  aperçus.  Calvin 
blâme  la  mollesse  de  Bucer.  Mais  qui  lui  a dit  que  le  jacobin 
n’obéissait  pas  ici  à sa  conscience?  Quand  Eck  proclamait  la 
nécessité  de  l’œuvre,  Calvin  avait  toujours  le  même  argument  à 
son  service  : — Quelle  œuvre  a donc  opérée  le  bon  larron  ? Et 
qui  lui  a dit  que  le  chrétien,  auquel  il  veut  défendre  la  cène,  n’a 
pas  été  visité  par  l’un  de  ces  mouvements  de  foi  qui,  selon  lui, 
lavent  toutes  nos  fautes?  Calvin,  à Strasbourg,  ainsi  qu’à  Genève, 
est  en  perpétuelle  révolte  avec  lui-mème. 

Un  des  stettmeistres  de  Strasbourg  ne  tarda  pas  à tomber  dans 
la  disgrâce  de  Calvin.  Personne  n’eût  pu  dire  à quelle  confession 
il  appartenait.  Ce  qu’on  savait,  c’est  qu’il  avait  renié  le  culte  de 
ses  pères.  Le  matin,  assis  à la  table  d’un  anabaptiste  ; le  soir, 
soupant  chez  un  zwinglien  ; peu  disputeur  de  son  naturel,  assis- 
tant au  prêche  de  Bucer  et  à celui  de  Calvin,  sans  aucune  espèce 
de  recueillement,  il  prêtait  l’oreille  à la  parole  divine  avec  aussi 
peu  d’attention  qu’à  des  discours  mondains.  Calvin  aurait  voulu 
disputer  avec  lui  ; il  tendait  ses  filets  à cette  âme  malade,  qui 
savait  les  éviter  avec  un  bonheur  persévérant.  A la  fin,  le  théolo- 
gien s’impatienta,  monta  en  chaire,  et  versa  sur  la  tète  du  cou- 
pable toutes  sortes  de  charbons  ardents,  fl  n’y  avait  pas  à se 
tromper.  Calvin  lui-mème  assure  qu’il  avait  pris  toutes  ses  me- 
sures pour  que  le  magistrat  se  reconnût  et  fût  reconnu  par  l’au- 
ditoire ! Ce  qu’il  y a d’admirable  en  cette  occasion,  ce  n’est  pas 
l’indignation  du  prédicateur,  mais  la  faiblesse  du  pouvoir,  qui 
d’un  mot  pouvait  faire  taire  l’orateur,  et  qui  garda  le  silence. 
Vous  croyez  que  Calvin  sera  gagné  par  cette  leçon  de  modéra- 
tion chrétienne?  Vous  ne  le  connaissez  pas.  Le  stettmeistre,  quel- 
ques jours  après,  quitte  Strasbourg  pour  aller  à Francfort,  où  il 
retrouve  Calvin,  qui  le  poursuit  de  sa  colère,  et  le  dénonce  à 
Bucer  comme  un  ennemi  du  Christ,  avec  lequel  on  ne  pouvait 
avoir  ni  paix  ni  trêve. 
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Bucer  laissa  passer  le  magistrat  sans  le  tourmenter.  Il  ne  res- 
semblait pas  à Calvin.  D’une  nature  ardente,  il  s’irritait  aisément, 
et  s’apaisait  de  même.  Malheur  à qui  excitait  sa  bile,  comme  Eck 
à Ratisbonne  ! il  devait  s’attendre  à toutes  sortes  d’injures  gros- 
sières, poignantes  et  poétiques  au  besoin  ; car  l’orateur  se  ser- 
vait, pour  se  venger,  du  langage  des  halles,  du  vocable  des  Grecs 
et  des  Romains,  et  du  style  figuré  des  prophètes.  Descendu  de  sa 
chaire,  il  passait  devant  son  adversaire,  auquel  il  souriait  et 
souvent  tendait  la  main.  Aussi  ne  pouvait-il  comprendre  cette 
colère  qui  ne  donnait  aucun  signe  de  vie  extérieure,  qui  brûlait 
sans  flamme  visible,  et  n’altérait  ni  la  parole,  ni  la  figure,  ni  la 
mimique  de  l’orateur.  Il  l’appelait  une  colère  de  Caïn.  Calvin 
avouait  ce  défaut,  et  s’excusait  en  se  touchant  la  tète,  comme  si 
le  siège  de  la  maladie  eût  été  dans  le  cerveau.  « Oui,  je  le  con- 
fesse, disait-il  à Bucer,  cette  impatience  des  sens  est  de  tous  mes 
défauts  le  plus  difficile  à dompter  : je  lutte  sans  pouvoir  triom- 
pher ; je  n’ai  pu  encore,  malgré  tous  mes  efforts,  terrasser  la 
bète.  » Vossius  ajoute  : Admirable  aveu,  si  la  lutte  eût  été  inces- 
sante, comme  le  rapporte  Calvin,  et  la  bète  vaincue  ; mais  le  mal 
persistait,  et  Bucer,  qu’affligeaient  ces  continuelles  rechutes  dans 
le  même  péché,  écrivait  à son  ami  : « Vous  jugez  d’après  votre 
haine  ou  votre  amour,  et  vous  haïssez  ou  vousaimez  sans  raison.» 

Nous  le  retrouverons  à Genève,  dans  sa  vie  politique,  avec  les 
mêmes  penchants  qu’il  nous  a montrés  à Strasbourg,  dans  sa 
vie  chrétienne  : Bucer  n’aura  servi  de  rien.  C’est  que,  quoi 
qu’en  dise  Calvin,  l’affection  n’est  pas  dans  le  cerveau,  car 
quelques  gouttes  d’eau  froide  l’auraient  chassée  ; mais  dans  la 
masse  du  sang  et  dans  le  cœur,  qu’elle  a gangrenés  : il  n’y  a plus 
de  remède. 

Des  historiens  ont  trouvé  moyen  de  louer  ou  d’excuser  ce  pen- 
chant dont  Calvin  semble  rougir.  Bretschneider  cherche  dans  ce 
caractère  colérique  l’élément  de  tout  ce  qu’il  y eut  de  grandeur 
dans  la  vie  du  Gènevois,  « qui  aurait  peut-être  été  cardinal,  dit- 
il,  mais  jamais  réformateur,  avec  une  tète  plus  froide.  » Et  Bèze, 
tout  en  avouant  les  emportements  de  son  ami,  prétend  que  l’es- 
prit du  Seigneur  avait  appris  à Calvin  à si  bien  s’en  rendre 
maître,  que  jamais  sa  bouche  ne  laissa  échapper  une  expression 
capable  d’offenser  l’oreille  d’un  honnête  homme.  Nous  avons  déjà 
vu  combien  l’amitié  aveuglait  l’écolier  de  Vézelay. 
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L’homme  religieux  nous  expliquera  plus  tard  l’énigme  de 
l’homme  politique.  Quoi  qu’il  fit,  il  était  impossible  à Calvin  de 
se  détacher  de  son  système  de  prédestination  : dans  le  pécheur 
il  voyait  l’enfant  de  la  colère  divine  ; en  lui,  le  docteur  évan- 
gélique, instrument  destiné  de  toute  éternité  pour  glorifier  la 
justice  céleste  par  la  punition  du  coupable.  Élevez  le  prédestina- 
tianisme  dans  une  tête  royale  à l’état  de  dogme,  transformation 
établie  pour  Calvin,  et  vous  pouvez  vous  attendre  au  plus  san- 
glant despotisme  : tous  les  êtres  que  le  monarque  poussera  de- 
vant lui,  de  son  sceptre  de  fer,  ne  seront  plus  que  des  créatures 
prédestinées  à l’esclavage.  Calvin  est  ce  monarque,  moins  le 
diadème,  mais  avec  une  couronne  qu’il  doit  priser  bien  davan- 
tage : couronne  de  vie  et  d’immortalité,  puisqu’elle  est,  selon 
lui,  formée  des  paroles  mêmes  du  Christ  ou  de  ses  apôtres. 
Cette  doctrine  désolante  sera  la  clef  de  l’homme  intérieur, 
quand  au  consistoire  il  régnera  sur  la  conscience  d’une  nation  ; 
de  l’homme  politique,  quand  au  conseil  il  gouvernera  la  cité. 


CHAPITRE  XXI. 

L’ÉCRITURE 

Opinion  de  Pighius  sur  la  valeur  de  l’Écriture  et  de  la  tradition.  — 
Heinrich  Bensheim  de  Haguenau.  — Sa  vision.  — Luther  et  Calvin 
devant  le  tribunal  suprême.  — Cotta,  la  femme  selon  le  cœur  de 
Dieu.  — Calvin  opposé  à Calvin.  — Aveux  de  protestants  modernes. 

Pighius  a blâmé  les  moines  d’avoir  accepté  la  lutte  dans  les 
termes  formulés  par  les  réformateurs.  « Sans  doute,  dit-il, 
l’Écriture,  que  leurs  adversaires  voulaient  rendre  seule  juge 
des  débats,  est  une  parole  dont  les  uns  comme  les  autres  recon- 
naissaient l’inspiration  ; mais  le  signe  extérieur  ou  matériel 
dont  elle  a dû  se  revêtir  ne  saurait  avoir  pour  tous  le  même  degré 
de  clarté.  Ce  signe  pouvait  être  obscurci  par  l’orgueil,  la  vanité 
et  tous  les  mauvais  instincts.  Luther  n’a-t-il  pas  écrit:  Quand 
tu  trouveras  dans  la  Bible  : Opère  des  œuvres,  lis  : N’opère  pas 
des  œuvres  ? N’a-t-il  pas  été  souvent  obligé  de  confesser  que, 
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pour  comprendre  l’Ancien  Testament,  il  faudrait  avoir  vécu  avec 
David,  Jérémie,  Isaïe  et  les  prophètes;  et  que,  pour  entendre 
les  évangélistes  et  les  apôtres,  il  serait  nécessaire  d’avoir  passé 
ses  jours  avec  saint  Jean  et  saint  Paul  ? Est-ce  que  Carlstadt 
avait  le  même  degré  d’intelligence  que  Mélanchthon  ? Munzer 
entendait-il  l’hébreu  et  le  syriaque  comme  Luther?  OEcolampade 
ou  Zwingli,  le  grec  comme  Aleandro?  On  ne  comprend  pas  la 
dispute,  si  le  signe  n’est  pas  le  même  pour  ceux  qui  cherchent 
à expliquer  l’idée  qu’il  recouvre.  Et  ce  signe  phonétique  fùt-il 
encore  identique,  l’intelligence  qu’il  vient  frapper  devrait  être 
d’égale  valeur.  Mais  si  cette  conformité  d’images  n’existe  pas  dans 
le  monde  physique,  comment  pourrait-elle  se  trouver  dans  le 
monde  des  esprits  ? Si  un  rayon  du  soleil  ne  ressemble  pas  à un 
autre  rayon,  comment  la  lumière  des  intelligences  serait  elle 
la  même  ? Il  fallait  donc  que  les  théologiens,  sans  abandonner 
l’Écriture,  en  appelassent,  pour  l’interpréter,  à l’autorité,  seul 
flambeau  qui  reluit  depuis  les  apôtres  d’une  clarté  absolue. 
Alors  la  réforme  était  obligée  ou  de  nier  ce  flambeau,  ce  qui  était 
impossible,  ou  de  refuser  aux  interprètes  catholiques  les  dons 
dont  elle  illuminait  chacun  de  ses  exégètes.  Il  fallait  lui  dire  : 
« Cette  parole  que  vous  citez  est  divine  ; elle  est  sortie  de  la 
bouche  de  Dieu,  ou  des  hommes  qu’il  inspirait;  nous  l’acceptons, 
nous  l’adorons:  nos  pères  l’adoraient  aussi,  mais  ils  l’entendaient 
autrement  que  vous  ; il  n’est  pas  possible  qu’ils  se  soient  trompés, 
car  Dieu  aurait  abandonné  son  Église  ; et  où  se  trouverait  alors 
la  vérité  ? » 

Wieland  a exprimé  la  même  idée  que  Pighius,  mais  en  la 
colorant.  — La  Bible  ne  peut,  en  matière  de  foi,  décider  en 
dernier  ressort,  si,  semblables  à un  traité  de  géométrie,  'les 
signes  qu’elle  emploie  pour  revêtir  une  idée  n’ont  à tous  les  yeux 
une  égale  signification.  Krug  le  philosophe  est  plus  poétique 
peut-être  : — Tu  dis  que  Dieu  a parlé,  et  que  sa  parole  est  l’aile 
qui  te  doit  emporter  au  ciel  ; et  tu  oses  l’interpréter  ! et  si  tu  te 
trompais  ? Encore  s’il  s’agissait  d’une  interprétation  collective, 
l’Église  catholique  a raison. 

En  15G0,  vivait  à Haguenau  un  pauvre  moine  qui  avait  appar- 
tenu à l’ordre  des  frères  dominicains,  chassés  de  Strasbourg 
lors  de  la  réforme.  Il  s’appelait  Heinrich  Bensheim.  Il  avoue 
lui-même  que  jusqu’en  1540,  à l’époque  de  l’arrivée  de  Calvin 
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à Strasbourg,  il  n’avait  étudié  que  superficiellement  l’Ecriture, 
content  de  suivre  docilement  la  voix  de  scs  supérieurs,  et  tout 
entier  à la  prière  et  à la  méditation.  Mais,  quand  il  vit  les  sec- 
taires s’emparer  des  couvents  et  en  bannir  les  moines,  il  voulut 
connaître  l’esprit  de  la  parole  nouvelle,  et  l’œuvre  de  ses  apôtres. 
Cette  étude  fut  longue  et  consciencieuse  : il  lut  et  annota  tous 
les  écrits  des  réformateurs  saxons,  suisses  ou  français,  puis 
il  se  mit  à l’œuvre.  Son  opinion  était  celle  de  Fighius.  11  révérait 
l’Écriture,  mais  il  croyait  que  la  tradition  était  la  seule  voie  ou- 
verte alors  pour  ramener  à la  vérité  le  novateur  de  bonne  foi. 
« Cherchons,  dit-il,  d’abord  une  autorité  dans  la  réforme,  et 
voyons  sa  symbolique.  » L’Église  saxonne  lui  en  offrit  de  multi- 
formes où  la  parole  de  deux  évangélistes  revêt  une  double  signi- 
fication, et  alors  il  se  dit  : L’Église  saxonne  n’â  pas  la  vérité,  et 
n’est  point  inspirée,  car  l’Esprit-Saint  n’a  qu’un  soufile.  Il  inter- 
rogea l’Église  helvétique,  qui  lui  répondit  par  la  même  confusion 
de  langues  ; et  il  se  dit  encore  : « L’étoile  de  vie  ne  brille  pas 
sur  Zurich.»  Il  passa  à Genève  et  en  France,  où  les  communions 
évangéliques  étaient  également  divisées  dans  leurs  doctrines. 

Son  livre  était  fait  ; il  voulait  mettre  en  relief  ces  ensei- 
gnements confus.  Alors  il  imagine  un  drame,  dont  il  a trouvé 
l’élément  dans  l’exorde  de  la  bulle  de  Léon  X contre  Luther, 
ou  peut-être  dans  le  poème  de  Math.  Palmieri,  la  Cilla  di  vita. 
Bensheim  ouvre  son  ciel,  comme  Accolti,  tout  resplendissant 
de  séraphins,  d’archanges  et  d’apôtres  : mais  le  moine  place 
la  scène  à la  fin  des  temps,  et  il  suppose,  ce  que  ne  lui  aurait 
pas  accordé  le  cardinal  romain,  que  les  âmes  des  hérétiques  ont 
dormi  jusqu’au  jour  du  jugement  dernier. 

Les  anges  ont  donc  sonné  de  la  trompette  pour  rassembler 
les  morts  : les  morts  se  lèvent  qui  appartinrent  à la  réforme. 
Vous  voyez  d’abord  le  docteur  de  Wittemberg  soulever  la  pierre 
de  son  tombeau,  et  apparaître  l’Évangile  à la  main.  Le  souverain 
juge,  la  croix  du  Golgotha  à ses  côtés,  crie  au  moine  saxon  : 

« Luther,  qu’as-tu  fait  de  mon  sang  ? » 

Luther.  « Seigneur,  j’ai  enseigné  qu’il  estoit  corporellement 
dans  l’Eucharistie.  — En  mon  écrit  à Froschauer  l’imprimeur, 
j’ay  dit  que  je  ne  voulois  avoir  aucun  commerce  avec  les  sacra- 
mentaires  de  Zurich,  ne  recevoir,  ne  lire  aucuns  de  leurs  livres, 
veu  qu'ils  estoient  hors  de  l’Église  de  Dieu,  damnez  et  dévouez 
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aux  enfers  avec  force  misérables  hommes,  et  pour  ce  que  je  ne 
voulois  participer  aucunement  à leur  damnation  et  blasphémante 
doctrine  ; ainsi  que  tant  que  je  yivrois,  je  leur  ferois  la  guerre 
et  par  prières  et  par  livres. 

« El  en  mon  épitre  au  duc  de  Prusse,  ay-je  pas  écrit  : — 
Il  ne  faut  avoir  aucun  tràicté  avec  les  sacramentaires,  car  ils 
s’opposent  à la  commune  foy  de  tout  le  monde  chrétien  touchant 
la  vérité  du  sacrement,  et  sont  entre  eux  divisez  en  huict  con- 
traires et  toutes  faulses  interprétations  ? Donc  supplié  votre  grâce 
ne  les  laisser  vivre  en  votre  pays,  si  vous  voulez  avoir  repos  en 
vostre  àme  et  paix  en  vostre  province. 

« Et  dans  mon  livre  : Quod,  verba  Christi  stenl , j’ay  escrit 
contre  les  huguenots  et  les  calvinistes:  — Quiconque  ne  veut 
croire  le  pain  en  la  Cène  estre  le  vrai  et  naturel  corps  de  Christ, 
que  Judas  et  le  meschant  reçoivent  autant  que  saint  Pierre» 
s’esloigne  de  moy  et  ne  communique  ne  par  épistres,  ne  par 
autres  escrits,  ne  de  paroles,  et  n’attende  aucune  paix  avec  moy, 
car  il  perdroit  sa  peine.  Et  ne  profite  rien  à ces  frénétiques 
de  caqueter  si  fort  de  la  communion  spirituelle,  ne  de  croire 
le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit,  quand  d’une  bouche  blasphé- 
mante ils  renient  cet  article  de  foy.  » 

Et  l’ange  sonna  pour  la  seconde  fois  de  la  trompette. 

Et  la  poussière  s’agita  pour  revêtir  le  corps  de  Bullinger, 
de  Jean  Lasco,  ministre  calviniste  en  Pologne,  de  Thomas  Nao- 
georgus,  d’Ambrosius  Wolf,  d’OEcolampade. 

Et  toutes  ces  ombres,  en  passant  devant  Luther,  lui  jetaient 
à la  face  des  paroles  de  colère. 

BULLlNGEK.  Est-ce  toi,  Luther,  homme  plein  d’erreurs,  qui 
n’as  point  droictement  marché  dans  l’Evangile  ? 

Jean  Lasco.  Arrière,  homme  rustique  et  ignorant  1 

Thomas  NaOGEORGUS.  Retire-toi,  homme  colérique,  envieux, 
qui  as  inventé  nouvelle  doctrine  contraire  à la  saincte  antiquité  ; 
qui  n’as  cherché  que  ton  honneur,  et  non  celui  du  Christ  ! 

Ambrosius  Wolf.  Honte  à toi,  qui  as  escrit  des  controverses 
sans  raison,  sans  conscience,  sans  jugement,  et  contre  le  consen- 
tement de  toute  l’Eglise  ancienne  ! 

OEcolampade.  Dieu  va  te  juger,  toi  et  les  tiens,  divisez  en 
soixante-dix-sept  diverses  opinions,  par  ton  inconstance  et  ta 
fausse  sagesse. 
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Et  l’ange  sonna  pour  la  troisième  fois  de  la  trompette,  et 
Calvin  vit  le  Christ  face  à face. 

Et  le  Christ  lui  cria,  comme  à Luther  : 

« Qu'as-tu  fait  de  mon  sang  ? » 

Calvin.  « Seigneur,  j’ai  défendu  la  vérité  contre  les  men- 
songes de  vos  ennemis  les  luthériens,  assorcelez  de  tant  d’erreurs, 
que  leurs  plus  vieillis  théologiens  n’entendent  pas  même  ce  qu’on 
apprenoit  aux  petits  enfants  dans  le  catéchisme.  Ils  n’ont  su  ce 
que  vouloit  la  Cène,  ni  où  elle  tendoit.  C’estoient  des  hommes 
brutaux,  n’ayant  goûté  d’honnête  honte,  ne  faisant  que  caviller, 
jettant  les  hyperboles  de  leur  Luther,  ne  s’estudiant  qu’à  en- 
chanter le  peuple  et  à plaire  au  monde,  ne  se  souciant  du  ju- 
gement de  Dieu  ni  de  ses  anges  : hommes  impétueux,  furieux, 
légers,  inconstants,  donneurs  de  bourdes,  aveugles,  yvrognes, 
pleins  d’impudence  canine  et  d’orgueil  diabolique.  » 

Et  l’ange  sonna  pour  la  quatrième  fois  de  la  trompette,  et 
la  poussière  s’agita  et  revêtit  un  corps  visible,  et  l’on  vit  appa- 
raître Heshus. 

Heshus,  qui  fut  pris  d’un  tremblement  à la  vue  de  Calvin, 
6e  mit  à crier  : 

« Menteur,  qui  en  toutes  tes  veines  n’as  pas  une  goutte  ne 
de  ûdel  chrestien,  ne  d’homme  de  bien  ; comment,  toi  et  les 
prédicants,  évaderez-vous  l’horrible  jugement  de  Dieu,  vous 
qui  yous  portez  si  effrontément  et  trahitrement  en  choses  divines 
appartenans  à la  foy,  que  personne  n’y  peut  recognoistre  aucun 
signe  de  l’esprit  de  Dieu  ! Étiez-vous  donc  pas  conduits  par  cet 
esprit  calvinique,  frénétique,  contempteur  de  Dieu  et  de  ses 
paroles,  déguisant  vostre  mauvaise  cause  de  mots  bien  attifez, 
pour  décevoir  les  simples  avec  toute  fraude,  artifice  et  piperie  ? 
Or  je  proteste  que  je  n’ai  convenu  avec  vous  ne  en  doctrine, 
ne  en  foy,  mais  vous  ai  tenus  pour  faux  docteurs,  blasphéma- 
teurs, desloiaux  et  meschants  sacramentaires.  Vous  avez  tâché, 
toi  surtout,  Calvin  le  sophiste,  d’abolir,  par  vos  ténèbres  et 
brouillards,  une  sentence  toute  contraire  aux  paroles  du  Fils 
de  Dieu.  Vous  avez  blasphémé  d’une  bouche  impudente,  et 
parlé  irrévèrement  de  la  chair  du  Christ,  bateleurs  despour- 
veus  de  l’esprit  de  vérité,  et  pleins  de  celui  de  mensonge  ; 
rusés  joueurs  de  passe-passe,  vous  avez  persécuté  les  églises 
saxoniques.  » 
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Et  Franz  Stancar  accourut,  et  secouant  Calvin,  qui  tournait 
la  tète  : 

« Tu  m’entendras,  blasphémateur  du  Christ,  toi  que  je  tiens 
coupable  des  vieilles  hérésies  des  caïnites,  des  ariens,  des  euty- 
chiens,  des  apollinaristes,  des  acéphales,  des  théodociens  et  des 
macariens.  J’ay  maintenu  qu’il  falloit  plus  estimer  Pierre 
Lombard,  dit  le  Maistre  des  sentences,  que  400  Mélanchthon, 
300  Bullinger  et  500  Calvin,  desquels  on  ne  sçauroit  tirer  une 
seule  once  de  vraye  théologie,  quand  on  vous  auroit  tous  pilez 
dans  un  mortier.  » 

Et  l’ange  sonna  pour  la  cinquième  fois  de  la  trompette. 
« Alors,  dit  Hcinrich  Bensheim,  j’entendis  un  affreux  cliquetis 
d’ossements  qui  se  couvrirent  de  chair  humaine.  C’étoient  tous 
les  sectaires  que  la  réforme  avoit  enfantés,  et  qui  reprenoient 
la  vie  et  la  parole  : osiandristes,  stancariens,  majoristes,  flac- 
cicns,  synergistes,  adiaphoristes,  mansfcldiens,  misniens,  wittem- 
bergiens,  ubiquistes,  substantiaires,  accidentaires,  zwenkfeldiens. 
calvinistes,  méianchthoniens,  carlstadiens,  swingliens,  œcolam- 
padiens,  qui  se  mirent  à s’insulter  les  uns  les  autres,  à se  repro- 
cher les  âmes  qu’ils  avoient  perdues,  le  sang  qu’ils  avoient  fait 
répandre,  les  larmes  qu’ils  avoient  coûtées  à l’humanité  ! » 

Et  une  voix  cria  : 

« Avez-vous  un  symbole  ? » 

Et  personne  ne  répondit. 

Alors  l’ange  sonna  pour  la  sixième  fois,  et  une  femme  vêtue 
de  noir  s’approcha. 

Et  l’ange  lui  demanda  : « Qui  es- tu  ? 

— Je  suis  Cotta,  dit  l’àme  ; c’est  moi  qui,  à Magdebourg,  ai 
donné  à’un  pauvre  enfant  qui  demandait  l’aumône  au  nom  du 
bon  Dieu,  du  pain  pour  apaiser  sa  faim,  de  l’eau  pour  étancher 
sa  soif,  et  un  livre  d’heures  pour  prier.  » 

Et  le  Christ  lui  dit  : 

« Viens,  la  bien-aimée  de  mon  Père  ; j’avais  faim,  tu  m’as 
donné  à manger  ; tu  as  cru,  dans  la  simplicité  de  ton  cœur, 
ce  que  l’Église  t’enseignoit  ; tu  ressembles  au  lis  des  champs, 
qui  ne  demande  pas  d’où  vient  la  pluie  qui  tombe  du  ciel  : ton 
humilité  de  cœur  sera  récompensée.  » 

Et  Bensheim  se  réveilla.  — Mais  son  drame  n’était  pas  achevé. 
Il  y avait  un  autre  tribunal  où  il  voulait  citer  les  réformés  : 
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c’était  le  sien.  Son  livre  cesse  d’ètre  poétique  ; le  moine  a 
reparu  qui  a pris  la  robe  de  l’école  pour  juger  tous  les  chefs 
des  églises  nouvelles.  Sa  mémoire  tient  véritablement  du  pro- 
dige ; il  sait  par  cœur  tous  les  écrits  des  docteurs  nouveaux, 
qu’il  oppose,  non  pas  les  uns  aux  autres,  mais  à cux-mèmes. 
La  confession  de  Calvin  est  curieuse  : 


CALVIN . 

Je  voudrois  tels  noms  trini- 
taires,  personnes  divines,  coes- 
sentielles et  coéternelles,  estre  à 
jamais  ensevelis.  Utinam  hæe 
nomina  sepulta  essent.  Inst., 
lib.  1,  c 13,  ‘i  5. 

CALVIN. 

Quant  à la  simple  permission 
de  Dieu  touchant  les  péchés,  je  la 
nomme  mensonge,  tergiversation, 
fiction,  solution  trop  froide,  ca- 
villation.  Inst..  1.  t.  e.  8,  g{j  1 
et  ‘2  ; i.  2,  c.  4,  $ 3,  4,  5. 

Les  meurtres,  massacres  et  ou- 
trages que  les  Chaldéens  et  Sa- 
béens  firent  contre  Job,  ses  ser- 
viteurs et  ses  biens.  Dieu  en  fut 
l'auteur.  Scelestilatrones  ministri 
fuerant,  Deum  fuisse  auctorem 
colligimus.  Ins.,  1.  1.  c.  18, 

g 1,  2. 

CALVIN. 

Le  nom  de  Dieu  prins  par  ex- 
cellence n’appartient  qu'au  Père; 
après  le  jugement  général,  le 
Fils,  selon  sa  déitè,  sera  subject 
du  Père.  Ad.  Valent.  Gentilem. 
Inst.,  1.  2,  c.  14,  3.  En  considé- 
ration de  sa  personne,  le  Fils  ne 
peut  estre  appeilé  créateur  du 
ciel  et  de  la  terre.  L.  adv.  Val. 
Gentil.  Le  Fils  de  Die  u,  à raison 
de  son  office,  et  inesnie  selon  la 
déité,  est  moindre  que  le  Père. 
Ep.  ad.  lratres  Polonos.  Le  Fils 
est  de  soy-mesme,  non  de  Dieu, 
son  Père  céleste;  il  a une  splen- 
deur de  soy,  non  engendrée  du 
Père.  Inst.,  1.  1,  c.8,  Jj  19,  25 
Inc.  1.  Jo.,  v.  9. 


CALVIN. 

Telles  dictions  sont  fort  profi- 
tables à l’Eglise  de  Christ . tant 
pour  exprimer  la  vraye  distinc- 
tion des  personnes  que  pour  fer- 
mer les  évasions  aux  hérétiques, 
et  je  proteste  les  embrasser  li- 
brement Ep.,  p.  240. 

CALVIN. 

Les  tentations  qui  nous  avien- 
nent  ne  sont  fortuites,  mais  du 
diable  par  la  permission  de  Dieu. 
Dieu  permet  sa  parole  périr  en 
quelques-uns.  Il  avoit  permis  à 
Judas  de  trahir,  aux  Juifs  de 
prendre  le  Christ  et  de  crier  : 
Son  sang  soit  sus  nous  et  sus  nos 
enfants.  Les  Pères  ont  eu  raison 
d’attribuer  à la  seule  permission 
de  Dieu  l’aveuglement  et  obstina- 
tion des  méchants,  et  non  à son 
opération*  Comm  in  Matth., 
c.  4,  8,  9,  26,  27  ; in  Joh.,  c.  10, 
14.  Joël,  10  et  14. 

CALVIN. 

L’essence  divine  est  entière- 
ment communiquée  au  Fils  par 
le  Père,  qui  est  le  principe  et  la 
fontaine  de  déité:  ce  qui  est  con- 
firmé par  le  texte  de  saint  Jean, 
6,  où  le  Fils  attribue  au  Père 
tout  ce  qu’il  a de  divin.  Inst., 

I l,  c.  8,  23  et  25.  Servet  : lu 

es  contrainet  de  recognoistre  que 
Christ  a su  d’estre  du  Père,  et 
pour  ce  estre  vrayemenl  fils  d'i- 
celuy . 
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CALVIN. 

Christ  eut  une  ignorance  com- 
mune avec  les  anges  et  avec  les 
humains  In  c.  24  S.  Matth.  In 
cap.  2 Luc. 

Au  Fils  de  Dieu  eschappe  un 
désir  inconsidérément,  auquel  il 
faut  tout  incontinent  renoncer. 
Jn  cap.  11,  12.  Jo.  Il  demandoit 
à son  Père  une  chose  impossible  ; 
son  désir  devoit  estre  chastiè  et 
révoqué.  Son  oraison  n’estoit 
bien  méditée,  mais  tirée  par 
force  de  douleur,  par  ainsi  a deu 
estre  corrigée.  In  cap.  26  Math. 


CALVIN. 

Christ  a connu  ce  qui  estoit 
caché  aux  autres  humains,  voire 
le  fond  des  cœurs.  Comm.  in 
cap.  3 Jo 

Les  affections  de  Christ  jamais 
ne  furent  vilieuses,  ains  estoyent 
toutes  modérées  et  composées  au 
service  de  Dieu  : mille  passion 
n’a  excédé  en  lui  la  mesure; 
nulle  sans  bon  jugement  et  rai- 
son, car  il  s’est  toujours  contenu 
sous  la  volonté  de  son  Père.  In 
cap.  11  Jo. 


Plus  d’une  fois,  en  lisant  Heinrich  Bensheim,  le  doute  ve- 
nait nous  assaillir,  nous  ne  pouvions  croire  à ces  transforma- 
tions incessantes  d’une  parole  qu’on  nous  donnait  pour  un  écho 
du  verbe  divin,  et  qui  ressemble,  en  vérité,  au  navire  des  Argo- 
nautes, si  souvent  radoubé,  qu’il  ne  restait  plus  rien  de  sa  car- 
casse primitive.  Alors,  dans  un  mouvement  d’incrédulité,  nous 
allions  chercher  le  texte  cité  par  le  moine  de  Haguenau  vet  nous 
le  trouvions  à la  page  qu’il  avait  indiquée.  Et  nous  nous  deman- 
dions si  cette  lumière  nouvelle  que  la  réforme  nous  apporta  était 
bien  une  lumière  de  vie  et  de  vérité  ; si  elle  éclairait  tous  ceux 
qui  marchent  à sa  lueur,  comme  celle  dont  parle  l’apôtre  saint 
Jean. 

Nous  reprenions  le  livre  de  Bensheim,  et  nous  lisions  ces  pa- 
roles prophétiques  : 

« Et  un  jour  viendra  où  les  réformateurs  eux-mêmes  confes- 
seront l’inanité  du  sens  individuel  pour  interpréter  la  parole 
de  Dieu . » 

Ce  jour  est  venu,  car  c’est  la  réforme  qui  a écrit  les  lignes 
suivantes  : 

— « Pourquoi  donc  avoir  remplacé  une  autorité  vivante  par 
une  lettre  morte,  si  vous  m’obligez,  pour  comprendre  l’Écriture, 
à étudier  les  langues  du  passé?  c’est  une  charge  que  vous  impo- 
sez à ma  raison.  » 

— « Avec  la  maxime  de  Luther,  que  l’Écriture  est  la  règle 
unique  de  la  foi,  il  était  impossible  que  l’école  protestante 
conservât  les  doctrines  du  maître  saxon.  Si  le  moine  avait  aban- 
donné la  dogmatique  catholique , parce  qu’elle  ne  reposait 


Digitized  by  Google 


220 


CATÉCHISME  DE  CALVIN. 


pas  sur  l’Écriture,  pouvait-on  garder  la  symbolique  saxonne, 
dès  qu’on  ne  la  trouvait  pas  en  harmonie  avec  la  parole  de 
Dieu?» 

— « Prouvez-moi  par  l’Écriture  que  ma  doctrine  est  fausse, 
et  je  suis  prêt  à me  rétracter.  C’est  ainsi  que  tu  disais,  ô noble 
Luther,  à la  diète  de  Worms,  et  tu  triomphas  ! Nous  suivrons 
ton  exemple,  et  nous  dirons  : Prouvez-nous  la  vérité  de  la  doc- 
trine de  Luther,  et  nous  renions  la  nôtre,  car  nous  ne  croyons 
pas  ce  qu’il  a cru.  » 

— « L’Église  protestante,  qui  prend  l’Écriture  pour  fondement 
doctrinal,  est  bâtie  sur  le  sable.  » 


CHAPITRE  XXII . 

CATÉCHISME  DE  CALVIN.  - 1541. 

Catéchisme  catholique.  — Catéchisme  de  Luther;  leurs  doctrines. — 
Catéchisme  do  Calvin,  vieilli  et  usé.  — La  réforme  n’a  pasd’Église, 
mais  des  églises.  — Le  père  Alhanusius  de  Stantzladt.  — Que  le 
catholicisme  seul  peut  avoir  un  catéchisme.  — Toutes  les  vérités 
évangéliques  niées  et  affirmées  par  la  réforme.  — Preuves  diverses 
extraites  des  œuvres  protestantes. 

Le  catéchisme  catholique  de  Genève  était  un  livre  presque 
aussi  vieux  que  les  plus  vieux  chants  de  son  Église,  d’une  ad- 
mirable simplicité,  tout  de  miel  et  de  lait,  ressemblant,  du  reste, 
à tous  les  catéchismes  de  notre  Église.  C’était  le  môme  à peu 
près  que  Bossuet,  averti  par  ses  cheveux  blancs  »,  expliquait 
à ses  petits  enfants,  et  que  Vincent  de  Paul  faisait  réciter  aux 
paysans  de  Chàtillon-sur-Chalaronne.  Il  était  en  forme  de  dia- 
logue. Le  prêtre  demandait  : Qu’est-ce  que  Dieu  ? l’enfant  ré- 
pondait: Dieu  est  un  esprit  infini,  etc.;  en  sorte  que,  pour  con- 
naître le  symbole  de  notre  foi,  il  n’était  pas  besoin  de  s’adresser 
au  philosophe.  La  jeune  fille  qui  allait  faire  sa  première  com- 
munion en  savait  autant  que  Thomas  à Kempis. 

Luther,  frappé  de  cette  simplicité,  conserva  presque  en  entier 
le  petit  livre.  11  en  garda  le  dialogue,  l’expression  naïve,  le  co- 
loris purpurin,  la  forme  enfin;  mais  il  en  gâta  le  fond  en  le  souil- 
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lant  de  son  souffle  novateur.  Dans  le  catéchisme  catholique,  le 
prêtre  se  cache  derrière  le  verbe  divin,  dont  il  n’cst  que  l’in- 
terprète ; dans  le  catéchisme  saxon,  l’homme  se  montre  comme 
le  roi  de  la  création,  et  l’enfant  qui  sait  lire  apprend  à connaître 
celui  qui  s’est  chargé  de  lui  distribuer  la  manne  céleste  avant 
meme  qu’il  y ait  touché.  En'  tète  de  sou  grand  et  de  son 
petit  catéchisme,  comprenez-vous  que  ce  moine  ait  cloué  une 
préface  où,  tout  en  prenant  l’intérêt  de  la  parole  divine,  il  a 
trouvé  moyen  d’injurier  les  catholiques?  Dans  la  préface  du 
grand  catéchisme,  il  oublie  un  moment  ces  papistes  qui  l’empê- 
chent de  dormir,  bien  qu’il  ait  depuis  longtemps  chanté  leur 
chute,  et  il  se  prend  aux  ministres  réformés,  « Êtres  déchus  qui 
ne  pensent  qu’à  leur  ventre,  gardiens  de  chiens  plutôt  que  pas- 
teurs d’àmes  chrétiennes,  qui,  joyeux  d’être  débarrassés  de  leurs 
bréviaires,  trouvent  trop  fatigant  de  lire  matin  et  soir  une  seule 
page  du  Nouveau  Testament,  et  tombent  de  lassitude  quand  ils 
ont  récité  l’Oraison  dominicale.  » Nous  avons  cherché  si  Luther 
avait  mis  la  calomnie  parmi  les  péchés,  et  nous  l’avons  trouvée 
notée  comme  une  offense  envers  Dieu  et  le  prochain.  11  n’est 
donc  pas  probable  qu’il  ait  voulu  mentir  à sa  conscience  en  nous 
faisant  un  si  triste  portrait  des  ministres  de  son  Église,  renégats 
dont  le  catholicisme  ne  doit  pas  pleurer  la  perte,  ni  les  réfor- 
més chanter  la  conquête.  Le  volume  d’or,  liber  aurais,  de 
Luther,  longtemps  rangé  parmi  les  livres  symboliques  de  la  Saxe, 
a fait  son  temps  : le  protestantisme  avancé  n’admet  plus  aujour- 
d’hui comme  dogmatiques  des  paroles  humaines,  mais  il  continue 
d’insulter  grossièrement  à nos  croyances.  De  nos  jours  n’a-t-il 
pas  réimprimé  le  « catéchisme  papistique  » de  Joh.  Frid.  Mayer? 
misérable  pasquinade  où  l’on  demande  à l’enfant  de  réciter  le 
premier  commandement  de  Dieu,  et  où  l’enfant  répond:  « Tu 
adoreras  le  Seigneur  ton  Dieu,  Marie,  les  saints  anges,  les  saints 
et  leurs  reliques,  la  figure  de  la  croix,  la  croix,  le  saint-père, 
etc.  » 

Calvin  publia  en  1536,  vraisemblablement  avec  l’assistance  de 
Farel,  un  catéchisme  français  à l’usage  de  l’Église  de  Genève, 
qu’il  traduisit  ctfit  paraître  en  latin  à Bâle,  chez  Robert  Winter. 
Dans  sa  lettre  à Sommerset,  il  établit  ainsi  la  nécessité  d’un  ca- 
téchisme : 

« Vray  est  qu’il  est  bon  et  expéditif  d’obvier  à la  légèreté  des 
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esprits  fantastiques  qui  se  permettent  trop  de  licence,  de  fermer 
aussi  la  porte  à toutes  curiosités  et  doctrines  nouvelles;  mais  le 
moyen  y est  bon  et  propre  tel  que  Dieu  nous  le  monstre.  C’est 
premièrement  qu’il  y aye  somme  resoulve  de  la  doctrine  que 
tous  doibvent  pr  esc  lier,  laquelle  tous  prélats  et  curés  jurent  de 
suyvre,  et  que  nul  ne  soit  receu  à charge  ecclésiastique  qui 
ne  promette  de  garder  telle  union.  Après,  qu’il  y ait  ung  formu- 
laire commun  d’instructions  pour  les  petits  enfants  et  les  rudes 
du  peuple,  qui  soit  pour  leurrendre  labonne  doctrine  familière  ; 
ensuite,  qu’ils  la  puissent  discerner  d’avec  les  mensonges  et  cor- 
ruptions qu’on  pourroit  introduyre  au  contraire.  Croyez,  Monsei- 
gneur, que  jamais  l'Église  de  l)ieu  ne  se  conservera  sans  Caté- 
chisme : car  c’est  comme  la  semence  pour  garder  que  le  bon 
grain  ne  périsse,  mais  qu'il  se  multiplie  d’aage  en  aage.  Et 
pourtant,  si  vous  désirez  de  bastir  ung  édifice  de  longue  durée 
et  qui  ne  s'en  aille  point  tost  en  décadence,  faictes  que  les  en- 
fants soient  introduits  en  ung  bon  catéchisme  qui  leur  monstre 
brièvement  selon  leur  petitesse  où  gist  la  vraye  chrétienneté.  Ce 
catéchisme  servira  à deux  usages,  à savoir,  d’introduction  à tout 
le  peuple  pour  tous  proffiter  à ce  qu’on  preschera,  et  aussi  pour 
discerner  si  quelque  présumptueux  avançoit  doctrine  estrange. 
Cependant  je  ne  dy  pas  qu’il  ne  soit  bon  et  mesme  nécessaire 
d’astreindre  les  pasteurs  et  curés  à retenir  forme  escripte, 
tant  pour  suppléer  à l’ignorance  et  simplicité  d’aulcuns  que 
pour  mieulx  monstrer  la  conformité  et  concorde  entre  toutes  les 
églises.  Tiercement,  pour  couper  la  broche  à toute  curiosité  et 
invention  nouvelle  de  ceulx  qui  ne  cherchent  qu’à  extravaguer.  » 

Calvin  n’a  pas  suivi,  dans  son  catéchisme  de  l’enfance,  le 
même  ordre  que  Luther,  qui  définit  et  explique  la  loi,  puis 
pose  le  dogme  ou  la  croyance,  et  arrive  ensuite  à la  prière. 
Calvin  a une  progression  plus  rationnelle.  Voici  comment  il 
procède  : 

— Qu’est-ce  que  connaître  véritablement  Dieu  ? 

— C’est  le  connaître  pour  l’honorer. 

— Quelle  est  la  véritable  manière  de  l’honorer  ? 

— C’est:  t”  de  mettre  notre  confiance  en  lui; 

2°  De  le  servir  en  faisant  sa  volonté  ; 

3°  En  l’implorant  dans  toutes  nos  peines,  en  mettant  en  lui 
nos  espérances,  notre  salut,  notre  vie  présente  ; 
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4°  En  confessant  de  cœur  et  de  bouche  que  tout  vient  de  lui. 

Le  principe  de  la  vraie  foi  consiste  dans  la  contemplation  de 
Dieu  en  Christ;  de  cette  ascétique  vision  il  fait  découler  le  sym- 
bole apostolique  formé  par  quatre  représentations  : le  Père,  le 
Fils,  le  Saint-Esprit  et  l’Église. 

De  la  loi  il  arrive  à l’œuvre,  à la  repentance,  à la  loi  et  aux  dix 
commandements  ; puis  à ce  qu’il  nomme  le  « service  de  Dieu,  » 
lequel  consiste  à faire  sa  volonté. 

De  la  foi  il  passe  à la  prière  ; car  l’homme  a besoin  du  secours 
divin  pour  faire  la  volonté  de  Dieu. 

L’Oraison  dominicale  lui  sert  de  texte  pour  glorifier  le  Sei- 
gneur, qui  est  la  source  de  tout  bien,  et  qui  a donné  à son  Église 
sa  sainte  parole  et  les  sacrements. 

En  tète  de  son  Formulaire,  le  réformateur  a placé  ces  lignes 
insolentes: 

« Ç’a  esté  une  chose  que  toujours  l’Église  a eu  en  singulière 
recommandation  d’instruire  les  petits  enfants  en  la  doctrine 
chrestienne.  Et  pour  ce  faire,  non-seulement  on  auoit  ancienne- 
ment les  escoles,  et  commandoit-on  à un  chacun  de  bien  endoc- 
triner sa  famille,  mais  aussi  l’ordre  public  estoit  par  là  tenu 
d’examiner  les  petits  enfants  sur  les  poincts  qui  doyuent  estre 
communs  entre  tous  les  chrestiens.  Et  afin  de  procéder  par 
ordre,  on  usoit  d’un  formulaire  qu’on  nommoit  catéchisme.  De- 
puis, le  diable,  en  dissipant  l’Église,  et  faisant  l’horrible  ruisne 
dont  on  voit  encore  les  enseignes  en  la  plupart  du  monde,  a 
destruit  cette  sainte  police,  et  n’a  laissé  que  ie  ne  sçay  quelles 
reliques  qui  ne  peuvent  sinon  engendrer  superstition,  sans  au- 
cunement édifier  ; c’est  la  confirmation  qu’on  appelle,  où  il  n’y 
a que  cingerie  sans  aucun  fondement.  » 

Il  faut  imiter  ici  la  franchise  de  Calvin,  et  lui  dire  qu’il  trompe 
son  lecteur.  Au  moment  où  il  accusait  notre  Église  de  laisser 
l’enfance  sans  nourriture  spirituelle,  nos  presses  de  tous  les  pays 
travaillaient  à reproduire,  sous  les  titres  divers  d ’Articuli  fi  /et, 
de  Rudiments  fidei,  en  latin,  en  français,  en  allemand,  ce 
petit  livre  qui  déjà  portait  le  nom  de  catéchisme.  11  en  est  un 
au  moins  qu’il  aurait  dû  connaître,  c’est  celui  qu’Erasme  fit  pa- 
raître sous  le  titre  de  : Diluci  la  explnnn.Uo  Symboli. 

La  méthode  de  Calvin  a trouvé  peu  de  sympathie  en  Alle- 
magne. Ursinus  et  Olevian  ont  changé  la  forme  pédagogique  des 
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deux  réformateurs.  C’est  l’homme  dans  toute  sa  misère,  déchu 
par  le  péché,  que  l’enfant  apprend  à connaître  d’abord.  Mais 
cet  homme  a été  affranchi  et  ressuscité  parsa  foi  en  Jésus-Christ. 
Quelle  est  cette  foi  ? Oleyian  en  donne  la  formule.  L’homme  af- 
franchi doit  amour  et  reconnaissance  à son  Sauveur,  et  l’àme 
chrétienne  apprend  en  quoi  consiste  cet  amour.  S’il  aime,  il  doit 
vivre  saintement  et  suivre  les  principes  de  la  loi  divine.  Alors 
vient  l’exégèse  des  dix  commandements  et  de  l’Oraison  domi- 
nicale. 

Calvin  revit  son  travail  français  en  1545,  et  changea  de  mé- 
thode. Dans  la  nouvelle  édition,  il  procède  par  dialogues  et  dé- 
duit la  foi  avant  la  loi.  Le  synode  génevois  plaça  le  catéchismq 
au  nombre  des  livres  symboliques,  et  l’accueillit  comme  un  en- 
chiridion  des  vérités  chrétiennes  écrit  sous  l’inspiration  du  Saint- 
Esprit.  Les  synodes  de  France  décidèrent  que  les  églLes  réfor- 
mées le  recevraient  sans  y rien  changer.  Mais  il  a eu  le  sort  des 
rimes  de  Marot  : le  ver  du  temps  l'a  rongé,  et  Vernet  le  ratio- 
naliste a remplacé  Calvin. 

Ainsi,  dans  la  réforme,  esprit  et  matière,  signes  et  pensées, 
tout  meurt.  En  pourrait-il  être  autrement?  Voyez  ces  livres 
qu’elle  a destinés  à l’enfance,  et  où  elle  a versé  tout  ce  qu’elle 
a de  lumières  : il  n’en  est  pas  un  qui  renferme  des  doctrines 
identiques.  Elle  a mis  sur  le  titre  : « à l’usage  des  églises  protes- 
tantes. » Quelles  églises  ? Celles  de  France,  de  Suisse,  de  Silésie, 
de  Danemark,  de  Suède  ou  d’Angleterre  ? Elle  a raison  : qu’elle 
laisse  subsister  sur  le  frontispice  de  ses  catéchismes  : à l’usage 
des  églises  protestantes.  Sa  sentence  est  là  : elle  n’a  pas  une 
Église,  mais  des  églises  ; et  c’est  un  écrivain  de  la  réforme  qui  a 
formulé  l’arrêt. 

Il  n’y  a pas  longtemps  qu’en  visitant,  à Stantztadt  en  Suisse, 
l’église  dédiée  à saint  Nicolas  de  Flue,  nous  vîmes  un  capucin  à 
cheveux  blancs  qui  catéchisait  les  paysans. 

— Quels  sont  les  bien-aimés  du  bon  Dieu  ? demandait  le  moine 
à une  petite  fille. 

— Ce  sont  ceux  qui  savent  bien  leur  catéchisme,  répondit 
sans  hésiter  l’enfant. 

Le  père  se  prit  à sourire. 

— Elle  a raison,  me  disait  le  soir  le  père  Athanasius  : tout 
le  saint  chrême  de  la  parole  divine  n’est-il  pas  dans  ce  petit 
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livre  ? Il  en  est  bien  aussi  tombé  quelques  gouttes  dans  ceux  que 
les  protestants  mettent  aux  mains  de  leurs  enfants,  mais  mêlées  à 
l’eau  de  pluie  et  de  neige, 

— Vous  voulez  parler,  lui  demandai-je,  de  leur  catéchisme  ? 

— Ou  des  enchiridions  auxquels  ils  donnent  ce  nom,  me  dit 
le  moine  ; car,  comme  il  n’y  a qu’un  Dieu,  il  ne  peut  y avoir 
qu’un  catéchisme.  Voudriez-vous  que  j’appelasse  ainsi  des  re- 
cueils où  la  symbolique  change  comme  la  température  sur  nos 
montagnes,  à chaque  millier  de  toises  ? Le  catéchisme  de  Ge- 
nève ne  ressemble  pas  à celui  de  Neuchâtel,  le  catéchisme  de 
Neuchâtel  à celui  de  Zurich.  Écoutez-moi,  ajouta-t-il,  et  n’ayez 
pas  peur  de  ce  capuchon  où  Luther  logeait  tous  les  péchés  capi- 
taux, sans  faire  grâce  même  à celui  que  portait  l’ermite  Nicolas 
de  Flue,  notre  saint  libérateur.  Asseyons-nous  en  face  de  ce 
beau  plateau  de  Lungern,  dont  les  campagnes  environnantes 
ont  été  fécondées  par  des  moines,  et  je  secouerai  mon  capu- 
chon et  ma  besace,  et  nous  verrons  s’il  n’en  tombera  que  des 
péchés. 

Nous  allâmes  nous  placer  sur  un  monticule  qui  s’abaissait  en 
rampes  verdoyantes,  d’où  l’œil  apercevait  au  nord  le  mont  Pilate, 
au  midi  le  Miseberg,  en  face  la  vallée  d’Obwalden,  toute  pleine 
de  beaux  arbres,  de  fraîches  collines,  de  forêts  épaisses,  qui  nous 
dérobaient  les  contours  anguleux  des  rochers. 

— J’attends,  mon  père,  dis-je  au  capucin,  que  vous  secouiez 
l’arbre  de  la  science,  car  nous  sommes  ici  dans  un  véritable  pa- 
radis terrestre. 

— Ce  n’est  pas  moi  qui  secouerai  l’arbre,  mais  l’erreur  elle- 
même. 

« Le  dogme  du  péché  originel  est  un  article  de  foi,  comme  la 
régénération  de  l’homme  par  le  sang  du  Rédempteur.  » 

C’est  Walch  qui  parle. 

« Le  dogme  du  péché  originel  est  abandonné  aujourd’hui,  car 
il  ne  repose  pas  sur  la  sainte  Écriture  : il  nuirait  au  développe- 
ment de  l’esprit.  » 

C’est  le  docteur  Hase  qui  s’exprime  ainsi. 

Pensez-vous  que  Walch  et  Hase  puissent  enseigner  le  même 
catéchisme  ? 

« Le  baptême  confère  la  grâce  et  nous  rend  enfants  de 
Dieu.  » 

13. 
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Ceci  est  la  doctrine  de  Mélanchthon. 

« Le  baptême  n’est  qu’un  symbole  : c’est  la  représentation  figu- 
rée de  notre  entrée  dans  l’Église  chrétienne.  » 

Ceci  est  l’enseignement  de  D.  Thomas  Balguy. 

Croyez-vous  que  ces  deux  docteurs  doivent  mettre  le  même 
catéchisme  dans  la  main  de  leurs  enfants  ? 

« Le  corps  et  le  sang  de  Jésus-Christ  sont  réellement  et  vérita- 
blement dans  le  sacrement  de  l’Eucharistie,  sous  les  espèces  ou 
apparences  du  pain  et  du  vin.  » 

Vous  savez  que  telle  est  la  doctrine  que  Luther  a constamment 
soutenue. 

« Jésus  prit  le  pain  et  le  rompit,  et  dit  : Ceci  est  mon  corps, 
e’est-à-dire  l’image  de  mon  corps  ; ceci  est  mon  sang,  c’est-à- 
dire  l’image  de  mon  sang  qui  coulera  comme  le  vin  coule  de  ce 
calice.  » 

C’est  l’exégèse  de  Jacobi. 

Est-ce  que  Jacobi  mettra  dans  les  mains  de  sa  fille  le  caté- 
chisme que  Luther  avait  composé  pour  sa  petite  Marguerite  ? 

« L’homme  ressemble  à la  statue  de  Loth,  au  cavalier  en 
croupe  sur  un  cheval  rétif  qui  le  mène  où  il  veut  », 

Nous  dit  Luther. 

« Celui  qui  dit  qu’il  n’a  pas  reçu  de  Dieu  le  libre  arbitre  est  le 
serviteur  paresseux  qui  enfouit  son  talent  dans  la  terre  • , 
Enseigne  Schulz. 

Schulz  a raison  de  rejeter  le  filciitt  ftatrrljianuw  du  moine 
saxon. 

« Nous  avons  enlevé  au  démon  sa  personnalité  : de  nos  jours 
on  peut  en  rire  comme  d’une  fiction.  » 

Vous  venez  d’entendre  Treschow,  qui  passe  pour  une  des  lu- 
mières de  la  réforme. 

Mais  vous  n’attendrez  pas  longtemps.  Voici  un  homme  d’une 
grande  science,  d’une  éloquence  de  cœur  ravissante,  Reinhard, 
qui,  dans  des  leçons  sur  la  dogmatique  soutient  : 

« Que  nier  l’existence  du  démon  comme  être  absolu,  ou  iden- 
tité, c’est  attaquer  l’Écriture,  qui  parle  à chaque  instant  de 
l’activité  dévorante  de  cet  ange  déchu.  » 

Ainsi  donc,  si  Treschow  admet  la  nécessité  d’un  cnchiridion 
chrétien  pour  l’enfance,  ce  n’est  pas  à Reinhard, protestant  comme 
lui,  qu’il  en  confiera  la  rédaction. 
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Quand,  avant  d’admettre  à la  table  sainte  un  enfant,  je  lui  de- 
mande de  réciter  9on  Credo,  l’enfant  m’obéit  ; et  ce  Credo  qu’il 
répète  ici  dans  notre  petite  église  de  campagne  est  le  même  que 
vous  entendrez  en  France,  en  Italie,  en  Allemagne,  dans  tous  les 
pays  catholiques. 

L’enfant  dit  partout  : « Je  crois  au  Saint-Esprit,  à la  sainte 
Église  catholique,  apostolique,  romaine,  à la  résurrection  de  la 
chair,  etc.  » 

Si  je  demande  au  protestant  Kœhler:  Notre  chair  ressuscitera- 
t-elle  ? il  répondra  : 

« Oui,  le  Christ  ressuscitera  les  corps  à la  fin  du  monde,  c’est- 
à-dire  que  le  corps  sera  de  nouveau  uni  à l’àme.  Après  la  résur- 
rection viendra  le  jugement  suprême.  » 

Mais  Ammon  dira  : 

« Puisque  les  idées  de  résurrection  et  de  jugement  ne  décou- 
lent pas  du  Nouveau  Testament,  les  livres  de  révélation  n’ont 
donc  plus  qu’une  valeur  purement  historique.  » 

— De  grâce,  dit  le  père  Athanasius,  écoutez-moi  : je  veux 
amener  devant  vous  une  à une  les  principales  vérités  du  chris- 
tianisme, vous  verrez  celles  qui  entreront  dans  la  symbolique 
réformée. 

Au  grand  jour  du  jugement,  l’Écriture  nous  apprend  que  Jésus 
apparaîtra  dans  toute  sa  puissance,  et  qu’il  dira  aux  bons  : Ve- 
nez, les  bénis  de  mon  Père,  le  royaume  des  deux  est  à vous  ; et 
aux  méchants  : Allez,  maudits,  au  feu  éternel.  Nos  enfants  ont 
appris  cela  dans  leur  catéchisme. 

Hasenkamp  est  bref  dans  sa  sentence  : 

« Arrière  le  dogme  des  peines  éternelles  et  les  vapeurs  empoi- 
sonnées de  l’abime  ! » 

Et  Walch  plus  précis  encore  : 

« L’éternité  des  peines  est  établie  par  l’Écriture.  » 

Voilà  deux  catéchistes  qui  ne  pourront  se  rencontrer  sans  rire 
dans  le  même  temple. 

Kœhler  dit  à l’enfant  : — Le  Saint-Esprit  est  la  troisième  per- 
sonne de  la  sainte  Trinité. 

Ewald  survient  qui  l’entend  et  s’écrie  : — Non,  rien  ne  me 
prouve  la  personnalité  du  Saint-Esprit  ; je  ne  la  trouve  pas  dans 
la  Bible,  et  je  ne  crois  qu’à  ce  que  je  lis  dans  la  Bible. 

Jésus-Christ  est-il  Dieu? 
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Notre  enfant  répond  : — Oui,  il  est  Dieu. 

Et  je  dirai  à la  fille  du  docteur  Ammon  : — Jésus^Christ  est-il 
Dieu? 

L’enfant  du  ministre  répondra  : — Oui  ; et  le  père  ajoutera  : 
— Si  Jésus  est  fils  de  Dieu,  s’il  est  notre  médiateur,  notre  sau- 
veur, sa  doctrine  est  sainte. 

Mais  que  dira  le  fils  de  Claudius?  Il  répondra:  Non,  Jésus 
n’est  pas  Dieu,  car  il  ne  s’est  jamais  donné,  dans  l’Écriture,  que 
pour  un  missionnaire  de  Dieu.  Sa  doctrine  n’a  aucune  connexité 
avec  sa  personne. 

Je  veux  vous  lire  un  beau  passage  d’un  écrivain  moraliste  : 

« Puisque  Jésus  a pris  sur  lui  les  péchés  du  monde,  qu’il  s’est 
offert  en  holocauste  pour  racheter  le  genre  humain,  qu’il  a satis- 
fait à la  justice  de  son  père  en  souffrant  dans  sa  chair,  Dieu 
peut  bien,  en  vertu  des  mérites  du  sang  de  son  fils,  pardonner 
aux  pécheurs  repentants,  leur  remettre  les  peines  encourues  par 
leur  désobéissance,  et  les  placer  dans  sa  gloire.  Sans  la  foi  au 
sang  du  Christ,  l’àme  ne  peut  espérer  de  salut  dans  la  vie  éter- 
nelle ! » 

— Belles  et  nobles  paroles,  dis-je  au  père  Athanasius. 

— Bien  belles,  vous  l’avez  dit,  et  dont  je  remercie  le  docteur 
Krafft  ; mais  écoutez  le  docteur  Paulus  : 

« Comment  des  idées  aussi  peu  bibliques  que  celles  de  satis- 
faction, de  réparation,  de  rédemption  par  une  expiation  san- 
glante, peuvent-elles  être  admises  par  un  chrétien  ? 

« A qui  donneriez-vous  votre  enfant  à instruire  ? Et  ce  sont 
deux  glorieuses  intelligences  qui , avec  toute  leur  puissante 
imagination,  ne  pourraient  écrire  un  dialogue  de  deux  lignes 
sur  le  symbole  chrétien  ! Amenez-moi  tous  les  protestants  du 
monde,  je  les  réduirai  à l’impuissance,  en  leur  demandant  pour 
un  de  mes  petits  enfants  une  page  de  catéchisme.  Et  cependant 
ils  nous  diront  qu’ils  ont  trouvé  la  vérité,  et  ils  ne  peuvent  me 
définir  la  vérité  ! » 

Le  père  Athanasius,  après  un  moment  de  silence,  ajouta  : 

— Vous  voyez  cette  tourelle  ? C’est  là  qu’habita  Nicolas  de 
Flue.  J’occupe  la  petite  chambre  où,  chaque  matin  en  se  levant 
avec  le  soleil,  il  se  prosternait  pour  adorer  en  esprit  celui  qui 
féconde  nos  champs,  qui  donne  la  vie  à nos  fleurs,  l’eau  à nos 
rochers,  la  nourriture  à nos  oiseaux,  le  pain  matériel  à nos 
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laboureurs.  Quelquefois  je  me  disais  : Ce  pauvre  ermite,  qui 
croyait  à la  parole  qu’on  lui  enseignait,  marchait  bien  dans  la 
voie  du  Seigneur.  Est-ce  un  malheur  pour  lui  s’il  n’a  point  vu 
la  lumière  que  la  réforme  prétend  avoir  fait  luire  dans  le  monde? 
Et  alors  tous  les  souvenirs  de  mes  vieilles  lectures  (car  j’ai  été 
longtemps  travaillé  de  doutes)  venaient  bourdonner  dans  ma 
tète,  comme  ces  insectes  que  le  soleil  en  se  couchant  rassemble 
autour  de  nous. 

Et  Zschockke  s’écriait  : — En  avant  le  protestantisme,  dût- il 
tomber  dans  un  abîme  sans  fond  ! 

Et  Wohlfarth.  — Si  l’Église  évangélique  veut  se  maintenir, 
qu’elle  croisse  sans  cesse,  qu’elle  soit  fidèle  à cette  devise  teu- 
tonique  : Hourrah  ! en  avant  ! 

Et  Kleuker  : — Allons,  courage,  protestons  contre  les  protes- 
tations du  nouveau  protestantisme  ! 

Et  Berger  : — Que  faut-il  faire  pour  obtenir  la  vie  éternelle  ? 
Autant  de  protestants,  autant  de  réponses  différentes. 

Et  Rambach  : — Nous  sommes  en  pleine  Babel  : Confusio, 
id  est,  confession. 

Et  Fischer  : — Donnez-moi  un  mille  carré,  et  je  me  fais  fort 
de  vous  trouver  cinq  à six  chaires  où  le  pasteur  prêchera  un 
évangile  différent....  Le  peuple,  dans  sa  simplicité,  croit  que  la 
vérité  est  une,  et  il  ne  peut  comprendre  comment  chaque  mi- 
nistre est  en  possession  d’un  dogme  qui  lui  appartient  en  toute 
propriété. 

Mais  voici  que  Dieu  donne  aux  chiffres  une  voix  plus  puissante 
que  ne  fut  jamais  celle  des  dissidents  : je  veux  vous  la  faire 
entendre. 

En  1823,  les  presbytériens,  dont  les  églises  sont  les  plus 
nombreuses  dans  le  midi,  l’ouest  et  le  centre  des  États-Unis, 
avaient  1,21'»  pasteurs  et  136,473  membres  ; les  congrégationa- 
listcs,  dont  la  hiérarchie  tient  le  milieu,  depuis  1708,  entre  celles 
des  presbytériens  et  des  indépendants,  720  ministres,  960  églises; 
les  baptistes,  2,577  ministres;  l’Église  épiscopale,  Il  évêques, 
436  ministres,  24,075  membres;  les  wesleyens,  3 évêques,  1,405 
ministres  et  382,000  membres  ; les  quakers  de  la  Pcnsylvanie, 
de  New-Jersey  et  de  New-York,  750,000  membres  ; les  protes- 
tants allemands,  90  pasteurs  et  30,000  membres  ; les  réformés 
hollandais,  150  ministres  et  40,000  membres;  les  luthériens,  200 
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ministres  et  800  communes  ; les  swedenborgistes,  50  ecclésias- 
tiques et  100,000  membres  ; les  universalistes,  140  pasteurs  et 
250  communes  ; les  trembleurs,  40  pasteurs  et  5,400  membres  ; 
les  presbytériens,  60  pasteurs  et  60  communes  ; les  baptistes  du 
libre  arbitre,  242  pasteurs  et  12,000  membres;  les  baptistes  des 
6 principes,  20  pasteurs  et  1,500  membres  ; les  baptistes  de  la 
libre  communion  qui  ne  sont  pas  anabaptistes,  23  ministres  et 
1,284  membres  ; les  sabbathariens,  29  pasteurs  et  2,862  mem- 
bres ; les  maronites,  200  pasteurs  et  20,000  membres. 

Puis,  un  beau  jour,  des  missionnaires  protestants,  la  Bible 
sous  le  bras,  se  sont  abattus  sur  cette  terre,  déjà  travaillée  par 
tant  de  sectes,  et,  à leur  souffle,  vous  avez  vu  naître  des  bap- 
tistes nouveaux,  des  méthodistes,  des  hernnhutes,  des  calvinistes, 
des  luthériens  rigides,  des  rationalistes,  et  des  supra-rationa- 
listes. Le  soleil  n’est  pas  plus  fécond  au  mois  de  mai  dans  nos 
montagnes  que  la  parole  de  ces  pèlerins  évangéliques  ; seule- 
ment l’herbe,  la  fleur , les  graminées  qu’il  féconde,  chantent 
toutes  le  même  cantique,  tandis  que  les  âmes  que  la  réforme  a 
enfantées  ont  chacune  un  cantique  différent. 

« Et  maintenant,  laissez  tomber  une  page  du  catéchisme  de 
ces  communions,  et  soyez  sûr  qu’aucune  secte  ne  devinera  à 
quelle  Église  cette  page  appartient.  Mais  que  le  vent  envoie  au 
delà  du  mont  Rose  un  feuillet  du  nôtre,  le  premier  prêtre  qui 
passera  sur  les  bords  du  lac  Majeur  se  baissera  pour  le  relever, 
et,  en  le  lisant,  il  dira  : « Ceci  est  un  fragment  d’un  livre 
catholique.  » 
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CHAPITRE  XXIII. 

RAPPEL  DE  CALVIN.  - 1541. 

Causes  du  rappel  de  Calvin.  — Misérable  étal  de  l’Église  réformée  à 
Genève.  — Lettre  de  J.  Bernard  à l’exilé  — Menaces  de  Berne.  — 
Envoi  de  députés  pour  traiter  des  points  en  litige.  — Leur  retour  à 
Genève.  — Le  parti  calviniste  soulève  la  population  contre  les 
patriotes  signataires  de  la  convention  avec  Berne.  — Les  articulants. 
— Supplice  du  capitaine  général  de  la  milice.  — Division  des 
esprits.  — Les  conseils  songent  à rappeler  Calvin.  — Lettres  des 
syndics.  — Refus  du  réformateur.  — Nouvelles  démarches  des 
conseils.  — Adjuration.  — Calvin  cède.  — Départ  pour  Genève. — 
Saint  Ignace  et  Calvin. 

Il  nous  faut  étudier  maintenant  les  causes  du  rappel  de  l’exilé. 
A son  arrivée  à Genève,  Calvin,  dans  ses  desseins  d’absolu- 
tisme mal  déguisé,  avait  cherché  un  appui  en  dehors  du  peuple, 
et  il  l’avait  trouvé  dans  les  conseils  inférieurs  : mais  le  peuple, 
avec  son  admirable  bon  sens,  avait  deviné  le  théocrate,  et,  un 
jour  de  colère,  il  l’avait  chassé.  La  plaie  restait  : Genève  était 
divisé.  L’aristocratie  voulut  tenter  une  révolution  politique,  en 
proposant  « que  rien  ne  fût  mis  en  avant  au  conseil  des  Deux- 
Cents  qui  n’eùt  été  traité  en  conseil  étroit,  ni  au  conseil  général 
avant  d’avoir  été  traité  tant  au  conseil  étroit  qu’au  conseil  des 
Deux-Cents.  » Le  peuple  sauva  les  libertés  génevoises  en  évitant 
un  piège  où  trente  ans  plus  tard  il  devait  tomber. 

Le  parti  populaire  ne  fut  ni  habile  ni  heureux.  Il  continua  de 
chansonner  les  bannis  et  de  les  livrer  à des  moqueries  de 
taverne,  à des  bouffonneries  de  tréteaux.  Il  rappelait  ainsi  des 
noms  qu’il  fallait  laisser  tomber  dans  l’oubli  : c’était  à la  fois 
manquer  d’adresse  et  de  générosité.  Il  exila  d’obscurs  régents 
de  collège  qui  refusaient  de  communier  avec  du  pain  sans  levain. 
Genève  perdit  Saunier,  Mathurin  Cordier,  et  d’autres  émigrés, 
qui  crièrent  à l’intolérance.  Mathurin  Cordier  était  un  pédagogue 
qui  avait  rendu  des  services  à l’instruction  élémentaire.  Calvin 
avait  conservé  de  chauds  partisans  parmi  les  exilés  français 
chassés  de  Paris,  de  Meaux,  et  de  Lyon  surtout. 
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Il  a pris  soin  de  peindre  les  prédieants  qui  lui  avaient  succédé 
au  ministère  de  la  parole.  Si  ces  portraits  sont  ressemblants, 
l’Église  génevoise  était  bien  coupable  de  ne  point  interdire  la 
prédication  à de  tels  êtres,  dignes  du  fouet  ou  du  pilori.  Mais  si 
Calvin  a calomnié,  c’est  une  lâcheté  dont  il  doit  à jamais  rester 
flétri.  Et  !a  preuve,  dit-on,  qu’il  mentait,  c’est  la  prière  qu’il  fait 
à Bullinger  de  cacher  à tous  les  regards  des  secrets  qu’il  confie 
à la  discrétion  d’un  ami.  Nous  ne  savons  pas  si  Bullinger  se  tut; 
mais  il  est  à présumer  que  les  criailleries  de  Calvin  enhardirent 
ses  partisans,  qui  ne  gardaient  plus  de  mesure,  et  décriaient 
publiquement  les  mœurs,  la  foi  et  la  science  des  prédieants.  Les 
calvinistes  les  appelaient  papistes,  intrus  et  ignares.  Au  reproche 
de  papisme,  ils  répondaient  en  montrant  leurs  femmes  ; au 
reproche  d’intrusion,  en  demandant  qu’on  leur  représentât  les 
lettres  de  vocation  de  Jean  de  Noyon  ; au  reproche  d’insuflisance, 
en  citant  les  noms  des  ministres  que  Berne,  après  la  victoire  de 
Lutry,  était  allé  chercher  daas  les  cabarets,  pour  leur  imposer 
les  mains.  La  lutte  devenait  plus  vive  ; les  réfugiés  outrageaient 
les  ministres  dans  les  rues,  riaient  tout  haut  à leurs  sermons, 
et  refusaient  de  recevoir  la  communion  de  leurs  mains.  Si  les 
syndics  interposaient  leur  autorité,  les  calvinistes  les  accusaient 
de  tendance  à l’idolâtrie  : le  désordre  était  dans  la  cité.  Surgis- 
sait-il quelque  question  dogmatique,  on  ne  trouvait  dans  le  clergé 
aucune  lumière  suffisante  pour  la  décider,  et  les  noms  de  Farel 
et  de  Calvin  revenaient  à la  mémoire.  Les  ministres  découragés 
demandèrent  leur  démission  : elle  fut  refusée. 

Alors  Jacques  Bernard  prit  le  parti  d’écrire  à Calvin  une  lettre 
digne  d’un  moine  défroqué.  « Venez,  venez,  disait-il,  mon  père 
en  Christ,  notre  père  véritable  à tous,  venez!  les  cœurs  sou- 
pirent après  votre  retour.  Vous  verrez  avec  quelle  joie  vous  se- 
rez reçu  ! Vous  apprendrez  à me  connaître.  Je  ne  suis  pas  tel 
que  de  mensongers  rapports  ont  pu  me  peindre  ; mais  un  ami 
fidèle  et  sincère,  un  frère  dévoué.  Ne  tardez  pas  ; accourez  pour 
contempler,  pour  revoir  Genève,  c’est-à-dire  tout  un  peuple  re- 
nouvelé par  la  grâce  divine.  Adieu  ; daignez  venir  au  secours  de 
notre  Église,  si  vous  ne  voulez  pas  que  le  Seigneur  vous  de- 
mande compte  de  notre  sang  et  de  nos  larmes.  » 

Nous  nous  attendions  à quelques  lignes  de  Calvin,  mais 
rien.  11  faut  lui  pardonner  son  silence,  ou  louer  peut-être  la 
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prudence  de  ceux  qui  ont  recueilli  les  lettres  du  réformateur, 
et  qui  auront  dû  lire  sa  réponse.  Comment  s’y  prit-il  pour  louer 
un  intrus? 

Le  terrain  des  luttes  intestines  s’agrandissait  de  jour  en  jour. 
Berne,  qui  avait  confisqué  le  pays  de  Vaud,  convoitait  le  Gene- 
vois ; c’eût  été  son  plus  beau  joyau.  Les  terres  du  chapitre  de 
Saint-Victor  étaient  enclavées  dans  les  bailliages  de  Terni  et  de 
Gaillard,  dont  il  disputait  la  propriété.  Son  langage,  d’abord 
affectueux,  s’enhardit  et  devint  menaçant.  L’orgueil  républicain 
s’émut  : on  ne  froisse  pas  impunément  le  patriotisme  de  tout  un 
peuple.  Le  conseil,  craignant  d’irriter  l’oligarchie  bernoise  par 
une  fin  de  non-recevoir,  chargea  trois  citoyens  de  traiter  à Berne 
des  questions  en  litige.  Ce  choix  était  heureux.  Jean  Lullin, 
Amédée  de  Chapeaurouge,  et  Jean-Gabriel  de  Monathon  étaient 
de  bons  patriotes.  Jean  Lullin  appartenait  à l’une  des  plus  an- 
ciennes familles  de  Genève  ; ambassadeur  aux  ligues  avec  Be- 
sançon Hugues,  Jean  Philippe  et  Ami  Girard,  en  1530,  il  avait 
été  nommé  syndic  en  1538.  Ami  de  Chapeaurouge,  ou,  comme  il 
signait,  Ami  Chapeau-Roge,  était  membre  du  conseil  en  1529, 
30  et  31.  Jean-Gabriel  de  Monathon  était  aussi  d’une  vieille 
souche.  On  comptait  avec  raison  qu’ils  défendraient  coura- 
geusement les  droits  de  la  cité.  Mais,  soit  que  les  députés  eussent 
des  instructions  secrètes,  soit  qu’ils  voulussent,  par  une  prompte 
détermination,  éviter  à leur  pays  un  envahissement  à main 
armée,  ils  signèrent  un  traité  où  les  droits  de  Berne  sur  le  cha- 
pitre et  les  enclaves  de  Saint-Victor  étaient  formellement  recon- 
nus. La  population  de  Genève,  excitée  par  les  calvinistes, 
accueillit  le  retour  des  ambassadeurs  par  des  moqueries  et  des 
murmures.  On  criait  : — Laissez  passer  les  articulants  ! La  po- 
pulace fanatisée  oublia  tout  d’un  coup  une  vie  pure  passée  dans 
les  emplois,  des  services  signalés  rendus  au  pays,  une  noblesse 
qui  ne  s’était  jamais  démentie,  ni  sur  le  champ  de  bataille,  ni 
dans  l’administration,  ni  dans  l’intérieur  de  la  famille.  Ce  n’était 
pas  seulement  une  triviale  plaisanterie  que  la  faction  jetait  à 
la  face  de  ses  députés,  mais  un  cri  de  trahison.  Les  conseils  in- 
férieurs furent  effrayés,  et  refusèrent  de  ratifier  les  conventions  ; 
et  comme  les  murmures  des  partisans  de  l’exilé  allaient  crois- 
sant, ils  prirent  la  résolution  de  sacrifier  les  patriotes.  C’était  un 
acte  de  lâcheté. 
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Les  articulants  avaient  de  nombreux  partisans  et  des  ennemis 
acharnés.  Ce  qui  leur  faisait  tort,  c’était  la  protection  de  Berne. 
Les  conseils  inférieurs  avaient  voulu  les  faire  incarcérer  (?.7  jan- 
vier 1540);  à l’assemblée  générale  (1er  février),  ils  prouvèrent 
leur  innocence  et  confondirent  leurs  calomniateurs.  C’était  une 
belle  victoire,  mais  dont  ils  abusèrent.  Comme  il  leur  fallait  un 
gage  de  sécurité  pour  l’avenir,  ils  réussirent,  appuyés  des  sollici- 
tations de  Berne,  à placer  à la  tète  de  la  milice  bourgeoise  un 
homme  de  résolution,  Jean  Philippe,  l’ennemi  de  Calvin.  La  lutte 
s’envenima.  Les  calvinistes  ne  virent  plus  dans  les  députés  que 
des  traîtres  vendus  à l’étranger,  et  qui  méditaient  l’oppression 
de  Genève. 

Le  petit  conseil,  qui  ne  se  laissait  point  abattre  par  le  vote  du 
conseil  général,  continuait  silencieusement  l’instruction  du  pro- 
cès des  députés.  Les  articulants  eurent  peur,  et  commirent  une 
faute  en  quittant  la  ville.  Ils  furent  condamnés,  et  le  peuple 
sanctionna  par  son  silence  leur  arrêt  de  mort.  Un  dimanche  les 
deux  partis  se  rencontrèrent  à un  tir  à l’oiseau.  Philippe  cher- 
chait un  prétexte  pour  châtier  l’insolence  de  scs  ennemis.  La 
lutte  commença  par  des  injures  : il  fallait  du  sang.  Le  capitaine 
irrité  tire  son  épée,  et  frappe  au  cœur  un  malheureux,  nommé 
Dabères,  qui  n’appartenait  à aucune  faction.  On  crie:  Au  Mo- 
lard  ! La  place  est  bientôt  toute  pleine  de  combattants  ; le 
sang  de  Dabères  demandait  vengeance  : on  chercha  le  meur- 
trier, qui  s’était  réfugié  dans  l’écurie  de  la  tour  de  Perse,  où 
il  fut  bientôt  découvert,  saisi  et  conduit  en  prison  au  milieu 
des  vociférations  d’une  populace  irritée.  11  n’y  avait  qu’une  tète 
qui  put  l’apaiser,  c’était  celle  de  Jean  Philippe,  naguère  son 
idole  Les  syndics  prononcèrent  une  sentence  de  mort  contre  le 
capitaine. 

« Nous,  syndics,  juges  des  causes  criminelles  de  cette  ville, 
ayant  vu  le  procès  fait  et  formé  à l’instance  de  Mons,  le  lieute- 
nant, esdites  causes  instant  contre  toi,  Jean  Philippe,  et  les  ré- 
ponses que  tu  as  faites  volontairement  en  nos  mains,  et  que  tu 
as  réitérées  plusieurs  fois,  par  lesquelles  il  nous  conste  et  appert 
que  le  dimanche  dernier  tu  attroupas  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes et  excitas  un  grand  tumulte,  dans  lequel  il  y a eu  plusieurs 
meurtres  commis  et  bien  des  personnes  blessées:  cas  et  crime 
encourant  griève  punition  corporelle  ; — à ces  causes,  après 
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avoir  consulté  nos  citoyens  et  bourgeois,  selon  nos  anciennes 
coutumes,  siégeant  au  lieu  de  nos  prédécesseurs,  ayant  le  livre 
des  saintes  Écritures  devant  les  yeux  ; disant:  Au  nom  du  Père, 
du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  Amen  ; — par  notre  sentence  défini- 
tive, laquelle  nous  donnons  ici  par  écrit,  toi,  Jean  Philippe,  nous 
te  condamnons  à être  mené  au  lieu  de  Champel,  et  là  avoir  la 
tète  tranchée  de  dessus  les  épaules  jusqu’à  ce  que  l’àme  soit  sé- 
parée de  ton  corps,  et  ledit  corps  devoir  être  attaché  au  gibet. 
Ce  ainsi  finiras  tes  jours  pour  donner  exemple  aux  traîtres  qui 
tels  cas  voudroient  commettre.  — Et  à vous,  Mons.  le  lieute- 
nant, mandons  et  commandons  notre  présente  sentence  mettre 
à exécution.  » 

La  tète  de  Jean  Philippe  tombée,  la  populace  se  tut.  Le  sup- 
plice du  capitaine  général,  la  mort  de  Claude  Hichardet,  qui 
s’était  tué  en  voulant  fuir  la  justice  du  pays,  tous  deux  ennemis 
violents  de  Calvin,  étaient  regardés  par  quelques  fanatiques 
comme  un  châtiment  du  ciel.  Bèze  et  l’historien  Roset  ont  fait 
du  bourreau  et  du  hasard  deux  instruments  immédiats  de  la  co- 
lère divine.  Les  conseils  inférieurs  durent  profiter  de  ce  moment 
de  stupeur  pour  rappeler  l’exilé.  Le  pouvoir  religieux  était  dans 
des  mains  incapables  de  porter  un  pareil  fardeau.  Les  églises 
réformées  de  la  Suisse  pouvaient  citer  quelques  hommes  plus  ou 
moins  connus  : Lausanne,  Virct;  Zurich,  Léo  Judæ  ; Neuchâtel, 
Farel.  Mais  que  penser  de  Genève,  dont  l’administration  spiri- 
tuelle était  confiée  à un  de  La  Mar,  qui  disait  en  chaire  « que 
le  Christ  était  allé  à la  mort  aussi  vite  qu’homme  alla  jamais 
à la  noce  ? » Depuis  son  apparition  aux  diètes  de  Worms  et  de 
Ratisbonne,  le  nom  de  Calvin  avait  grandi.  Bien  que  le  docteur 
français  n’eût  pris  aucune  part  aux  débats  des  diètes,  on  savait 
que,  mis  en  face  de  Mélanchthon,  l’aigle  de  la  scène  à cette 
époque,  sa  sciertce  n’avait  pas  trop  souffert  de  ce  rapproche- 
ment ; on  disait  même  que  Philippe  lui  avait  donné  le  surnom 
de  théologien.  Le  pouvoir  politique,  qui  cherchait  vainement 
dans  le  sacerdoce  un  appui  et  un  auxiliaire,  était  déconsidéré. 
Les  conseils  durent  chercher  quelque  nom  qui  les  relevât  aux 
yéux  de  la  multitude  ; mais  s’ils  en  trouvaient,  ces  noms  appar- 
tenaient au  parti  patriote,  aux  libertins  qui  connaissaient  trop 
bien  l’exilé  pour  consentir  à son  rappel.  Il  n’y  avait  dans  les 
conseils  ni  unité  ni  cohésion.  Ils  offraient  un  mélange  bizarre  de 
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croyances  et  d’opinions  : le  catholicisme,  le  luthéranisme,  le 
zwinglianisme,  l’anabaptisme,  y avaient  des  représentants  ; Cal- 
vin et  Jean  Philippe  y comptaient  des  partisans.  On  commença 
par  essayer  quelque  tentative  de  rapprochement  avec  Farel 
et  Viret;  mais  ni  l’un  ni  l’autre  ne  voulaient  administrer  une 
église  où  Calvin  aurait  manqué.  Il  ne  restait  plus  qu’un  parti  à 
prendre. 

Il  fallait  rappeler  Calvin.  « Donc,  pour  l’augmentation  et  1 a- 
vancement  de  la  parole  de  Dieu,  il  fut  ordonné  d’envoyer  quérir 
à Strasbourg  maître  Johannes  Calvinus,  lequel  est  bien  savant, 
pour  être  l’évangéliste  en  la  ville  de  Genève.  » C’était  une  me- 
sure que  l’avilissement  de  tous  les  pouvoirs  rendait  néces- 
saire. 

Calvin  voulait  un  acte  de  justice  populaire,  réel  ou  appa- 
rent. Il  dut  être  content  ; le  conseil  rappelait  « l’homme  que 
la  Providence  avait  envoyé  à Genève  pour  étendre  le  règne  de 
Dieu.  » 

Les  syndics  et  le  conseil  lui  écrivaient  : 

« Monsieur  nostre  bon  frère  et  singulier  ami,  très-affectueuse- 
ment en  vous  nous  recommandons,  pour  ce  que  nous  sommes 
entièrement  informés  que  votre  désir  n’est  aultre  sinon  à l’ac- 
ci*oyssement  et  auancement  de  la  gloire  et  l’honneur  de  Dieu  et 
de  la  sainte  parole,  de  la  part  de  nostre  petit,  grand  et  général 
conseil  (lesquels  de  ceci  fere  nous  ont  grandement  admonestés). 
Vous  pryons  très-affcctes  vous  volloyr  transporter  par  devers 
nous  et  en  vostre  prestine  place  et  ministère  retourne,  et  espé- 
rons en  l’ayde  de  Dieu,  que  ce  seray  un  grand  bien  et  fruict  à 
l’augmentation  du  saint  Évangile.  Voyeant  que  notre  peuple  vous 
désire.  Et  ferons  avec  vous  de  sorte  que  aurez  occasion  vous  con- 
tenter. — A Genève,  ‘22  octobre  1540. 

« Vos  bons  amys, 

« Les  syndics  et  conseil  de  Genève.  » 

Le  pouvoir  faisait  ici  parler  la  voix  du  peuple,  qui  ne  s’était 
pas  fait  entendre  une  seule  fois  en  faveur  du  banni.  S’il  eût 
voulu  le  rappeler,  l’échafaud  de  Philippe  aurait  servi  de  tribune. 
L’historien,  qui  a fouillé  toutes  les  archives  de  la  cité,  n’y  a 
pas  trouvé  un  seul  témoignage  en  faveur  du  professeur  de 
Strasbourg. 
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Calvin  se  préparait  à partir  pour  Worms  quand  il  reçut  la 
lettre  du  conseil  de  Genève.  Bucer  et  quelques  réfugiés  voulurent 
y répondre.  Leur  langage  est  noble.  « Nous  vous  félicitons  sin- 
cèrement, disent-ils  aux  Gènevois,  de  la  bonne  idée  que  vous 
avez  eue  de  songer  à rappeler  votre  digne  pasteur.  Si  c’est 
offenser  la  Divinité  que  de  maltraiter  et  de  chasser  ses  ministres, 
c’est  un  signe  non  équivoque  de  sagesse  que  de  reconnaître  que 
le  Christ  reluit  dans  votre  glorieux  martyr.  Calvin  n’a  jamais  eu 
qu’une  pensée,  le  soin  de  votre  salut,  dùt-il  pour  vous  verser 
jusqu’à  la  dernière  goutte  de  son  sang.  Demain,  ou  après- 
demain  au  plus  tard,  il  se  met  en  route  avec  nous  pour  Worms. 
Si  les  conférences  religieuses  qui  doivent  s’y  tenir  n’amènent 
point  une  conciliation  entre  les  partis,  nous  devons  nous  attendre 
à de  graves  mouvements.  Si  la  religion  est  tourmentée  en  Alle- 
magne, elle  le  sera  ailleurs  ; cela  est  à craindre.  11  n’est  donc 
pas  probable  que  Calvin  méprise  la  volonté  divine  qui  l’envoie 
en  mission  au  colloque.  » 

Jacob  Bedrottus,  professeur  de  langue  grecque  à Strasbourg, 
donnait  à cette  mission  un  motif  tout  humain,  plus  probable  que 
l’intervention  de  la  Divinité  : c’est  que  l’exilé  entendait  et  parlait 
la  langue  française. 

Calvin  croyait  que  sa  parole  serait  plus  puissante  qu’elle  ne 
l’avait  été  jusque-là.  Il  se  trompait,  comme  nous  l’avons  vu;  et 
c’est  peut-être  cet  espoir  d’une  gloire  mondaine  qui  lui  fit  refuser 
de  reprendre  tout  aussitôt  le  chemin  de  Genève  ; peut-être  aussi 
trouvait-il  que  l’offense  faite  à sa  dignité  n'était  point  suffisam- 
ment expiée  par  les  lettres  de  rappel  : il  voulait  une  réparation 
plus  éclatante.  Sa  réponse  « aux  puissants  seigneurs  et  messieurs 
les  syndics  et  conseils  de  Genève  » est  embarrassée,  louche  et 
sèche.  Calvin,  à travers  une  phraséologie  reluisante  d’humilité, 
est  bien  aise  de  montrer  à ses  ennemis  qu’il  est  l’homme  que  la 
Providence  envoie  à la  diète  pour  représenter  les  intérêts  du 
Verbe  divin. 

« Je  vous  prie  doncq,  leur  dit-il,  comme  je  vous  ai  naguère 
escrit,  de  vouloir  toujours  considérer  que  je  suis  icy  pour  servir, 
selon  la  petite  faculté  que  Dieu  m’a  donnée,  à toutes  les  Églises 
chrestienncs,  au  nombre  desquelles  votre  Église  est  comprise  ; 
et  pourtant  que  je  ne  puis  pas  délaisser  une  telle  vocation,  mais 
suis  contraint  d’attendre  l’issue  qu’il  plaira  au  Seigneur  de  nous 
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donner.  Car,  combien  que  je  ne  sois  rien,  il  me  doit  suffire  que 
je  suis  constitué  en  ce  lieu  par  la  volonté  du  Seigneur,  à fin  de 
m’employer  à tout  ce  où  il  me  voudra  appliquer  : et  combien 
que  nous  ne  voyons  pas  les  choses  disposées  à procéder  avant,  si 
nous  faut-il  mettre  toute  diligence  et  nous  tenir  sur  nos  guardes, 
d’aultant  que  nos  ennemis  ne  demandent  qu’à  nous  surprendre 
au  dépourvu,  et  qui  plus  est,  comme  ils  sont  pleins  de  cauteles, 
nous  ne  sçavons  pas  ce  qu’ils  machinent.  » 

Calvin  redoutait  les  dispositions  hostiles  du  peuple.  Viret,  qui 
était  à Genève  depuis  quelques  mois,  essayait  en  vain  de  l’encou- 
rager. Calvin  lui  répondait  : « Vraiment,  c’est  à peine  si  je  puis 
lire  votre  lettre  sans  rire  ; vous  vous  donnez  trop  de  souci  pour 
moi  : retourner  à Genève  ! pourquoi  pas  me  crucifier  ? mieux 
vaudrait  pour  moi  mourir  une  bonne  foi  que  de  m’exposer  à être 
torturé  incessamment  dans  cette  chambre  ardente.  » 

Viret  montra  la  lettre  aux  syndics. 

On  vit  alors  le  pouvoir  politique  s’abaisser  jusqu’à  la  prière, 
s’humilier  devant  l’exilé,  flétrir  la  cité,  en  la  représentant,  depuis 
le  bannissement  du  ministre,  comme  en  proie  aux  disputes,  à la 
débauche,  aux  séditions,  aux  factions  et  à l’homicide,  et  glorifier 
les  bannis  comme  des  serviteurs  du  Christ,  victimes  de  la  bruta- 
lité d’une  populace  ingrate  qui  avait  oublié  tout  à la  fois  leur 
gloire  et  leurs  services.  Calvin,  Farel,  qui  avaient  insulté  en 
pleine  chaire  la  magistrature  citoyenne,  qui  avaient  par  trois  fois 
désobéi  aux  volontés  des  représentants  nationaux,  ne  sont  plus 
que  de  saints  ministres  de  l’Évangile,  dont  le  retour  peut  seul 
ramener  l’ordre  dans  la  patrie. 

Le  conseil  souverain  se  posait  ainsi  en  suppliant  devant  les 
consistoires  de  Berne,  de  Bàle,  de  Zurich  et  de  Strasbourg. 

La  lettre  écrite,  la  sentence  de  bannissement  fut  révoquée,  et 
Ami  Perrin,  l’ancien  syndic,  envoyé  comme  député  au  sénat  de 
Strasbourg,  pour  solliciter  le  rappel  de  Calvin.  Ami  Perrin  aurait 
dû  refuser  cette  mission,  lui  qui  s’était  montré  jusqu’alors  l’en- 
nemi des  bannis,  et  le  chef  de  la  faction  des  libertins.  C’était  un 
patriote  généreux,  qui  avait  peur  de  Berne,  et  redoutait  l’asser- 
vissement de  son  pays.  Il  ne  vit  dans  le  retour  de  Calvin  qu’un 
moyen  d’échapper  aux  menées  d’un  canton  ambitieux , l’histo- 
rien doit  lui  tenir  compte  de  son  dévouement.  Ami  Perrin  oublia 
jusqu’à  l’insulte  que  le  parti  calviniste  avait  faite  récemment  à 
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sa  femme,  trop  amoureuse  de  ses  plaisirs  dont  un  rigorisme  puri- 
tain lui  faisait  un  crime. 

Calvin  résistait  encore.  Bèze  raconte  que  Bucer,  afin  de 
vaincre  son  ami,  eut  recours  à un  expédient  qui  réussissait  tou- 
jours. Pour  contraindre  le  réformateur,  il  invoqua  le  nom  de 
Dieu  et  l’exemple  du  prophète  Jonas  : le  moyen  n’était  pas  nou- 
veau ; il  avait  été  employé  quatre  fois  déjà,  et  toujours  avec  le 
même  succès. 

Le  sénat  voulut  donner  au  retour  du  ministre  un  air  de 
triomphe;  on  lui  envoya  un  héraut  d’armes  à Strasbourg  pour 
l’accompagner  pendant  le  voyage.  Ce  héraut,  qui  menait  avec 
lui  un  cheval  de  selle,  était  charge  de  louer  une  voiture  pour  la 
femme  du  professeur  et  un  chariot  pour  leur  ménage.  La  maison 
qui  devait  recevoir  Calvin  était  toute  préparée  ; elle  était,,  située 
au  haut  de  la  rue  des  Chanoines,  dans  une  position  d’où  l’œil 
pouvait  embrasser  la  chaîne  du  Jura,  les  deux  Salèves,  le  mont 
Blanc  et  ses  neiges,  les  eaux  du  lac,  et  les  collines  savoisiennes 
qui  s’abaissent  doucement  jusqu’aux  remparts.  Le  conseil  s’était 
rappelé  l’amour  de  Luther  pour  les  fleurs,  pour  le  chant  des 
oiseaux,  pour  la  verdure,  et  devant  l’habitation  de  Calvin  il  avait 
eu  soin  de  disposer  un  petit  jardin  tout  plein  de  verdure,  de 
fleurs  et  d’oiseaux.  La  maisonnette  du  pasteur,  simple  mais  de 
bon  goût,  n’était  qu’à  quelques  pas  du  temple  de  Saint-Pierre, 
dont  on  avait  abattu  le  grand  jubé  et  abaissé  la  chaire,  afin  que 
la  parole  du  prédicateur  put  arriver  plus  facilement  aux  oreilles 
des  fidèles.  De  chaque  côté  de  l’église,  on  avait  établi  des  bancs 
ou  formes  pour  le  service  divin.  On  assigna  au  ministre  500  flo- 
rins par  an,  douze  coupes  de  blé,  deux  tonnes  de  vin.  C’était  se 
montrer  généreux,  si  l’on  compare  ce  traitement  à celui  des  syn- 
dics, qui  n’était  qne  de  25  florins,  sans  autre  redevance,  et  aux 
revenus  des  anciens  évêques  de  Genève.  Antoine  de  Champion, 
ce  modèle  de  toutes  les  vertus,  qui,  en  1493,  sentait  la  nécessité 
d’une  réforme  dans  le  clergé  de  son  diocèse,  en  hiver  manquait 
souvent  de  feu  pour  se  chauffer  ; car  il  donnait  tout  aux  pauvres. 
Luther,  chargé  d’enfants,  recevait  à peine  la  moitié  du  traite- 
ment de  Calvin  : encore  l’Électeur  ne  payait-il  pas  toujours  la 
pension  ; ce  qui  obligeait  le  docteur  à vendre  les  gobelets  d’ar- 
gent dont  les  princes  saxons  lui  faisaient  présent. 

Après  trois  années  d’exil,  Calvin  revoyait  enfin  Genève.  Le 
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peuple  ne  se  porta  point  sur  le  passage  du  ministre,  ne  fit  en- 
tendre aucun  cri  de  joie,  ne  témoigna  ni  surprise  ni  allégresse. 
Aussitôt  après  son  arrivée,  Calvin  remit  au  conseil  des  lettres  de 
Strasbourg  et  de  ses  prédicants,  « et  aussi  de  Basle,  qui  furent 
lues  à haute  voix.  Après,  a tout  au  long  fait  ses  excuses  de  la 
longue  demeurance  qu’il  a faite  ; après  cela  a prié  de  mettre 
ordre  à l’Église,  et  que  icelui  ordre  fusse  rédigé  par  écrit,  et 
qu’on  élise  gens  de  conseil  pour  avoir  conférence  avec  eux,  les 
queulz  feront  la  relation  en  conseil  ; et  quant  à lui,  il  s’est  offert 
à estre  toujours  serviteur  de  Genève.  » 

Au  moment  où  Calvin  rentrait  à Genève  pour  y étouffer  les 
dernières  semences  de  la  foi  de  ses  pères,  un  de  ses  anciens 
condisciples  à l’université  de  Paris,  Ignace,  quittait  la  France 
pour  aller  conquérir  dans  un  autre  monde  des  milliers  d’àmes 
au  catholicisme.  Dieu  bénissait  cet  héroïque  pèlerin,  qui,  après 
une  vie  d’épreuves,  de  patience,  de  douleurs  et  de  triomphes 
évangéliques,  s’endormait  au  Seigneur,  et  trois  siècles  après  sa 
mort,  arrachait,  ainsi  que  son  compagnon  François-Xavier,  ce 
cri  d’admiration  à un  protestant:  « Ah  ! plût  à Dieu  qu’avec  ta 
couronne  de  vertus  tu  te  fusses  assis  au  milieu  de  nous!  » 

4 


CHAPITRE  XXIV. 

FORME  CLÉRICALE.  - 1541-1543. 

Ce  qu’eût  été  la  réforme,  si  Calvin  fut  né  à Eisleben.— Idées  hiérar- 
chiques de  Calvin.  — Ordre  ecclésiastique.  — Pasteurs.  — Anciens. 
— Docteurs.  — Diacres.  — Consistoires.  — Examen  du  système 
hiératique  de  Calvin.  — Défaut  d’unité.  — L'Ancien,  délateur, 
juge,  pape.  — Retour  tardif  de  Calvin  aux  idées  catholiques  sur  la 
nécessité  d’un  épiscopat. 

Si  Dieu  avait  fait  naître  Calvin  it  Eisleben,  la  réforme  saxonne 
ne  se  serait  pas  accomplie,  car  le  fils  du  scribe  de  Noyon  n’avait 
pas  reçu  du  ciel  la  force  suffisante  pour  opérer  une  révo- 
lution. Quand  on  veut  remuer  des  masses,  il  faut  ressembler  à 
Luther  : avoir  dans  l’œil  des  éclairs,  des  tonnerres  dans  la  voix, 
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fasciner  du  regard  et  de  la  parole.  Or  la  parole  de  Calvin  était 
molle  'Et  timide,  et  son  regard  sans  puissance.  Luther  prenait 
possession  du  mondé  théologique,  après  avoir  vécu  avec  des  ou- 
vriers mineurs  dont  il  avait  entendu  les  grossières  chansons,  bu 
la  bière  trouble,  mangé  le  pain  noir.  Dès  l’enfance,  il  s’était  pris 
corps  à corps  avec  une  société  qui  lui  refusait  l’aumône  qu’il  de- 
mandait de  porte  en  porte  à Magdebourg.  Le  soir,  dans  son  lo- 
gis, il  couchait  sur  la  paille,  et  le  matin  il  se  réveillait  au  chant 
du  coq,  pour  reprendre  sa  vie  de  pèlerin.  Chaque  heure  de 
sommeil  était  une  conquête  sur  le  cœur  endurci  de  ses  conci- 
toyens; chaque  miette  de  pain,  jusqu’à  son  entrée  au  couvent,  lui 
avait  coûté  une  larme  ou  une  prière  ; la  science  même  dont  il 
avait  empli  sa  tête,  il  l’avait  dérobée  à des  livres  qu’il  n’eût  point 
été  assez  riche  pour  acheter.  A l’humanité  qui  l’avait  repoussé 
et  méconnu,  il  ne  devait  que  de  la  haine  ou  de  la  colère.  Quand 
donc  vint  le  jour  de  se  mesurer  avec  ce  monde  ingrat,  il  apporta 
au  combat  une  âme  exaspérée  par  la  privation,  endurcie  à tous  les 
maux,  sans  pitié  pour  les  douleurs  d’autrui,  irritée  contre  l’inso- 
lence des  grands,  le  faste  des  prélats  et  l’ignorance  des  moines. 

Les  conditions  de  la  vie  morale  et  physique  de  Calvin  étaient 
bien  différentes  ; son  père  n’avait  pas  eu  besoin,  comme  celui  de 
Martin,  d’exiler  un  enfant  qu’il  ne  pouvait  nourrir.  Gérard  avait 
pu  donner  le  pain  matériel  à Jean  son  bien-airaé.  L’abbé  d'Han- 
gest,  aussitôt  que  l’enfant  avait  su  lire,  lui  avait  distribué  le  pain 
de  la  vie  immatérielle.  Calvin  n’avait  pointa  se  plaindre  de  l’hu- 
manité, qui  lui  avait  servi  de  mère  ; seulement  la  nature  avait 
mis  dans  le  cœur  du  Picard  un  orgueil  immense  en  place  des 
instincts  passionnés  du  Saxon.  Martin  Luther  était  donc  formé 
pour  troubler  et  détruire,  et  Jean  Calvin  pour  se  poser  sur  des 
ruines  déjà  faites,  s’y  abriter  et,  s’en  faire  au  besoin  un  trône  ou 
un  pavillon.  Placez  Luther  à Genève  sur  les  bancs  du  consistoire,  et 
la  révolte,  laissée  à elle-même,  ne  pourra  revêtir  une  forme  vi- 
sible, parce  que  Luther  ne  possède  pas,  comme  Calvin,  ce  qui 
féconde  le  désordre,  l’instinct  organisateur.  « A l'un,  dit  M.  Paul 
Henri,  le  génie  qui  tue,  à l’autre  le  génie  qui  vivifie  ; au  Saxon 
la  guerre,  au  Genevois  l’ordre  ; à Luther  la  tempête,  à Calvin 
la  maison  bâtie  sur  le  roc.  » Mais  l’œuvre  de  Jean  de  Noyon, 
suivant  la  parole  du  Psalmiste,  devait  périr  tôt  ou  tard,  parce 
que  le  Seigneur  n’édifiait  point  avec  lui. 
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Un  spectacle  qui  avait  toujours  émerveillé  Calvin,  était  celui 
de  la  hiérarchie  catholique.  Il  n’y  a pas  de  religion  sans  hiérar- 
chie ; il  en  fallait  une  au  culte  génevois.  C’est  à rassembler  les 
éléments  d’une  théocratie  nouvelle  que  brilla  surtout  Calvin.  Il 
est  probable  que  la  reformation,  abandonnée  aux  instincts  im- 
pétueux de  Farel,  eût  revêtu  la  forme  zwingliennc,  ou  se  serait 
absorbée,  après  de  longs  déchirements, dans  le  catholicisme;  dans 
tous  les  cas,  elle  se  serait  difficilement  élevée  jusqu’à  l'indivi- 
dualité ; Genève  n’aurait  pas  eu  son  Église. 

Cette  œuvre  de  reconstruction  est  l’idée  que  poursuivit  tou- 
jours Calvin  depuis  sa  rentrée  à Genève.  Le  système  de  prédes- 
tination qu’il  remuait  à Strasbourg  dans  ses  livres,  dans  ses 
prédications  orales,  dans  ses  entretiens,  n’est  que  le  couronne- 
ment de  l’édifice  auquel  il  se  mit  à travailler  dès  qu’il  eut  conçu 
l’idée  d’une  réforme.  La  théocratie  qu’il  voulait  fonder  était 
modelée  sur  la  théocratie  antique;  seulement  il  en  excluait  l’élé- 
ment monarchique,  auquel  il  substituait  une  forme  plus  aristo- 
cratique que  républicaine.  Il  remplaçait  le  corps  épiscopal, 
chargé  de  veiller  sur  l’intégrité  du  dogme,  par  un  consistoire, 
tribunal  qui  avait  dans  ses  attributions  la  police  des  consciences. 
Dans  son  système,  l’Église  est  unie  intimement  à l’État;  ce  sont 
deux  pouvoirs  qui  se  prêtent  un  mutuel  appui  : l’État  a le  choix 
des  ministres;  l'Église  veille,  dans  le  consistoire,  sur  la  parole 
évangélique  Mais  on  voit  tout  de  suite  la  prééminence  de  la 
forme  catholique.  Au-dessus  du  pouvoir  épiscopal,  dans  la  hié- 
rarchie romaine, plane  une  personnalité  vivant  de  la  vie  du  Christ, 
et  qui,  en  cas  de  contestation  dogmatique,  juge  souverainement 
et  en  dernier  ressort,  et  empêche  toute  collision  religieuse  : c’est 
l’idéal  dans  l’unité.  Dans  le  système  de  Calvin,  l’autorité  de  la 
parole  appartient,  pour  ainsi  dire,  à chaque  membre  du  consis- 
toire. Supposez  des  divergences  dans  l’Église  ; qui  réglera  la 
croyance  commune  ? qui  définira  le  dogme  ? qui  donnera  au 
verbe  contesté  l’autorité  ? Alors,  de  deux  choses  l’une  : ou  le 
consistoire  s’absorbera  dans  un  être  puissant  dont  il  sera  l’es- 
clave ; ou  le  consistoire,  véritable  république,  ne  reconnaîtra  de 
maître  que  le  sens  individuel.  Dans  le  premier  cas,  vous  aurez  à 
subir  toutes  les  fantaisies  du  despotisme  ; dans  le  second,  tous 
les  désordres  de  l’anarchie.  Si  le  despote  est  organisé  à la  façon 
de  Calvin,  qu’il  ait  recours  pour  dominer  à l’astuce,  à la  force 
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brutale,  l’Etat  tombe  nécessairement  dans  la  servitude  : il  y a 
tyrannie,  et  tyrannie  sacerdotale.  Suivez  Calvin. 

On  lit  dans  les  registres  de  l’État,  à la  date  du  13  septembre 
1541: 

« Calvin  a prié  mettre  ordre  sus  l’Église  et  que  icelluy  fusse 
par  escript  redigy  et  que  l’on  élise  gens  du  conseyl  pour  avoir 
conférence  avec  eux  (les  ministres),  lesqueulx  feront  la  relation 
en  conseyl.  » 

Et  le  16  septembre  : 

« Suyvant  la  résolution  du  grand  et  du  petit  conseyl,  derechef 
a esté  ordonné  que  les  seigneurs  prédicants  avecque  les  seigneurs 
six  députés  doivent  suyvre  aux  ordonnances  sur  l’ordre  de  l’É- 
glise, avecque  ung  mode  de  vivre,  lequel  avant  toute  chose  sera 
visité  par  le  petit  et  depuys  parles  deux  cents  et  général  conseyl, 
afin.de  sçavoir  comme  ung  chacun  se  debvra  conduire  selon  Dieu 
et  justice.  » 

Et  le  29  septembre  : 

« L’on  a suyvy  à lire  aulchungs  articles  desdites  ordonnances, 
les  ungs  acceptés,  les  autres  rejectés  ; toutes  fois  a esté  advisé 
qu’il  seroit  convenable  de  ordonner  et  faire  ung  mode  de  vivre 
sus  ung  chacung.  » 

Et  le  20  novembre  1546  : 

« En  conseyl  général,  dymanche,  les  ordonnances  de  l’Église 
sont  esté  passées  sans  contradiction.  » 

Voici  l’Église  genevoise  organisée:  sa  constitution  est  celle 
que  Calvin  avait  conçue  depuis  longtemps,  et  dont  la  pensée  est 
déposée  dans  Y Institution  chrétienne.  Dans  cette  Eglise,  l’ordre 
ecclésiastique  est  ainsi  composé  : — il  y a le  ministre  ou  pas- 
teur, — le  docteur,  — l’ancien,  — le  diacre. 

L’ordre  ecclésiastique  élit  le  pasteur,  le  conseil  confirme  l’é- 
lection, la  commune  contrôle  la  nomination  par  l’organe  des 
syndics.  Le  pasteur  prête  serment  d’obéir  aux  constitutions  ci- 
viles et  religieuses  de  l’État,  « en  tant  qu’elles  ne  préjudicient 
pas  à lji  liberté  qu’ont  les  serviteurs  de  Dieu  d’enseigner  selon 
que  le  Seigneur  le  commande  dans  sa  parole.  » La  vocation 
intérieure  est  la  première  garantie  de  l’élection  pastorale  ; cette 
vocation  a pour  signe  visible  une  pureté  exemplaire  de  mœurs  : 
le  Seigneur  seul  juge  les  dispositions  intimes.  Le  ministre,  avant 
de  revêtir  le  sacerdoce,  qu’il  reçoit  par  l’imposition  des  mains,  a 
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dû  méditer  longtemps  les  trésors  de  la  parole  divine.  Pour  être 
prêtre  du  Seigneur,  il  ne  faut  avoir  aucune  infirmité  corporelle 
capable  d’exciter  ou  le  ridicule  ou  le  dédain. 

Chaque  semaine  les  pasteurs  de  la  ville  et  des  campagnes,  à 
tour  de  rôle,  font  un  discours  sur  un  texte  choisi  de  l’Écriture. 
Le  discours  prononcé,  les  pasteurs  se  réunissent  pour  examiner 
les  doctrines  de  l’orateur.  S’il  s’élève  dans  l’assemblée  quelque 
dissentiment  sur  l’enseignement  du  prédicateur,  on  en  appelle 
aux  anciens,  qui  donnent  et  motivent  leur  opinion  et  en  réfè- 
rent au  conseil. 

Le  pasteur  confère  le  baptême,  qui  ne  peut)  être  administré 
que  dans  le  temple:  l’illégitimité  de  l’enfant  doit  être  révélée 
au  pasteur.  Le  mariage,  précédé  de  trois  publications,  a lieu 
tous  les  jours  à l’église,  excepté  les  jours  de  communion.  A la 
Cène,  le  pasteur  présente  le  pain  ; l’ancien  et  le  diacre,  le  calice. 
Le  fidèle,  avant  de  communier,  a dû  s’approcher  du  pasteur 
pour  dire  son  acte  de  foi.  L’enfant,  au  catéchisme,  doit  en  faire 
autant.  Chaque  année  le  pasteur,  accompagné  d’un  ancien,  vi- 
site les  familles,  et  reçoit  de  chaque  citoyen  une  profession  de 
foi.  Tout  malade  est  obligé  d’appeler  un  pasteur.  Le  ministre 
suivi  d’un  conseiller,  visite  les  prisons. 

Les  docteurs,  directeurs  dç  l’église,  donnent  des  leçons 
orales  sur  l’Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  exposent  et  sou- 
tiennent les  vérités  évangéliques,  ramènent  les  incrédules  à la 
vérité. 

Les  anciens  veillent  sur  les  mœurs  de  la  communauté,  sont 
désignés  par  le  corps  pastoral,  et  élus  pour  un  an  par  le  petit 
conseil  : dix  doivent  appartenir  au  conseil  des  Soixante  ou  des 
Deux  Cents,  deux  au  petit  conseil.  La  commune  a le  veto.  En 
entrant  en  charge,  ils  prêtent  le  serment  suivant: 

« Je  jure  suyvant  la  charge  qui  m’est  donnée  de  veiller  sur 
tous  les  scandales,  empescher  toutes  idolâtries,  blasphèmes, 
dissolutions  et  autres  choses  contrevenans  à l’honneur  de  Dieu 
et  à la  réformation  de  l’Eglise  évangélique  ; quand  je  saurai 
chose  digne  d’être  rapportée  au  consistoire,  d’en  faire  mon 
devoir  fidèlement,  sans  haine  ni  faveur,  mais  seulement  afin 
que  l’Église  soit  maintenue  en  bon  ordre  et  en  la  crainte  de 
Dieu.  « 

Les  diacres  sont  de  deux  sortes  : les  uns  prennent  soin  des 
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malades  et  des  pauvres,  les  autres  distribuent  les  aumônes  régu- 
lières. 

Tous  ces  pouvoirs  divers  relèvent  du  consistoire  : institution 
qui  sortit  tout  entière  de  la  pensée  de  Calvin  pour  le  malheur 
de  ses  concitoyens;  chambre  ardente  qui  allait  coûter  au 
pays  tant  de  larmes  ; tribunal  d’inquisition,  que  devaient  tra- 
verser pour  aller  à l’exil  ou  à l’échafaud  tant  d’àmes  patriotes. 

Le  consistoire  se  compose  de  six  pasteurs  et  de  douze  anciens; 
il  s’assemble  tous  les  jeudis,  et  mande  à sa  barre  les  pécheurs. 
Si  la  faute  est  restée  cachée,  le  coupable  est  admonesté  ; s’il  re- 
tombe il  est  banni  de  la  table  sainte.  Si  le  scandale  a été  publie, 
le  pécheur  est  réprimandé,  excommunié  s’il  ne  se  repent,  puis 
interdit;  s’il  refuse  de  reconnaître  le  droit  de  malédiction,  dé- 
noncé à l’autorité  civile,  et  banni  pour  un  an  du  territoire  de  la 
république.  Le  nom  du  coupable  est  proclamé  et  affiché  : il 
faut  que  le  pécheur  soit  marqué  au  front  du  signe  de  la  révolte, 
afin  que,  suivant  le  précepte  de  l’Evangile,  toute  relation  cesse 
avec  l’àme  qui  a prévariqué. 

Nous  n’avons  que  faire  de  l’aveu  échappé  à l’historien  de 
Calvin  : — que  le  génie  de  la  réforme,  puissant  à détruire,  n’a 
pas  la  même  force  pour  édifier.  Calvin  a reconnu  lui- même 
« les  défauts  de  son  institution  »,  qu’il  rejette  sur  « l’infirmité  des 
„ temps».  C’est  le  sort  commun  de  tous  ceux  qui  ont  été  envoyés 
pour  renverser  l’édifice  catholique  ; leur  mission  était  la  même 
à tous  : faire  des  ruines,  puis  bàtiK  sur  ces  ruines.  C’est  là  que 
Dieu  voulait  montrer  leur  néant  aux  hommes  de  ce  monde. 
Voilà  donc  Calvin  à l’œuvre,  mais  à une  œuvre  intellectuelle.  La 
matière  s’est  facilement  réorganisée  ; avec  un  peu  de  bois,  il  a 
relevé  la  chaire  abattue;  avec  un  peu  de  plâtre,  il  a masqué  les 
mutilations  extérieures  des  iconoclastes;  avec  un  peu  de  mar- 
bre, il  a refait  des  tables  d’autel  : ceci  était  un  ouvrage  de  main 
d’homme.  L’ouvrage  de  Dieu,  une  fois  détruit,  est  difficile  à re- 
constituer. 

Ainsi  vous  devez  remarquer  que,  dans  le  plan  de  Calvin,  la 
pierre  angulaire  de  l’édifice  manque,  — le  pape  ou  l’unité. 
Qu’est-ce  qu’un  consistoire  où  l’élément  spiritualiste  est  absorbé 
dans  l’élément  politique,  où  l’Église  est  représentée  par  de8 
- laïques  ou  des  anciens,  papes  en  habits  bourgeois,  qui  ne  doi- 
vent, avant  de  siéger  sur  la  chaire  doctorale,  passer  par  aucune 
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épreuve  ; qui  imposeront  des  symboles,  dresseront  des  formu- 
laires, maudiront,  lèveront  les  mains,  et  excommunieront  ? Qui 
donc  leur  a donné  le  don  des  langues,  la  mission  évangélique,  la 
science  exégétique,  les  notions  du  droit  ecclésiastique  ? Dans 
l’Église  catholique,  vous  savez  combien  ce  droit  d’excommunica- 
tion est  terrible,  avec  quel  ménagement  elle  en  fait  usage.  Les 
évêques  génevois  y ont  eu  recours  quelquefois,  mais  c’était  quand 
un  prince  despote  avait  usurpé  les  privilèges  de  la  commune, 
c’est-à-dire  le  bien  le  plus  précieux  de  tout  citoyen,  et  quand  le 
prêtre  avait  vainement  essayé  les  prières,  les  larmes  et  les  sup- 
plications. A Genève,  douze  laïques  s’assembleront  à jour  fixe, 
qui  au  sortir  de  sa  boutique,  qui  de  ses  champs,  qui  du  cabaret, 
et  viendront  décider  si  celui-ci  doit  être  réprimandé,  celui-là  in- 
terdit, celui-ci  mis  à l’amende,  celui-là  renvoyé  au  conseil  pour 
être  exilé.  Mais  qui  leur  a dit  que  le  propos  échappé  au  prévenu 
est  une  offense  à Dieu  ? Nous  autres  protestants,  remarque  Langs- 
dorf,  n’avons  pas  de  pape,  mais,  ce  qui  est  pis,  des  papes. 
Voyez  quelle  blessure  a reçue  le  principe  populaire  ! Dans  la 
primitive  Église,  dont  les  patriotes  rêvaient  la  réédification,  c’é- 
tait le  peuple  assemblé  qui  élisait  l’Évêque.  Dans  la  législation 
calviniste,  l’ancien  ne  sort  pas  du  peuple,  mais  des  conseils,  par 
fractionnement  tout  aristocratique:  dix  sont  tirés  des  Deux-Cent 
ou  des  Soixante,  et  deux  seulement  du  petit  conseil.  Ces  anciens, 
intelligences  qui  n’ont  passé  par  aucune  épreuve,  ont  un  double 
pouvoir  : comme  juges  spirituels,  ils  admonestent  au  consistoire 
les  pécheurs  obstinés,  qu’ils  punissent  comme  juges  séculiers  en 
siégeant  au  conseil. 

Quelle  garantie  pour  le  prévenu  qu’un  tribunal  souverain  dont 
il  ne  peut  appeler,  formé  de  pasteurs  et  d’anciens  désignés  par 
les  pasteurs  ! 

Le  rôle  des  anciens  est  curieux  à étudier.  En  entrant  en  charge 
ils  jurent  de  rapporter  au  consistoire  « toute  chose  digne  d’être 
récitée.  » 

Chaque  année,  en  compagnie  d’un  ministre,  ils  s’in- 
troduisent dans  les  familles  pour  exiger  des  formulaires  de 
foi. 

L’ancien  a donc  un  double  emploi  : il  est  à la  fois  inquisiteur 
et  délateur.  En  vain  nous  dit-on  que  ce  sont  des  laïques  pieux  et 
éclairés.  Ils  sont  hommes  avant  tout,  et  quand  ils  passent  du 
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consistoire  au  conseil  pour  châtier  un  citoyen  dont  ils  ont  épié 
et  dénoncé  la  faute,  comment  le  coupable  pourra-t-il  compter  sur 
l’impartialité  de  juges  qui  ne  pourraient  l’absoudre  sans  se  par- 
jurer ! Aussi  cet  office  tout  vénitien,  que  la  constitution  confé- 
rait comme  un  privilège  ou  une  marque  d’honneur  à quelques 
hommes  de  choix,  pesa  bientôt  à leurs  consciences  : la  police 
des  mœurs  en  souffrit.  Alors  Calvin  créa  des  emplois  de  déla- 
teurs subalternes,  payés  ou  par  l’État  ou  par  le  coupable.  Il  y 
avait  des  gardiens  de  ville  et  des  gardiens  de  campagne,  dont 
tout  l’emploi  consistait  à prendre  note  des  péchés  commis  contre 
Dieu  ou  contre  l’État,  pour  les  dénoncer  à l’autorité.  Le  tarif 
avait  été  établi  d’avance  : — Qui  blasphémait  en  jurant  par  le 
corps  et  le  sang  du  Christ  était  condamné  à baiser  la  terre,  à 
être  exposé  au  poteau  pendant  une  heure,  et  à payer  cinq  sous 
d’amende.  — Qui  s’enivrait  était  réprimandé  par  le  consistoire, 
et  obligé  de  donner  trois  sous.  — Qui  excitait  son  camarade  ou 
son  ami  à aller  au  cabaret  était  condamné  à la  même  peine.  — 
Dans  les  campagnes,  qui  n’assistait  pas  à l’office  payait  trois  sous. 
— Qui  arrivait  après  le  commencement  du  prêche,  admonesté 
d’abord,  puis  mis  à l’amende  s’il  retombait  dans  la  même  faute. 
Mais  il  restait  de  l’argent  en  caisse,  car  les  délateurs  faisaient 
leur  métier  consciencieusement.  Alors  un  membre  du  conseil 
demanda  : — Quels  gages  les  seigneurs  assistants  au  consistoire 
auront-ils  pour  leur  peine  ? On  avisa,  et  il  fut  décidé  « qu’on 
mettrait  toutes  les  amendes  dans  une  boîte  où  l'on  prendrait  de 
quoi  leur  donner  à chacun  deux  sous  par  jour. 

Nous  nous  rappelons  Calvin  en  France,  pleurant  sur  le  châti- 
ment qu’on  infligeait  à des  fanatiques  obstinés,  qui  insultaient 
hautement  à la  religion  nationale.  Son  cœur,  ému  de  pitié,  re- 
fusait alors  au  magistrat  séculier  le  pouvoir  de  juger  les  con- 
sciences. Aujourd’hui  Calvin  est  à Genève,  magistrat  et  ministre; 
son  langage  va  changer. 

« Que  faudra-t-il  faire,  demande-t-il,  à des  chrétiens  qui,  après 
avoir  été  bannis  de  la  table  sainte,  se  moquent  du  jugement  de 
l’Église  ? 

Calvin  se  pose  cette  question,  et  y répond  bien  vite  : — Les 
anciens  doivent  les  déférer  aux  magistrats,  et  requérir  une  puni- 
tion exemplaire. 

Le  motif  de  cette  transformation  est  honteux  : « S’il  a dévié 
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des  principes  posés  dans  l’Institution,  c’est  qu’il  eut  besoin  de 
réprimer  les  insolences  d’une  population  hostile  ! » 

Il  est  évident  que  Calvin  a voulu  se  modeler,  dans  l’édification 
de  son  système,  sur  le  gouvernement  de  la  race  judaïque.  On 
peut  lui  reprocher  d’avoir  sacrifié  aux  intérêts  de  sa  personna- 
lité, qui  ne  pouvait  se  soutenir  que  par  la  force,  les  privilèges 
de  l’épiscopat.  L’État , par  l’adjonction  au  consistoire  d'un 
nombre  double  de  laïques,  est  un  tribunal  de  foi  où  prédomine 
l’élément  mondain,  au  lieu  de  l’élément  spiritualiste,  seul  en  état 
s de  juger  les  questions  dogmatiques.  Les  pasteurs  y sont  à la  fois 
en  minorité  numérique  et  sociale,  car  ils  reçoivent  de  leurs 
collègues  le  pain  qu’ils  mangent  et  les  vêtements  dont  ils  sont 
couverts  ; c’est  l’État  qui  nourrit  l’Église.  Cependant  Israël,  avec 
ses  écoles  de  prophètes,  était  indépendant  des  rois  ; et  dans  la 
primitive  Église,  dont  Calvin  a l’ambition  de  vouloir  faire  revivre 
la  discipline,  les  fidèles  entretenaient  leurs  prêtres.  L’Église 
nouvelle,  n’ayant  ni  biens  ni  dotations,  était  obligée,  dans  les 
questions  de  fiscalité,  de  consulter  et  de  suivre  l’avis  du  conseil; 
c’était  un  état  de  servitude  créé  par  Calvin.  Un  esprit  aussi  lumi- 
neux n’a  pu  souscrire  ainsi  à l’abaissement  du  sacerdoce,  sans 
qu’il  y ait  été  contraint  par  quelque  force  extérieure  qu’il  faut 
chercher  à déterminer.  — Le  catholicisme  détruit  dut  être  rem- 
placé par  un  autre  culte  qui,  pour  subsister,  avait  besoin  du 
pouvoir.  Calvin  mit  donc  l’Église  sous  la  tutelle  du  conseil,  et  fit 
du  conseiller  un  prêtre,  en  lui  donnant  les  attributions  psycho- 
logiques, c’est-à-dire  l’examen  des  questions  de  foi.  Ainsi  l’État 
se  trouvait  intéressé  au  maintien  d’une  réforme  religieuse  où  il 
intervenait  en  double  représentation.  Mais,  ainsi  constitué,  ce 
sacerdoce  bâtard,  spirituel  et  civil,  ne  pouvait  se  développer 
qu’à  l’aide  d’une  intelligence  supérieure  qui  personnifiât  en  elle 
le  ministre  et  le  citoyen.  Or  cette  dualité  phénoménale  se  reflé- 
tait à un  haut  point  en  Calvin.  Puissant  par  sa  science  scriptu- 
raire, par  son  habitude  de  la  parole,  par  son  activité  de  corps  et 
d’esprit,  Calvin  pouvait  seul  donner  quelque  vie  à l’œuvre  nou- 
velle. Si  vous  l’ôtez  de  Genève,  il  faudra  nécessairement  que  la 
république  se  jette  dans  le  zwinglianisme  : or  Genève  zwinglicn 
appartiendra  bientôt  à Berne.  Il  ne  peut  être  indépendant  qu’au- 
tant  qu’il  aura  un  culte  distinct.  Cherchez  en  Suisse;  il  n’est  à 
cette  heure  qu’un  homme  qui  pourra  donner  à la  cité  une  indi- 
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vidualité  religieuse,  c’est  Calvin.  C’est  ce  que  les  syndics  et  les 
conseils  avaient  compris  en  le  rappelant  ; ce  qu’il  savait  très- 
bien,  lui  aussi,  malheureusement  pour  Genève.  Il  faut  nous 
attendre  à voir  le  réformateur  traduire  cette  nécessité  en  fait 
providentiel,  pour  opprimer  quiconque  ne  verra  pas  en  lui  l’ins- 
trument de  la  Divinité.  Qu’importe  donc  qu’il  feigne  de  soumettre 
l’Église  à l’État,  s’il  a tellement  combiné  les  pouvoirs,  que  l’État 
ne  puisse  toucher  à l’Église  sans  se  suicider,  et  que  l’Église, 
comme  l’État,  n’ait  de  vie  qu’autant  que  l’un  et  l’autre  la  puise- 
ront au  souffle  du  grand  prêtre?  Et  c’était  si  bien  une  théocratie 
qu’il  songeait  à fonder  à son  profit,  qu’il  renonça  à instituer  le 
régime  synodal,  où  le  ministre  représente  la  communion,  où 
toute  supériorité  intellectuelle  s’efface  devant  l’égalité  chrétienne 
des  membres  qui  le  composent,  où  la  question  dogmatique  et 
disciplinaire  est  réglée  par  des  juges  ecclésiastiques.  Il  ne  voulut 
pas  d’un  semblable  tribunal,  indépendant  d’un  pouvoir  dont  il 
ne  reçoit  aucun  salaire.  Quand  Henri  IV  voulut  affaiblir  la  com- 
munion protestante,  qui  s’était  développée  en  France  grâce  au 
principe  synodal,  il  donna  à cette  communion  une  existence 
politique,  qui  en  causa  la  ruine  sous  Richelieu  et  Louis  XIV. 

C’est  pour  ne  point  avoir  suffisamment  étudié  Calvin  dans  ce 
double  symbôlisme,  que  M.  Gaberel  a pu  s’offenser  qu’on  ait 
soutenu  que  le  réformateur  avait  placé  le  clergé  au-dessus  de 
l’État,  pour  obéir  aux  idées  catholiques  dont  il  était  imprégné 
malgré  lui. 

Calvin  n’a  rien  voulu  emprunter  au  catholicisme  ; cela  est 
certain  : il  est  le  créateur  d’un  système  politico-religieux,  où, 
en  théorie,  l’élément  populaire  semble  prédominer,  tandis  qu’il 
est  neutralisé  et  absorbé  en  réalité  par  l’élément  psychologique 
ou  sacerdotal.  C’est  un  théocrate  qui  a pris  au  coin  d’une  rue  le 
vêtement  d’un  ouvrier  pour  faire  croire  qu’en  lui,  Calvin,  il  y a 
du  prêtre  et  du  citoyen. 

Calvin,  en  accusant,  pour  se  justifier,  « l’infirmité  des  temps,  » 
ne  pouvait  se  dissimuler  que  son  œuvre  disciplinaire  n’avait 
qu’une  vitalité  d’emprunt  qui  s’éteindrait  bien  vite.  Alors  il  reve- 
nait, tout  comme  Mélanehthon,  à la  forme  catholique,  et  rêvait 
un  épiscopat  génevois  qu’il  léguerait  à ses  successeurs,  faute  de 
pouvoir  leur  donner  son  génie  pour  héritage.  C’est  qu’en  effet  il 
se  croyait  évêque  de  Genève,  avec  une  puissance  telle  que  n’en 
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avaient  jamais  possédé  au  moyen  âge  Avitus  ou  Jean  de  Savoie. 
« M.  de  Bèze  m’a  souvent  dit,  rapporte  Casaubon,  que  maître 
Calvin,  qui  avait  rejeté  l’épiscopat,  était  en  effet  évêque  de 
Genève,  et  que  peu  avant  son  trépas  il  avait  proposé  à M.  de 
Bèze  de  le  faire  son  successeur  ; mais  que  de  Bèze  n’en  voulut 
point,  parce  qu’il  sentait  ses  forces,  et  qu’il  ne  pouvait  accepter 
la  dignité  du  mourant  que  sous  bénéfice  d’inventaire.  » Les 
ministres  eux-mêmes,  ainsi  qu’on  peut  le  voir  dans  les  registres 
de  1580,  avaient  ployé  sous  le  despotisme  de  Calvin,  et  crai- 
gnaient qu’on  ne  fit  de  ce  despotisme  une  charge  héréditaire. 

C’est  dans  un  de  ces  moments  où  l’opinion,  retrempée  dans 
le  cabaret,  cette  dernière  chaire  que  Calvin  voudrait  arracher 
au  peuple,  s’insurge  contre  le  tribunal  de  censure,  que  le  réfor- 
mateur se  prend  à regretter  d’avoir  aboli  la  forme  épiscopale. 
Alors,  comme  en  1554,  il  écrit,  en  s’adressant  à Sigismond  : 
« L’ancienne  Église  avait  institué  le  patriarcat,  et  à chaque 
province  donné  ses  primats,  afin  que  ce  lien  de  paix  unit  plus 
fortement  entre  eux  les  évêques.  Je  souhaiterais  à la  Pologne  un 
archevêque,  non  pas  pour  exercer  une  domination  despotique 
ou  des  droits  consacrés,  mais  pour  présider  les  synodes  et  main- 
tenir une  sainte  unité  parmi  ses  collègues.  Je  voudrais  dans  les 
provinces,  ou  dans  les  villes,  des  évêques  pour  perpétuer  l’har- 
monie dans  l’Église  chrétienne.  » 

Ainsi  donc  Calvin,  sur  la  fin  de  sa  carrière,  comprenait, 
comme  le  disciple  bien-aimé  de  Luther,  qu’une  société  chré- 
tienne a besoin,  pour  vivre  dans  l’avenir,  d’être  constituée 
hiérarchiquement.  Tous  deux  étaient  poussés  à l’unité  : Mélanch- 
thon  par  le  spectacle  des  misères  de  la  parole  humaine  que 
Luther  avait  émancipée,  et  Calvin  par  la  lassitude  de  l’oppression 
qu’il  avait  fait  peser  sur  cette  parole  qu’il  voulait  enchaîner. 

La  parole  ne  devait  pas  tarder  à reprendre  l’offensive,  et  à 
détruire  jusqu’à  la  forme  même  de  l’œuvre  du  réformateur. 
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CHAPITRE  XXV. 

L’ÉGLISE  ET  LE  PRÊTRE  DE  CALVIN. 

/ 

Qu’est-ce  que  l'Église  ? — Comment  la  reconnaître  ? — Le  ministère 
ecclésiastique.  — Double  vocation  — Autorité  spirituelle.  — Disci- 
pline. --  Excommunication.  — Pouvoir  civil.  — Société.  — Examen 
du  système  hiératique  de  Calvin.  — Les  marques  de  la  véritable 
Église  indiquées  par  le  réformateur  sont  insuffisantes.  — La  réforme 
ne  saurait  en  appeler  à l’Écriture,  dont  les  plus  hauts  signes  sont 
niés  par  les  protestants.  — Preuves  à l’appui.  — Luther  en  opposi  ■ 
tion  avec  Calvin  sur  la  légitimité  des  pasteurs.  — Bel  aveu  d’un  pro- 
testant, M.  Ernest  Naville.  — La  liberté  d’examen  et  ses  abîmes.  — 
Prévisions  de  Calvin 

Calvin  a dit  avec  le  prophète  : « Les  cieux  chantent  la  gloire 
de  Dieu;  » mais,  à ses  yeux,  le  spectacle  de  la  nature,  quelque 
merveilleux  qu’il  soit,  n’est  pas  la  voie  la  plus  sûre  pour  con- 
duire l’homme  à la  notion  de  la  Divinité.  Il  le  mène  à la  foi  par 
la  révélation  tout  entière  contenue  dans  les  livres  inspirés. 

« L’autorité,  dit-il,  qui  cherche  dans  le  catholicisme  à prouver 
la  vérité  de  la  Bible,  n’est  qu’un  témoignage  humain.  11  est  une 
voix  intérieure  qui  parle  au  fond  de  nos  cœurs  bien  plus  magni- 
fiquement que  la  parole  humaine,  c’est  l’inspiration  de  l’esprit. 

« Par  l’Écriture  et  l’Église  née  de  son  souffle  se  doivent  déci- 
der toutes  les  questions  de  dogme  ou  de  discipline  de  la  commu- 
nauté chrétienne.  L’Église  tient  ses  pouvoirs  du  Christ,  qui  les 
tient  de  Dieu  : l’Église  du  Christ  est  l’Église  de  Dieu.  » 

C’est  dans  l’Institution  que  Calvin  a défini  l’Eglise. 

Dans  le  premier  chapitre  du  quatrième  livre,  il  l’appelle  — la 
société  des  prédestinés  connus  de  Dieu  seul,  qui  par  sa  seule  vo- 
lonté aurait  pu  les  sanctifier,  mais  qui  a voulu  qu’ils  arrivassent 
au  ciel  par  l’Église  visible.  L’Écriture  donne  aussi  le  nom  d’Église 
à cette  communion  d’êtres  mortels  que  réunit  sur  cette  terre  la 
même  foi  en  Dieu  et  en  Christ.  Mais  comment  reconnaître  la  foi 
de  chaque  membre  de  cette  sainte  milice  ? Par  la  charité,  qui 
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dous  fait  tenir  pour  frères  tous  ceux  qui  confessent  avec  nous  le 
même  Dieu,  le  même  Christ. 

« Dans  la  confession  dogmatique  doit  régner  l’unité.  Il  y a un 
Dieu.  Jésus  est  fils  de  Dieu  et  Dieu  lui-même;  c’est  par  Jésus 
que  nous  arrivons  au  salut  : voilà  des  vérités  de  foi.  Mais  l’Église 
renferme  dés  pécheurs  : on  peut  donc  y enseigner  des  opinions 
contradictoires,  pourvu  qu’elles  n’attaquent  pas  l’essence  du 
christianisme. 

« Mais  comment  reconnaître  l’Église  ? A deux  signes  que  Dieu 
lui-même  nous  a révélés:  l’Église  est  où  la  parole  divine  est  an- 
noncée dans  sa  pureté  primitive,  où  les  sacrements  institués  par 
Jésus  sont  révérés.  » 

Dans  le  second  chapitre,  Calvin  traite  de  la  véritable  et  de  la 
fausse  Église.  « Là  où  régnent  la  fraude  et  le  mensonge  dit-il,  ne 
saurait  exister  d’Église  : c’est  ce  double  caractère  que  revêt 
l’Église  papiste.  Le  pape  ne  peut  représenter  l’unité  ; c’est  la 
personnification  de  l’Antéchrist,  c’est  l’Antéchrist  lui-même.  Les 
catholiques  invoquent  en  vain  la  longue  chaîne  des  successeurs 
de  saint  Pierre:  argument  sans  valeur,  s’ils  ont  abandonné  le 
Christ  et  sa  doctrine.  Il  ne  faut  pas  qu’on  accuse  l’Eglise 
réformée  de  schisme  ; la  réforme  ne  soutient  pas  non  plus  que 
l’Église  soit  tout  à fait  éteinte  dans  le  papisme.  » 

Le  troisième  chapitre  est  consacré  au  ministère  ecclésiastique. 

« Le  Christ  a institué  des  apôtres,  des  prophètes,  des  évangélistes, 
des  prédicateurs  et  des  docteurs.  Évêques,  prêtres  ou  anciens, 
prédicateurs,  sont  égaux  en  charge  et  en  dignité.  Tous  ceux  qui 
prêchent  la  parole  sont  évêques.  Les  anciens,  élus  avec  les 
évêques,  avaient  pour  charge,  à l’église,  la  censure  et  la  disci- 
pline. Chaque  église  possédait  ainsi,  dans  le  principe,  un  sénat, 
revêtu  d’une  juridiction  spirituelle.  Les  diacres  veillaient  sur  les 
pauvres,  d’autres  distribuaient  des  aumônes,  d’autres  prenaient 
soin  des  malades.  Saint  Paul,  dans  ses  Épitres  aux  Romains  et 
aux  Corinthiens  (Rom.,  12,  7 ; J Cor.,  12,28),  parle  d’emplois 
qui  ne  regardent  pas  le  soulagement  des  pauvres. 

« U y a deux  sortes  de  vocations  : l’une  intérieure,  c’est  celle 
de  Paul,  et  l’autre  extérieure  ; toutes  deux  indispensables  à qui 
aspire  au  saint  ministère.  Le  prêtre  concourt  avec  le  peuple  à 
l’élection  sacerdotale.  Paul  et  Barnabas  nomment  les  anciens  ; 
mais  le  peuple,  en  élevant  les  mains,  consacre  les  élus.  » Calvin 
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veut  que  l’imposition  des  mains,  vieille  coutume  de  la  primitive 
Église,  soit  conservée.  « L’imposition  des  mains,  qui  a lieu  pour 
conférer  le  sacerdoce,  n’est  point  chose  vaine,  dit-il;  c’est  un 
signe  de  la  grâce  spirituelle.  » S’il  n’en  fait  point  un  sacre- 
ment, c’est  qu’il  n’y  attache  aucune  grâce. 

Calvin  passe  à l’autorité  de  l’Église  : « L’Église  a le  droit 
d’enseignement,  dévolu  à la  charge  du  prédicant.  L’interprétation 
de  l’Écriture  appartient  au  synode.  L’Écriture  est  seule  juge  en 
matière  de  foi.  La  vérité  vit  éternellement  dans  l’Église,  qui  en 
ce  sens  seulement,  est  infaillible.  Le  Saint-Esprit  peut  illuminer 
l’assemblée  ou  la  commune  chrétienne,  mais  aussi  lui  manquer. 
Nous  adoptons  quelques  décisions  des  conciles,  nous  en  rejetons 
d’autres  qui  sont  contraires  à l’Écriture. 

» Le  ministre  est  évêque  et  a le  droit  d’accomplir  les  saints 
mystères  (ch.  3,  § b).  Son  emploi  embrasse  la  prédication  et  la 
dispensation  des  sacrements.  Si  une  âme  vient  à se  perdre,  le 
Seigneur  lui  en  demandera  compte  (ch.  3,  18). 

« Le  droit  d’élection  appartient  à la  commune,  assistée  d’ec- 
clésiastiques. Sans  l’assentiment  du  peuple  et  du  pouvoir  civil, 
les  ministres  ne  peuvent  nommer  aux  fonctions  sacerdotales  ; 
l’autorité  ne  peut  faire  aucuu  choix  sans  le  concours  du  pou- 
voir spirituel,  ni  destituer  le  prêtre  sans  la  sanction  de  la 
commune. 

« L’Église  règle  la  police  du  temple,  les  cérémonies  exté- 
rieures d’après  l’Écriture  ; mais  elle  ne  peut  contraindre  la 
conscience,  qui  est , au-dessus  des  lois  civiles  et  religieuses  : il 
n’y  a de  législateur  que  le  Seigneur. 

« L’Église  est  un  gouvernement  spirituel,  et  aussi  régulier 
que  celui  de  l’État.  Elle  a le  pouvoir  des  clefs  ; de  ce  pouvoir 
émanent  les  droits  d’enseignement,  de  prédication,  de  rémission 
des  fautes  et  d’excommunication  ; elle  lie  et  délie,  mais  sa  juri- 
diction est  toute  spirituelle  : elle  n’a  pas  le  droit  du  glaive  ; elle 
ne  peut  infliger  des  peines  corporelles,  des  amendes,  la  prison, 
l’exil.  La  censure  dont  elle  fait  usage,  pour  être  légale,  doit 
être  prononcée  par  un  corps  constitué,  et  non  par  un  in- 
dividu. 

« L’excommunication  est,  de  tous  les  châtiments,  le  plus  grand 
dont  l’Église  ait  le  droit  de  faire  usage.  » 

15 
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Calvin  établit  ce  droit  dans  le  quatrième  livre  de  l’Institution. 

« Sans  discipline,  il  ne  peut  pas  plus  exister  de  famille  que 
d’Église.  La  doctrine  du  Christ  est  l’àme  de  l’Église  ; la  disci- 
pline remplace  les  nerfs  qui  soudent  les  membres  entre  eux  ; 
briser  la  discipline,  c’est  tuer  l’Église.  La  discipline,  c’est  le 
frein  qui  dompte  l’àme  rebelle,  l’aiguillon  qui  excite  la  volonté 
paresseuse,  la  verge  paternelle  qui  châtie  doucement  l’enfant  in- 
docile. Jésus  a dit  (Math.  18,  15,  16)  :«  Celui  qui,  après  deux 
réprimandes  faites  devant  trois  témoins,  ne  se  sera  pas  amendé, 
sera  amené  devant  le  tribunal  de  l’Église,  qui  le  réprimandera 
publiquement.  » Si  la  réprimande  est  sans  effet,  il  sera  expulsé 
et  chassé  de  la  société  des  fidèles.  S’il  s’agit  de  crimes,  il  faudra 
se  montrer  plus  sévère.  Paul  excommunia  et  livra  à Satan  un 
homme  qui  avait  profané  la  sainteté  du  mariage.  Quand  le 
peuple  abuse  des  sacrements,  il  faut  que  le  pasteur  intervienne 
énergiquement  ; son  devoir  est  d’empêcher  que  Dieu  ne  soit  ou- 
tragé dans  la  Cène.  Écoutez  comme  Chrysostome  s’emporte 
contre  les  prêtres  qui  n’ont  pas  voulu  chasser  les  mauvais  riches 
de  la  table  de  la  communion.  « Ce  sang  vous  sera  redemandé. 
Si  vous  craignez  les  hommes,  Dieu  vous  méprisera  ; si  vous  crai- 
gnez Dieu,  les  hommes  vous  respecteront.  Que  m’importent  les 
rois?  J’en  connais  un  plus  grand  qu’eux  tous,  c’est  le  roi  du  ciel: 
plutôt  abandonner  ma  tète  au  couteau,  mon  sang  à la  terre,  que 
de  souffrir  un  pareil  scandale  ! » 

« Le  diadème  ne  saurait  mettre  le  front  royal  à l’abri  des 
foudres  de  l’Église.  Bois,  inclinez  vos  tètes,  et  humiliez-vous  de- 
vant le  Seigneur  Christ,  le  Boi  des  rois.  Ne  trouvez  pas  mauvais 
que  l’Église  vous  juge  ! Vous  qui  n’entendez  que  de  doux  concerts 
de  flatteries,  vous  avez  besoin  d’ouïr  la  parole  sévère  de  Dieu 
par  la  bouche  de  ses  ministres  ! Vous  devez  même  désirer  que  le 
prêtre  ne  vous  épargne  pas,  afin  de  trouver  plus  tard  en  Dieu 
un  juge  plus  compatissant.  » 

Luther  avait  d’abord  imaginé  une  société  chrétienne  indépen- 
dante, où  chaque  membre,  semblable  à l’enfant  qu’on  vient  de 
baptiser,  n’a  de  signe  que  celui  même  de  sa  céleste  origine,  et  ne 
saurait  dépendre  d’un  être  créé  à son  image,  et  où  nulle  puis- 
sance papale,  épiscopale  ou  royale,  ne  peut  imposer  des  lois  ou 
dès  règlements:  utopie  que  les  paysans  devaient  transformer  en 
terrible  réalité. 
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Calvin  a d’autres  idées  : « Comme  il  y a,  dit-il,  dans  l’homme 
'eux  éléments,  l’esprit  et  la  matière  ; ainsi,  dans  le  monde,  deux 
pouvoirs,  l’un  qui  régit  la  matière,  l’autre  l’esprit  : L’Église  est 
aussi  nécessaire  à l’État  que  le  pain,  l’air  et  le  soleil.  L’État  ne 
doit  pas  seulement  protéger  la  vie  organique,  la  liberté,  la  for- 
tune de  l'homme,  mais  soutenir  en  ce  monde  l’élément  religieux 
contre  les  mauvais  instincts  ou  les  scandales  des  méchants  Le 
pouvoir  n’a  pas  de  droit  épiscopal,  il  ne  peut  faire  des  lois  qui 
régissent  la  conscience.  Moïse,  un  moment,  fut  prêtre  et  magis- 
trat; mais  l’état  social  du  peuple  juif  n’était  pas  encore  organisé  ; 
plus  tard  il  dut  céder  à son  frère  les  fonctions  sacerdotales. 

« 11  y a trois  sortes  de  gouvernements  : la  monarchie,  l’aris- 
tocratie, la  démocratie  L’aristocratie  est  la  forme  où  le  pouvoir 
est  administré  par  des  hommes  d’élite  ; c’est  la  fiction  la  plus 
heureuse.  C’est  le  gouvernement  aristocratique  que  Dieu  choisit 
en  Israël,  jusqu’à  l’avénement  du  roi  David.  Toutes  ces  formes, 
ajoute  Calvin  viennent  de  Dieu  et  ont  été  instituées  par  sa  su- 
prême providence.  C’est  un  crime  de  se  soulever  contre  l’autorité 
même  d’un  despote  : toutefois  il  faut  se  rappeler  que  toute  ma- 
gistrature doit  foi  et  hommage  à la  parole  sainte,  et  que  tout 
citoyen  doit  obéir  plutôt  à Dieu  qu’aux  hommes. 

L’Église  et  l’État  ont  le  droit  de  punir  les  hérétiques  : ils 
doivent  s’associer  pour  corriger  les  vices  de  la  société. 

« L’Église  n’a  pas  le  droit  du  glaive  : les  moyens  coercitifs  ap- 
partiennent à l’État  qui  doit  s’en  servir  dans  l’intérêt  de  Dieu. 
C’est  en  punissant  à propos  qu’il  prévient  l’intervention  du  pou- 
voir des  clefs.  Ceci  sera  rendu  plus  clair.  Dans  une  ville  bien 
policée,  l’ivrogne  est  puni  de  la  prison,  le  libertin  d’une  peiue 
plus  sévère.  La  loi  est  satisfaite  ; mais  il  peut  arriver  que  le  cou- 
pable, au  lieu  de  se  repentir,  fasse  entendre  des  murmures  ; 
alors  l’Église  a son  châtiment  tout  prêt  : elle  retranche  le  cou- 
pable de  la  table  de  la  communion.  » 

EXAMEN. 

Arrêtons-nous  ici  un  instant  pour  examiner  cette  constitution 
imaginée  par  Calvin,, et  qui  doit  remplacer  notre  vieille  charte 
catholique.  Nous  avons  recueilli  l’aveu  échappé  à son  habile 
panégyriste  : — que  le  réformateur  a été  plus  heureux  à détruire 
qu’à  édifier.  C’est  le  sort,  du  reste,  qu’éprouva  Luther  : lui  aussi 
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a réussi  à renverser  l’édifice  catholique  ; et  quand  il  lui  faut 
bâtir  une  nouvelle  maison  au  Seigneur,  des  ouvriers  se  pré- 
sentent, Carlstadt,  Zwingli,  Schwenkfeld,  qui  lui  crient  en  pas- 
sant : — Ote  cette  pierre  qui  a été  réprouvée  de  Dieu;  en  voici 
une  qui  vaudra  mieux.  Mélanchthon  dit  comme  tous  les  autres, 
et  l’œuvre  n’avance  pas,  parce  que  le  Seigneur  ne  bâtit  pas. 

Comme  Luther,  Zwingli  et  OEcolampade,  Calvin  veut  asseoir 
son  édifice  sur  la  parole  inspirée  ; mais  voici  les  difficultés.  A 
cette  question  : — Qu’est-ce  que  la  parole  de  Dieu?  nous  savons 
qu’il  a sa  réponse  toute  prête  : c’est  celle  que  Dieu  a révélée  dans 
les  livres  saints.  Mais  dans  quel  idiome  ? S’il  me  présente  sa 
bible,  j’ai  le  droit  d’en  contrôler  les  signes,  en  vertu  même  du 
principe  de  libre  examen  qu’il  a glorifié  ; s’il  essaye  de  me 
prouver  que  ces  signes  sont  le  pur  reflet  de  la  parole  sainte,  il 
m’est  permis  de  disputer  avec  lui  sur  leur  valeur  grammaticale 
ou  tropologique  ; s’il  veut  m’imposer  son  sens  ou  ses  images,  il 
fait  de  l’autorité  ou  de  l’orgueil  ; car  qui  lui  a dit  que  je  ne  sois 
pas  aussi  versé  que  lui  dans  les  langues  orientales  ? Je  sais  le 
syriaque,  et  il  l’ignore;  l’hébreu,  qu’il  n’a  qu’imparfaitement 
appris;  le  grec,  dont  Richard  Simon  ne  lui  accorde  que  de  vul- 
gaires notions.  J’ai  vu,  pour  étudier  l’Écriture,  la  Terre-Sainte 
qu’il  n’a  jamais  visitée.  Et  pourquoi  donc  abaisserais-je  mon  intel- 
ligence devant  la  sienne  ? Il  n’y  a ici  que  deux  unités  en  pré- 
sence. Qui  peut  en  mesurer  la  valeur?  s’il  a prié,  j’ai  prié  aussi. 
Et  comment  sait-il  qu’il  a reçu  du  ciel  de  plus  abondantes  lu- 
mières? Quand  il  serait  plus  savant  que  moi,  Dieu  regarde-t-il 
au  degré  d’intelligence  pour  visiter  ses  élus  ? S’il  veut  invoquer 
la  clarté  du  passage  scripturaire,  je  lui  dirai  avec  Luther  : que 
pour  comprendre  l’Écriture  il  faut  avoir  vécu  avec  le  Christ  et 
les  apôtres.  Et  je  lui  montrerai  ces  lignes  confidentielles  où  le 
docteur  dit  tout  bas  à sa  femme  que  Philippe  Mélanchthon  n’a 
pas  entendu  diverses  expressions  des  livres  saints. 

Mais  dans  quelle  langue  me  parle  Calvin  ? Dans  un  idiome  qui 
vieillit  comme  le  réformateur. 

Il  traduit  ainsi  le  premier  verset  d’un  psaume  : Bienheureux 
est  l’homme  qui  ne  chemine  point  au  conseil  des  méchants. 

Avant  lui,  un  autre  avait  dit  : — Bienheureux  est  l’homme  qui 
n’alla  pas  au  conseil  des  félons. 

Or  voici  des  signes  et  une  idée  qui  ne  se  ressemblent  pas.  Dans 
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la  version  de  Calvin,  l’homme  marche  et  continue  sa  route  dans 
la  voie  du  péché  ; dans  la  version  de  l’anonyme,  l’homme  s’est 
arrêté,  il  a cheminé,  puis  il  a fait  halte. 

Calvin  continue  : — Et  ne  s’assied  point  au  banc  des  mo- 
queurs. 

Le  vieux  translateur  tourne  : — Et  qui  ne  s’est  pas  enchauré 
de  pestilence. 

Que  Calvin  nous  parle  donc  de  la  nécessité  de  répandre  l’É- 
criture en  langue  vulgaire  ! Son  idiome  ne  brille  pas  d’une  clarté 
qui  éblouit  le  regard,  puisque  nous  avons  besoin,  pour  l’expli- 
quer, d’un  glossaire  du  vieux  langage.  « Etrange  prétention, 
selon  Fitche,  qu’a  l’école  réformée  de  vouloir  fermer  le  ciel  à 
tous  ceux  qui  ne  savent  pas  lire  ! » 

« Pauvres  âmes,  ajoute  Lessing,  nées  sur  une  terre  où  la  Bible 
n’a  pas  encore  été  traduite,  que  je  vous  plains  ! Et  vous,  insu- 
laires, qui  n’avez  jamais  appris  à lire,  et  qui  êtes  chrétiens, 
puisque  vous  avez  reçu  le  baptême,  que  vous  êtes  malheureux  ! 
car  mes  frères  voudraient  me  faire  croire  que,  pour  être  sauvé, 
il  est  aussi  nécessaire  de  savoir  lire  que  d’avoir  reçu  le  baptême. 
Et  quand  vous  aurez  appris  à lire,  pauvres  âmes,  tout  ne  sera 
pas  dit  ; il  faudra  encore  que  vous  étudiiez  l’hébreu  pour  être 
plus  sûres  de  votre  salut.  » 

En  Allemagne,  on  est  d’accord  aujourd’hui  que  l’Ancien  et  le 
Nouveau  Testament  ont  une  multitude  de  passages  incompréhen- 
sibles même  pour  les  savants.  Krug  a développé  cette  opinion 
dans  le  journal  la  Minerve,  et  Muller  est  allé  jusqu’à  soutenir 
que  la  Bible  est  un  mauvais  présent  qu’on  fait  au  peuple,  tant 
qu’on  ne  lui  donnera  pas  l’intelligence  pour  la  comprendre. 

Mais,  pour  que  l’Écriture  fût  l’unique  fondement  de  la  doc- 
trine chrétienne,  il  faudrait  que  Calvin  s’accordât  au  moins  avec 
son  école  sur  la  valeur  des  éléments  dont  la  Bible  est  composée. 
Or  chaque  Église  réformée  n’a-t-elle  pas  sa  Bible,  comme  elle  a 
son  catéchisme? 

L’Apocalypse  de  saint  Jean,  selon  Bretschneider  n’est  ni  pro- 
phétique, ni  apostolique  ; on  n’y  trouve  aucune  trace  d’inspira- 
tion divine. 

De  Wette  et  Vater  soutiennent  que  le  Pentateuque  n’est  pas 
de  Moïse  ; qu’il  n’a  été  composé  que  peu  de  temps  avant  la  fuite 
du  peuple  d’Israël,  et  que  l’histoire  de  Moïse,  jusqu’à  la  conquête 
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de  la  terre  promise,  a été  falsifiée  et  dénaturée.  Gramberg  pré- 
tend démontrer,  d’après  de  Wctte,  que  l’autorité  historique  des 
livres  de  la  Chronique  est  très-douteuse. 

Les  plaies  d’Egypte,  suivant  le  docteur  Léo,  et  le  passage  de 
la  mer  Rouge,  sont  des  traditions  poétiques. 

Carlstadt  soutient  que  ni  Samuel  ni  Esdras  ne  sont  auteurs  des 
livres  qu’on  leur  attribue. 

Le  livre  de  Judith,  suivant  Affiler,  est  un  roman  pieux;  les 
bons  et  les  mauvais  anges  du  livre  de  Tobie,  des  symboles  su- 
perstitieux; le  Cantique  des  cantiques,  un  poëme  gracieux  où 
l’amour  conjugal  est  représenté  en  style  d’idylle. 

Écoutez  Bretschneider:  « Le  livre  de  Job  n’est  qu’un  drame  : 
l’écrivain  ne  dit  nulle  part  qu’il  est  inspiré.  Les  chants  connus 
sous  le  nom  de  Psaumes  ne  sont  que  des  productions  poétiques. 
Comment  regarder  les  imprécations  de  David,  en  hostilité  si 
manifeste  avec  le  commandement  du  Christ,  comme  des  inspira- 
tions de  l’esprit  de  Dieu?  » 

« Les  prophètes  sont  les  moines  des  anciens  temps,  esprits 
fanatiques,  dont  le  caractère  fantasque  apparaît  dans  la  mort 
d'Élie.  » — « 11  n’est  pas  possible  qu’lsaïe  soit  l’auteur  des  cha- 
pitres 40  à 56.  » 

« Le  livre  du  prophète  Jonas  est  une  jolie  fable,  tout  à fait 
dans  le  goût  et  l’esprit  des  anciens  temps.  » 

« Il  est  vraisemblable  que  la  doctrine  du  Christ  a été  altérée 
dans  le  Nouveau  Testament. 

Schulze  et  Schultess  ajoutent  peu  de  foi  à l’Évangile  de  saint 
Mathieu. 

a Les  trois  Évangiles  de  saint  Mathieu,  saint  Marc  et  saint  Luc 
ont  été  rédigés  d’après  un  ancien  codex  araméen.  » 

« L’Evangile  de  saint  Jean  est  incontestablement  l'œuvre  d’un 
philosophe  d’Alexandrie.  * 

Schleiermacher  a attaqué  la  première  épitre  à Timothée  ; 
Eichhorn,  dans  son  Introduction  au  Nouveau  Testament,  t.  III, 
pag.  415,  la  première,  la  seconde  épitre,  et  celle  à Tite. 

Le  docteur  Baumgarten-Crusius,  à léna,  dans  le  programme 
de  Noël  1 828,  établit  que  l’épitre  aux  Hébreux  est  d’un  philo- 
sophe d’Alexandrie,  disciple  de  saint  Paul,  et  que  la  fausse  épitre 
aux  Alexandrins  n’est  autre  que  l’épitrc  aux  Hébreux. 

Et  maintenant  que  la  réforme  essaie  donc  de  fonder  un  sys- 
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-terne  chrétien  sur  une  parole  dont  chaque  lettre  est  contestée 
dans  son  école  ! Muller  a raison  : où  est  la  sainte  Écriture  qui 
devrait  être  la  règle  de  la  foi,  s’il  plaît  à l’un  de  rejeter  une 
épître  de  saint  Paul  ; à un  autre,  l’Évangile  de  saint  Jean  ; à un 
troisième,  saint  Mathieu,  saint  Marc  et  saint  Luc? 

D’un  autre  côté,  les  signes  que  Calvin  assigne  pour  recon- 
naître la  véritable  Église  sont  tout  à fait  insuffisants.  Selon  le 
réformateur,  partout  où  vous  entendez  prêcher  la  pure  parole 
du  Christ,  dites  sans  crainte  : « C’est  ici  qu’est  l’Église.  » 

Mais  quelle  est  la  secte  qui  ne  se  croit  pas  en  possession  du 
Verbe  de  Jésus  ! U y a dix  ans,  nous  vîmes  venir  à Genève  deux 
anabaptistes,  qu’on  chassa  sous  prétexte  qu’ils  enseignaient  une 
doctrine  de  mensonge.  Et  le  livre  qu’ils  portaient  avec  eux  était  * 
la  bible  de  Calvin  ; et  ils  n’invoquaient  pas  d’autre  parole  que 
celle  qui  est  renfermée  dans  le  livre  saint,  pour  justifier  leur 
symbolique  ! Quand  Munzer,  après  avoir  couvert  de  sang  les 
champs  de  Frankenhausen,  fut  conduit  les  poings  liés  devant  le 
duc  George,  on  lui  demanda  en  vertu  de  quel  droit  il  s'était  ré- 
volté contre  ses  maîtres.  Munzer  cita  plusieurs  textes  de  la  Bible. 
André  Carlstadt,  chassé  de  la  Saxe  et  réduit  à vendre  des  gâ- 
teaux de  farine  dans  un  village,  maudissait  Luther,  son  oppres- 
seur, qui  n’avait  pas  voulu  comprendre  le  sens  véritable  du  louto 
grec.  Servet,  en  mourant,  chantait  un  verset  des  Psaumes.  A la 
conférence  de  Marbourg,  les  saerainentaires  et  les  luthériens  se 
jetaient  à la  tète  des  textes  du  Nouveau  et  de  l’Ancien  Testament. 
Lequel  de  ces  chefs  de  secte  représentait  l’Eglise  ? 

Les  élus  qui  forment  l’Église  invisible  de  Calvin,  à quelle  foi 
appartenaient-ils  avant  que  Dieu  les  eût  arrachés  à ce  qu’il 
nomme  l’idolâtrie  romaine  ? Évidemment  à la  foi  catholique,  à 
ce  chœur  de  savants,  de  docteurs,  de  martyrs,  dont  faisaient 
partie  saint  Hilaire,  saint  Polycarpe,  saint  Jérôme.  Mais  Jérôme, 
Polycarpe,  Augustin  et  Hilaire  enseignaient  ce  qu’enseigne 
Paul  111,  que  Calvin  met  au  nombres  des  réprouvés.  Même  sym- 
bole, mêmes  dogmes,  même  croyance.  Si  Dieu  les  appela  dans 
son  ciel,  il  doit  repousser  les  âmes  déchues  qui  viennent  en  ce 
monde  répandre  une  autre  doctrine.  Calvin  voudrait-il  déshériter 
ces  gloires  catholiques  de  la  face  de  Dieu,  ou  placer  parmi  les 
bienheureux  Wiclef,  Arius  et  Jean  Huss?  Mais  en  ce  cas  c’est 
l’Église  de  ces  sectaires  qu’il  continue.  Alors  pourquoi  a-t-il 
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d’autres  enseignements?  pourquoi  affiche-t-il  un  autre  symbole? 
Quand  Calharin,  ce  vieil  athlète  catholique  demandait  à Luther: 
« Si  ton  Église,  comme  tu  l'écris,  est  toute  spirituelle,  dis-moi 
donc  à quel  signe  je  la  reconnaîtrai,  » Luther  répondait  : « A 
quel  signe  ? à celui  que  porte  sur  son  front  l’Église  saxonne,  le 
baptême  et  le  pain  » Mais  le  pain  et  le  baptême  sont  des  sym- 
boles matériels,  et  le  pain  de  Luther  n’est  pas  le  pain  de  Calvin. 
Et  nous  ajouterons  : Qui  connaît  vos  élus  ? Dieu  seul  ; car.  si  vous 
les  nommez,  vous  ôtez  d’un  trait  de  plume  une  des  conditions  de 
votre  Église,  Y invisibilité. 

Le  sacerdoce  de  Luther  diffère  essentiellement  de  celui  de 
Calvin.  Luther  regarde  tout  chrétien  comme  prêtre:  « L’ordina- 
tion catholique,  à ses  yeux,  n’est  qu’une  momerie  satanique,  où 
un  cochon  coupe  les  cheveux,  et  jette  l’habit  sacerdotal  sur  l’é- 
paule d’une  souche.  » Calvin  estime  le  ministère  d’institution 
divine.  Il  établit  une  double  vocation,  intérieure  et  extérieure, 
dont  l’union  est  indispensable  ptfur  fonder  la  mission  sacerdo- 
tale. L’école  génevoise,  représentée  aujourd’hui  si  brillamment 
par  M.  Vinet  de  Lausanne,  a changé  les  termes  et  l’idée  : elle  re- 
connaît une  mission  immédiate,  qui  est  celle  que  les  apôtres  ont 
conférée  à leurs  successeurs.  On  voit  que  les  mots  n’ont  pas  seu- 
lement varié)  mais  que  le  symbole  a été  altéré.  Dans  le  système 
de  Calvin,  la  mission  intérieure  n’a  pas  besoin  de  preuve  ; elle 
découle  tout  entière  de  la  personnalité  du  candidat  qui  établit  sa 
vocation  sur  une  grâce  interne,  ou  des  preuves  qu’on  ne  saurait 
discuter.  Reste  donc  la  mission  ou  vocation  ordinaire. 

Luther  avait  reçu  d’abord  de  son  évêque  la  mission  ordinaire  ; 
mais  quand  Jean  de  Lasphe  lui  imposa  les  mains,  en  1507,  le 
néophyte  promit  d’enseigner  ce  qu’enseignait  l’Église  catholique  : 
vous  savez  s’il  fut  fidèle  à son  serment.  Le  mandat  était  donc 
révocable  : eût-il  été  un  ange  du  ciel,  il  ne  pouvait  rien  ajouter, 
rien  changer  à l’Évangile  qu’il  était  chargé  de  répandre. 

Calvin  ne  peut  alléguer  en  sa  faveur  la  mission  ordinaire  con- 
férée à Luther  ; car  il  n’était  pas  prêtre  : vocation  intérieure, 
mission  externe,  il  s’est  tout  appliqué. 

Bossuet  n’a  pas  fait  ressortir  la  vanité  des  doctrines  réformées 
sur  l’institution  du  saint  ministère  avec  plus  de  logique  que 
M.  Ernest  Naville,  dans  des  thèses  qu’il  a publiées  récemment  à 
Genève.  C’est  un  penseur  indépendant  que  nous  aimons  à citer  : 
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« La  possession  de  la  grâce  ne  peut  exister  qu’avec  une  auto, 
rité  dogmatique  ; cette  autorité,  les  ministres  réformés  se  la  sont 
attribuée,  ou  du  moins  ont  agi  comme  s’ils  se  l’attribuaient.  Des 
articles  de  foi  ont  été  rédigés,  des  persécutions  se  sont  élevées 
contre  ceux  qui  refusaient  d’y  souscrire  : au  scandale  de  la  vio- 
lence et  de  l’injustice  les  protestants  ont  ajouté  le  scandale  de  la 
plus  flagrante  inconséquence. 

« Il  n’est  plus  aujourd’hui,  dans  les  églises  réformées,  d’hommes 
éclairés  et  impartiaux  qui  ne  reconnaissent  que,  du  moment  où 
ils  admettraient  une  autorité  dogmatique  en  dehors  de  la  révéla- 
tion, ils  devraient  aller  grossir  les  rangs  de  l’Église  catholique. 

— Les  idées  des  réformateurs  sur  la  manière  dont  les  pouvoirs 
sont  conférés  au  clergé  conduisent  encore  au  catholicisme.  En 
effet,  du  moment  où  ce  n’est  pas  le  choix  du  troupeau  qui  con- 
fère au  pasteur  ses  pouvoirs,  comment  les  pouvoirs  lui  sont-ils 
conférés  ? Par  la  consécration  qui  est  un  sacrement.  Cette 
consécration,  par  qui  est  elle  effectuée  ? Par  les  pasteurs  de 
l’Église.  Ces  pasteurs,  par  qui  sont-ils  consacrés?  Par  d’autres 
pasteurs.  Et  les  premiers  pasteurs  réformés,  par  qui  furent- 
ils  consacrés?  Ici  est  la  difficulté  ; le  seul  moyen  de  la  résoudre 
est  celui  qu’emploie  Dumoulin.  Il  s’applique  à établir  la  suc- 
cession des  pasteurs  réformés,  soit  aux  pasteurs  vaudois  et  albi- 
geois, soit  aux  prêtres  romains,  et  emploie  divers  raisonne- 
ments pour  établir  que  le  ministre  consacré  dans  l’Église  de 
Rome  reste  légitimement  consacré,  bien  qu’il  passe  dans  une 
autre.  De  cette  manière,  on  retombe  dans  la  succession  aposto- 
lique, et  de  là  dans  le  catholicisme.  Aussi  Calvin,  sans  rejeter 
tout  à fait  l’idée  de  la  succession,  ne  pouvant  admettre  la  voca- 
tion légitime  des  prêtres  romains,  déclare  que  cette  succession 
n’est  rien  là  où  n’existe  pas  la  vraie  foi.  C’est  donc  la  doctriue, 
en  dernière  analyse,  qui  distingue  les  pasteurs  légitimes.  Mais 
quelle  est  la  règle  de  la  doctrine  de  l’Église  ? Les  confessions  de 
foi.  Qui  est-ce  qui  rédige  les  confessions  de  foi?  Les  pasteurs. 
C’est  donc  la  doctrine  qui  juge  les  pasteurs,  et  ce  sont  les  pas- 
teurs qui  jugent  la  doctrine. 

« Le  système  romain  est  tellement  logique  et  lié  dans  toutes 
ses  parties,  qu’il  faut  n’en  rien  admettre,  ou  l’admettre  tout  en- 
. tier.  Les  protestants  seront  battus  sur  le  terrain  des  principes, 
toutes  les  fois  qu’ils  n’admettront  pas  sans  réserve  la  liberté  avec 
toutes  scs  conséquences.  » 
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Mais  la  liberté  avec  toutes  ses  conséquences,  que  M.  Naville 
appelle  ici  au  secours  du  principe  réformateur,  conduit  à la 
ruine  du  protestantisme  : on  n’édifie  pas  sur  une  négation.  L’idée 
de  Dumoulin  sur  la  légitimité  de  la  vocation  par  la  succession  ne 
servirait  de  rien  à l’Église  calviniste,  car  ses  fondateurs,  Farel, 
Viret  et  Calvin,  n’ont  jamais  eu  d’autorité  sacerdotale.  Que  faire 
donc  ? En  appeler  à la  vocation  intérieure,  l’argument  des  moines 
que  Berne  tirait  des  cabarets  pour  leur  conférer  le  sacerdoce,  et 
de  Luther  et  Calvin,  qui  voulaient  tous  deux  avoir  reçu  leur  mi- 
nistère de  Dieu  même.  Car  Luther  écrivait  de  la  Wartbourg  à 
l’électeur  Frédéric:  « Ce  n’est  pas  des  hommes,  mais  du  ciel  et 
du  Christ,  que  j’ai  reçu  mon  évangile  ; *>  — et  Calvin  à Sadolet: 
« Mon  ministère  a pour  fondement  la  vocation  divine;  je  le  tiens 
du  Christ.  » Ou  bien  il  faut  nier,  comme  les  Libertins,  que  le 
sacerdoce  soit  d’institution  divine,  et  n'en  faire  qu’un  symbole 
humain,  dont  la  dispensation  appartient  à la  société  ; et  c’est 
tomber  dans  1 anabaptisme,  qui  cherche  la  révélation  en  dehors 
du  ministère. 

Du  reste,  les  deux  réformateurs  avaient  la  prévision  de  la 
ruine  de  leur  symbolique.  Four  la  défendre  contre  l’anarchie  des 
sectes,  Calvin  essaya  de  la  mettre  sous  la  tutelle  du  consistoire. 
11  ne  voulut  pas  comprendre  qu  il  ne  saurait  y avoir  de  doçtrine 
ou  il  n’existe  pas  d unité;  qu’il  laisserait  bien  après  lui,  comme 
le  remarque  Flank,  des  églises,  mais  pas  d’Église.  Vous  verrez 
que  Dieu  ne  lui  donnera  pas  la  consolation  de  mourir  en  paix. 
11  faudra  qu  a l’exemple  de  ceux  qui  l’ont  précédé  dans  sa  voie 
funeste,  il  assiste  à la  chute  de  son  œuvre.  On  la  sonde  d’abord  ; 
puis,  l’examen  fini,  vient  le  doute,  puis  la  négation  qui  se  dresse 
à son  tour.  Dans  le  sein  de  la  réforme,  son  enseignement  trou- 
vera des  blasphémateurs.  En  vain  l’a-t  il  mis  sous  la  protection 
de  la  loi  civile,  la  conscience  ne  veut  pas  céder.  11  va  lutter  avec 
Gentilis,  avec  Westpha),  avec  Servet,  avec  toute  une  partie  de  la 
population  gènevoise.  Au  dehors,  Heidelberg  repoussera  son  ca- 
téchisme, et  la  France  réformée  son  prédestinatianisme.  Gentilis 
portera  bientôt  la  peine  de  sa  confiance  dans  la  parole  de  Calvin  ; 
Boisée,  au  moment  de  triompher  de  l’implacable  fatalisme  du 
réformateur,  sera  chassé  de  Genève  ; et  Castalion,  qui  vivait  de 
sa  science  dans  un  collège,  à 'iôU  florins  par  an,  sera  forcé  de 
fuir  une  terre  inhospitalière  où  douter  de  l’infaillibilité  de  Calvin 
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est  un  crime  puni  rie  l’exil.  Mais  il  a vu  le  réformateur,  l’Église 
et  les  ministres  de  Genève  ; et  de  Bâle  il  nous  dira  : « Hommes 
orgueilleux,  enflez  de  gloire  et  tellement  vindicatifs,  qu’avec 
moins  de  périls  vous  oflenseriez  des  princes  que  vous  ne  les  irri- 
teriez, ces  félons  ! MaLstres  passés  en  calomnies,  en  maldisances, 
en  mensonges,  en  cruautés,  en  intolérable  arrogance,  qui 
nomment  leur  Genève  la  sainte  cité,  leur  assemblée  Jérusalem! 
O Babylone!  Babylone,  qui  confisque  les  biens  de  ceux  qu’elle 
juge  hérétiques,  et  qui  appelle  hérétiques  ceux  qu’elle  veut 
chasser,  parce  qu’ils  ne  l’écoutent  pas!  Ils  ont  brûlé  Servet, 
mais  ils  ont  gardé  la  belle  chaîne  qu’il  avoit.  » 


CHAPITRE  XXVI. 

LA  LITURGIE. 

Hommage  des  protestants  envers  notre  liturgie. — Le  Temple  catho- 
lique aussi  ancien  que  le  christianisme  — Le  Baptême.  — Ce  qu!en 
a fait  Calvin.  — Ce  qu'il  était  dans  la  primitive  Église.  — La  Cène 
calviniste  et  catholique.  — Le  Viatique  existait  dans  l'antiquité  — 
Le  Mariage  à Genève.  — Divorce  et  ses  causes  — Calvin  refuse  te 
titre  de  sacrement  au  mariage  — La  Confession.  — Calvin  favo- 
rable d'abord  a la  confession  auriculaire,  qu’il  abolit  ensuite.  — . 
li.XTRÈME  onction,  onction  SACERDOTALE.  — Aveux  de  quelques 
réformés.  — Culte  des  saints.  — Ce  que  Calvin  pense  de  Mario. 
— Couvents.  — La  Croix  abattue  par  le  réformateur.  — Plaintes 
du  protestantisme.  - Le  Chant.  Les  Psaumes  de  Marot  — 
Influence  funeste  de  Calvin  sur  l'art;  Le  réformateur  jugé  par 
Baudouin  le  jurisconsulte 

Nous  allons  convier  les  gloires  de  la  réforme  à célébrer  le 
génie  poétique  de  notre  culte,  que  méconnut  si  malheureusement 
Calvin  : nos  chants  seraient  suspects,  les  cantiques  de  nos  adver- 
saires auront  plus  de  puissance.  — Calvin  ne  pouvait  aimer  la 
forme:  il  l’effaça  en  partie  de  sa  liturgie  gènevoise.  Il  voulait 
une  adoration  en  esprit.  Écoutons  ici  comme  lui  répondent  quel- 
ques-uns de  ses  lrcres  : 

« Mais  les  fleurs,  les  arbres,  les  fruits  et  toute  la  parure  du 
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monde  extérieur  ne  sont-ils  pas  l’image  de  Dieu?  Qui  jamais  au- 
rait conçu  l’idée  de  briser  ces  merveilleux  ouvrages,  sous  pré- 
texte d’une  adoration  toute  spirituelle?  » — « S’agenouiller 
devant  un  symbole,  et,  dans  les  saints  ou  les  bienheureux  dont 
les  traits  sont  sous  nos  regards,  admirer  le  pouvoir  de  la  grâce, 
les  trésors  de  la  bonté  divine,  ce  n’est  pas  faire  acte  d’idolâtrie  : 
l’idolâtre  serait  celui  qui  donnerait  à des  emblèmes  une  puis- 
sance qu’aucune  Église  ne  leur  reconnaît.  On  a tant  parlé  parmi 
nous  d’adoration  en  esprit  et  en  vérité,  qu’il  n’y  a plus  ni  esprit, 
ni  vérité,  ni  adoration.  » 

« La  Cène  est-elle  plus  fervente,  plus  pieuse,  plus  intime  qu’au- 
trefois,  aujourd’hui  que  nous  en  avons  banni  toutes  les  cérémo- 
nies symboliques  ? » 

« Il  y a des  chrétiens  qui  ne  veulent  plus  se  donner  la  peine 
d’aller  à l’église  pour  entendre  la  parole  de  Dieu,  qu’ils  trouvent 
au  logis  dans  des  livres  de  sermons,  dans  les  journaux  et  dans 
les  almanachs.  » — a Étudier  la  nature  humaine  et  ses  besoins 
psychologiques,  c’est  un  devoir  de  tous  ceux  qui  ont  charge 
d’âmes  : des  mots  et  des  phrases  ne  sont  qu’une  porte  ouverte 
pour  échapper  à la  responsabilité  ; qu’importe  l’origine  d’un 
mode  s’il  est  efficace  ?»  — « Rien  n’est  plus  commun  parmi  nos 
théologiens  et  nos  ministres  qu’un  esprit  antisymbolique  ; rien  de 
plus  rare  que  le  véritable  christianisme.  La  croix  même  est  de- 
venue un  signe  d’idolâtrie,  parce  qu’elle  s’élève  sur  les  églises  et 
les  chapelles  catholiques.  » 

« La  fête  de  tous  les  saints,  dans  l’Église  catholique,  remue 
jusqu’au  fond  du  cœur  le  sentiment  contemplatif  !»  — • Quels 
beaux  jours  que  ceux  du  calendrier  romain,  où  le  fidèle  admire 
et  chante  des  millions  d’élus  que  Dieu  retira  de  ce  monde  et  mit 
dans  sa  gloire,  — et  où  l’Église  prie  en  chœur  avec  ses  enfants 
pour  la  délivrance  de  ces  âmes  que  la  tache  du  péché  souille  en- 
core ! r — « On  voit  aloré  la  population  de  la  cité  s’acheminer 
silencieusement  vers  le  cimetière,  chercher  les  tombes  dont  il  est 
couvert,  répandre  des  prières  et  des  larmes,  pendant  que  le 
prêtre  arrose  d’eau  sainte  les  tombeaux  à demi  découverts.  En 
ce  jour,  la  mort  est  un  précepteur  : on  couronne  sa  tète  de 
fleurs,  et  le  feu  des  lampes  et  des  cierges  représente  la  lumière 
éternelle.  » 

« Aveuglés  par  l’esprit  de  secte,  nos  réformateurs  ont  détruit 
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la  plupart  des  belles  allégories  du  culte  romain  ; ils  croyaient 
faussement  faire  la  guerre  à la  superstition.  Je  n’ai  jamais  trouvé 
plus  de  piété,  plus  de  ferveur  que  parmi  les  catholiques.  » — 
« Il  est  certain  que  la  messe  commande  l’attention  et  le  recueil- 
lement,^et  il  faut  remarquer  que,  dans  les  livres  d’heures  de  nos 
frères,  la  prière  latine,  traduite  en  langue  vulgaire,  ne  craint  pas 
la  rouille  dont  le  temps  use  tout  idiome  vivant.  » — « La  mu- 
sique dans  leur  église  est  vraiment  belle  ! Je  ne  saurais  croire 
que  Dieu  repousse  ces  chants  empreints  de  spiritualisme,  cette 
fumée  d’encens,  ce  bruit  des  cloches,  ces  harmonies  de  voix,  que 
dans  notre  étroit  préjugé  nous  osons  mépriser.  » — « Le  temple 
catholique  avec  ses  portes  perpétuellement  ouvertes,  ses  lampes 
qui  brûlent  incessamment,  ses  voix  qui  appellent  à toute  heure, 
ses  chants,  ses  messes,  ses  anniversaires,  est  comme  une  mère 
dont  les  bras  sont  toujours  ouverts  à l’àme  fatiguée  qui  a besoin 
de  repos,  à l’àme  épuisée  qui  a faim,  à l’àme  proscrite  qui  a be- 
soin d’un  asile  la  nuit  et  le  jour.  C’est  une  fontaine  sur  le  che- 
min de  la  vie,  à l’ombre  de  laquelle  se  rassemble  tout  ce  qui  a 
besoin  de  se  rafraîchir  ou  de  se  désaltérer.  » 

« Quand  le  pèlerin,  après  un  long  voyage,  fatigué,  mais  le 
cœur  joyeux  et  tout  à l’amour  du  Créateur,  vient  s'agenouiller 
sur  les  marches  du  temple,  et  que  son  chant  de  reconnaissance 
s’élève  jusqu’au  trône  de  celui  qui  l’abrita  sous  son  aile  ; — 
quand  une  mère  va  se  jeter  aux  pieds  de  l’autel,  pour  vouer  son 
premier-né  à la  garde  des  saints  anges  ; — quand  le  soleil  cou- 
chant se  joue  à travers  les  vitraux  des  fenêtres  gothiques,  et 
inonde  de  ses  rayons  la  figure  de  la  jeune  fille  qui  prie  dévote- 
ment ; — quand  la  lumière  des  cierges  de  l’autel  hrille  à travers 
les  ombres  du  crépuscule,  et  que  l’orgue  soupire  ses  chants  har- 
monieux ; — quand  Te  soir  on  entend  sonner  l’angélus,  qu’à 
l’aube  du  jour  la  cloche  appelle  le  moine  qui  va  prier  pour  les 
morts  et  les  vivants  : — l’Église  catholique  ne  nous  dit  elle  pas 
alors  que  la  vie  ne  doit  être  qu’une  longue  prière  à Dieu;  qûe 
l’art  et  la  nature  doivent  s’unir  pour  élever  le  cœur  de  l’homme 
à l’adoration  du  souverain  Maître , et  que  le  temple  où  se  trou- 
vent tant  d’éléments  de  prière,  de  contemplation  et  de  recueille- 
ment, a droit  à nos  hommages  ? » 

« La  poésie  est  l’essence  du  catholicisme,  beau  diamant  qui 
étincelle  à la  lumière  de  la  foi.  » 
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Leibnitz,  Spindler,  Clausen,  Wix,  Fessier,  voilà  de  beaux 
noms.  En  Allemagne,  aujourd’hui,  tout  ce  qui  sent  au  fond  de 
son  cœur  une  étincelle  de  vie  se  rapproche  du  catholicisme.  La 
nudité  du  culte  réformé,  ses  temples  dépouillés  d’images,  ses 
cérémonies  tristes  et  languissantes,  son  chant  sans  mélodie, 
attristent  le  cœur  et  le  regard.  On  comprend,  à cette  heure,  que 
la  prière,  pour  se  raviver,  a besoin  d’excitations  extérieures  ; que 
l’àme  ignorante,  pour  voler  jusqu’à  Dieu,  demande  des  signes 
matériels,  et  que  l’adoration  en  vérité  n’est  qu’une  abstraction 
que  ne  peuvent  embrasser  toutes  les  intelligences.  Dans  le  ca- 
tholicisme tout  se  lie  et  s’enchaîne  ; chaque  cérémonie  a une 
signification  spirituelle,  et  se  rattache  à la  tradition.  C’est  sous 
ce  point  de  vue  historique  que  notre  liturgie  est  admirable  ! De- 
puis les  apôtres,  notre  prière  est  toujours  semblable,  et  la  forme 
même  qu’elle  revêt  peut  être  étudiée  de  siècle  en  siècle. 

LK  TEMPLE. 

Les  centuriateurs  de  Magdebourg  ont  écrit  — que  quatre 
siècles  après  les  apôtres,  les  catholiques  n’avaient  point  encore 
de  temple.  Mais  voici  pour  les  démentir  une  basilique  élevée  à 
Dieu,  dans  Néocésarée,  sous  l’empire  de  Gordien,  et  dont  la  ma- 
gnificence est  célébrée  par  saint  Basile.  Origène  n’a-t-il  pas  dé- 
crit les  ravages  que  firent  dans  nos  temples  les  soldats  de  Maxi- 
min? Dès  le  premier  siècle  de  Clément  pape,  on  a commencé 
d’élever  des  églises  qu’il  faisait  consacrer  par  la  prière.  Qu’é- 
taient-ce  donc  que  ces  chapelles,  ces  oratoires,  ces  monastères, 
sinon  des  maisons  de  prières  élevées  par  nos  pères?  Le  premier 
soin  de  la  réforme,  maîtresse  de  Genève,  fut  de  raser  les  églises 
que  la  piété  des  catholiques  y avait  construites.  Il  ne  resta 
debout  que  la  cathédrale  dédiée  à saint  Pierre,  et  encore  la 
réforme  passa-t-elle  la  truelle  sur  les  murailles,  afin  de  la  rendre 
méconnaissable  à l’œil  des  étrangers  Du  temps  de  Florimond  de 
Rémond,  on  voyait  encore  les  verrières  de  l’édifice  « enfigurées 
de  saints,  » comme  il  le  raconte  dans  son  poétique  langage. 
L’image  du  Christ  était  tombée,  mais  on  avait  épargné  celle 
d'un  évêque.  Derrière  la  chaire  de  Calvin  se  dressaient  encore 
les  apôtres  « relevés  en  bosse  avec  leurs  noms  gravés  sur  des 
rolleaux.  » 

En  Allemagne,  comme  en  Suisse  et  en  France,  la  réforme  prè- 
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chait  la  destruction  de  nos  temples  : elle  était  heureuse  quand 
elle  pouvait  braquer  scs  coulevrines  contre  l’église  de  Saint- 
Jean  de  Lyon.  Après  la  prise  d’Orléans,  elle  monta  sur  l’aiguille 
de  la  cathédrale,  armée  d’un  marteau,  et  elle  chanta  en  frappant 
les  lames  dorées  qui  la  recouvraient  : 

« Ainsi  sera  détruite  Babylone.  » 

Le  prince  de  Condé  eut  besoin  pour  lui  faire  lâcher  prise  de 
pointer  ses  canons.  La  voilà  qui  descend  ; mais  le  soir  elle 
revient  à la  voix  de  Bèze,  son  apôtre,  avec  une  cohorte  de  mal- 
faiteurs, et  sape  les  fondements  de  l’édifice,  qui  s’écroule  et 
« fond  à terre.  » 

« A quoi  servent,  disait  Calvin,  des  maisons  tant  polies  ? ce 
sont  des  cœurs  nets  que  Dieu  requiert.  » 

Et  ce  n’était  pas  alors  seulement  le  catholicisme  en  France,  en 
Italie,  en  Espagne,  en  Allemagne,  qu’il  attaquait  ; mais  le  catho- 
licisme primitif  que  Lucien,  lui  aussi,  poursuivait  de  son  ironie 
païenne,  parce  que  le  culte  nouveau  habitait  des  édifices  tout 
reluisants  d’or  et  de  marbre.  Saint  Ambroise  veut  que  le  prêtre 
s’attache  à rendre  resplendissante  la  maison,  ou  ce  qu’il  nomme 
le  palais  de  Dieu.  Constantin  mettait  sa  gloire  à parer  les  églises 
de  riches  tapisseries.  Les  temples  qu’il  faisait  élever  à Constan- 
tinople, à Antioche,  à Nicomédie,  à Jérusalem,  étaient  resplen- 
dissants de  richesses,  ainsi  que  le  raconte  Optât  dans  son  livre 
contre  les  donatistes.  Voyez  dans  Chrysostome  comme  l’autel 
chrétien  rayonne  d’or,  ks  pavés  et  murailles  de  marqueteries,  les 
tapisseries  de  couleurs  variées,  les  lampes  de  ciselures  ! 

A Genève,  les  vieilles  habitudes  catholiques  n’avaient  pu  tom- 
ber comme  les  murailles  des  églises  : souvent  un  pauvre  ouvrier 
oubliait,  eu  entrant  dans  le  temple  réformé,  qu'il  avait  été  forcé 
d’apostasier,  et  il  cherchait  l’eau  bénite  et  se  signait  dévotement. 
Mais  se  mouiller  le  front,  en  entrant  dans  le  saint  lieu,  de  l’eau 
qui  nous  fit  enfants  de  Dieu  au  baptême,  est  « une  idolâtrie,  » 
comme  le  prétend  Calvin  ! 

A l’apparition  de  la  réforme  en  France,  la  chaire  appartenait 
à qui  voulait  y monter.  Le  premier  venu  prenait  la  Bible  et  lisait 
quelques  versets,  et  souvent  une  homélie  de  Calvin.  Toutefois 
cette  parole  humaine,  que  la  reforme  avait  ravalée  quand 
elle  sortait  de  la  bouche  de  nos  docteurs,  révolta  quelques 
âmes  religieuses , et  le  synode  provincial  de  Châtellerault , 
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en  1597,  défendit  de  lire  désormais  les  exégèses  genevoises. 

Calvin  bannit,  en  haine  de  la  tradition  catholique,  l’usage  du 
surplis,  de  l’étole,  de  la  chasuble,  de  tous  les  ornements  sacer- 
dotaux. Le  ministre  qui  prêchait  était  vêtu  d’une  robe  de  chambre 
ou  d’un  habit  noir.  En  France,  les  calvinistes  portèrent  d’abord 
cette  robe  à la  bourgeoise,  à mi-jambe,  avec  manches  pen- 
dantes et  coupées,  et  bonnet  de  mante.  Quand  Lafaye  venait  prê- 
cher chez  Madame,  sœur  du  roi  Henri  III,  il  avait  l’épée  au  côté, 
un  manteau  violet  avec  pourpoint  et  des  chausses  de  chamois 
jaune.  Le  ministre  de  la  Contondière  prêcha  à l’Ile-Bouchard, 
en  Touraine,  avec  un  pourpoint  de  couleur  zinzolin,  ayant  au 
côté  une. épée  et  un  poignard.  Les  catholiques  demandaient  aux 
ministres  réformés  si  ce  vêtement  appartenait  aux  prêtres  de  la 
primitive  Église,  et  ressemblait  à jcelui  que  décrit  saint  Denis  : 
robe  de  lin  autour  du  corps,  étole  au  cou,  manipule  aux  mains, 
et  chasuble  sur  le  dos. 

« Ainsi  étaient  vêtus  les  apôtres,  dit  saint  Clément  ; ils  sacri- 
fiaient avec  une  robe  resplendissante,  comme  font  tous  leurs 
successeurs.  — Que  le  prêtre,  ajoute-t-il,  prenne  la  robe 
blanche,  et  qu’étant  à l’autel,  il  se  signe  au  front  du  trophée  de 
la  croix.  » 

Lactancc  nous  a laissé  la  description  d’une  ancienne  église  : 
— Au  milieu,  à l’endroit  le  plus  apparent,  s’élèvent  la  croix 
et  l’image  du  Christ,  devant  lesquelles  s’agenouillent  les 
chrétiens  à chaque  heure  du  jour  ; car,  à toute  heure,  il  est 
des  hommes  qui  ont  besoin  de  prier,  de  répandre  des  larmes, 
de  demander  des  consolations,  de  se  recommander  à Dieu,  de 
se  frapper  la  poitrine  et  d’obtenir  le  pardon  de  leurs  fautes. 
Le  Sauveur  a dit  : Ma  maison  est  une  maison  d’oraison.  Aussi, 
dans  la  primitive  Église,  on  n’enseignait  point  au  temple, 
mais  dans  un  lieu  retiré,  que  nous  nommons  école.  Saint 
Chrysostome  crie  à celui  qui  dit:  — Entrerai-je  au  temple, 
y prêche-t-on  ? — Entre  et  viens  prier,  c’est  ici  une  maison  de 
refuge . 

LE  BAPTÊME. 

« Les  petits  enfants  des  fidèles,  dit  Bèze,  ont  semence  et  germe 
de  la  foy  premier  que  d’estre  baptisez,  vu  que  le  Seigneur  les  a 
sanctifiés  dès  le  ventre  de  leur  mère.  » 
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Tertullien  avait  dit,  d’accord  avec  l’Église,  que  nous  devenons 
et  que  nous  ne  naissons  pas  chrétiens. 

Le  baptême,  dans  la  dogmatique  calviniste,  n’est  qu’un  signe 
qui  sert  à discerner  le  chrétien,  et  ne  peut  être  administré 
qu’au  prêche,  devant  l’assemblée  chrétienne.  Les  ordonnances 
sont  formelles.  L’enfant  courait  ainsi  le  risque  de  mourir  sans 
être  baptisé.  Muscule,  surintendant  de  Berne,  avait  défendu  de 
conférer  le  baptême  un  autre  jour  que  le  dimanche.  Samuel 
Hubert  baptisa  de  nuit  un  enfant  en  danger  de  mort  : il  fut 
assigné  devant  le  sénat,  et  accusé  de  révolte  et  d’hérésie. 
Hubert  alléguait  la  nécessité  du  corps  et  de  l’àme  du  nouveau-né. 
Muscule  soutenait  que  l’absence  du  baptême  ne  prive  pas  de  la 
vision  de  Dieu.  Hubert  réfuta  cette  proposition,  qu’il  taxait 
d’impiété.  Bèze  fut  appelé  avec  quelques  ministres  de  Berne  et 
de  Zurich,  la  question  débattue,  et  Hubert  condamné  et  privé  de 
sa  charge. 

Calvin  soutient  qu’en  cas  de  nécessité  le  laïque  ne  peut  bapti- 
ser, « estant  plus  expédient,  dit-il,  de  laisser  mourir  la  créature 
sans  baptême  que  de  la  baptiser  en  cette  sorte.  » Et  ici  il  s’élève 
encore,  comme  il  l’a  fait,  contre  la  tradition  doctrinale  de  notre 
Église. 

Dans  le  calvinisme  primitif,  les  cérémonies  baptismales  va- 
riaient assez  souvent.  Tantôt  l’enfant  était  tenu  dans  les  bras  du 
parrain,  tantôt  il  reposait  dans  le  berceau,  comme  à Nérac. 

Après  quelques  paroles  en  forme  de  remontrance  plutôt  que  de 
prière,  le  ministre  versait  de  l’eau  sur  le  visage  du  nouveau-né, 
en  prononçant  : — Je  te  baptise,  etc.  Zwingli  disait  — que  ce 
serait  ressembler  aux  magiciens  que  d’attribuer  à ces  mots 
quelque  vertu  cachée.  En  Angleterre  et  en  Allemagne,  on  im- 
prime sur  le  front  de  l’enfant  le  signe  de  la  croix  ; ce  signe  de 
salut,  dont  il  est  question  dans  l’Aréopagite,  dans  saint  Augustin, 
dans  saint  Basile. 

« Je  garde  le  baptême,  disait  Calvin,  mais  .je  renonce  le 
chrême.  » Vous  chercherez  en  vain  dans  la  liturgie  calviniste 
ces  cérémonies  en  usage  dans  la  primitive  Église,  et  qui  ont  une 
signification  toute  spirituelle  : — l’imposition  des  mains  qui  se 
lèvent  comme  un  bouclier  pour  défendre  l’enfant  ; — la  renon- 
ciation à Satan,  réhabilitation  de  la  nature  déchue  ; le  sel 
que  le  prêtre  lui  met  dans  la  bouche,  et  le  ejerge  qui  brûle 
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pour  montrer  que  des  ténèbres  le  nouveau  né  a passé  à la 
lumière  ; — la  robe  blanche,  tableau  de  sa  pureté  virginale  : 
saintes  allégories  que  Calvin,  dans  son  prosaïsme  étroit,  voulut 
bannir  de  sa  liturgie,  et  qu’on  retrouve  en  usage  au  berceau  de 
notre  foi. 

Écoutons  saint  Denis: 

« Quand  l’enfant  est  tenu  sur  les  fonts  baptismaux,  on  fait  sur 
son  front,  par  trois  fois,  le  signe  de  la  croix,  et  on  lui  applique 
l’onction.  » 

Et  saint  Augustin  : 

« On  souffle  sur  l’enfant,  on  l’exorcise,  afin  de  briser  la  puis- 
sance de  Satan  » 

Et  saint  Chrysostome  et  saint  Basile  : 

« Dans  le  baptême,  le  prêtre  consacre  l’eau  lustrale.  » 

Et  maintenant  que  Calvin,  qui  n'a  point  étudié  les  origines 
du  catholicisme,  raille  à son  aise  ces  cérémonies  dont  il  n’a  pas 
voulu  comprendre  le  sens  mystérieux,  qu’importe  à notre  culte! 
Il  a confondu  les  deux  Sénèque  dans  son  Traite  de  la  Clémence  ; 
pourquoi  ne  nierait-il  pas  l’antiquité  de  notre  liturgie  ? Donc 
qu’il  écrive  : « Le  diable  voyant  que  ces  tromperies  avoient  été 
si  aisément  reconnues  par  la  folle  crédulité  du  monde,  s’enhar- 
dit à des  mocqueries  plus  lourdes,  à sçavoir  d’y  ajouter  le  sel  et 
le  crachat.  » 

Origène  lui  répond  : — Le  prêtre  touche  de  son  doigt, 
mouille  de  sa  salive  les  lèvres,  le  nez,  les  oreilles  de  l’enfant,  en 
disant  : Ouvre-toi,  comme  fit  le  Sauveur  en  guérissant  le  sourd 
et  l’aveugle. 


LA  CÈNE. 

Calvin  a fait  de  la  communion  pascale  un  précepte,  Luther  un 
acte  volontaire. 

Dans  l’Eglise  catholique,  le  prêtre  offre  chaque  jour  le  sacri- 
fice pour  le  salut  de  tous  ceux  qui  vivent  sur  une  terre  où  le  nom 
de  Jésus-Christ  est  adoré.  — A Genève,  Calvin  institua  quatre 
communions  annuelles. 

Le  peuple  s’assemble  dans  le  temple,  comme  le  jour  de  prêche: 
le  temple  est  resté  sans  parure.  Saint  Luc  dit  pourtant  que  le 
Sauveur  voulut  que  le  cénacle,  où  devait  se  faire  la  pàque,  fût 
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orne  ou  accoustrc,  comme  la  Bible  genevoise  a traduit  l’expres- 
sion grecque.  C’est  cet  atrium  que  Proclus  nomme  la  première 
église  chrétienne.  La  prédication  finie,  le  ministre  descend  de  la 
chaire  et  se  place  devant  une  table  recouverte  d’une  nappe.  On 
a rejeté  cet  autel  que  Chrysostome  appelle  la  pierre  sainte,  et 
Optât  le  siège  du  Christ.  Sur  la  table  est  un  bassin  rempli  de 
morceaux  de  pain  ; car,  infidèle  à toutes  les  traditions  histo- 
riques. Calvin  a repoussé  le  calice  dont  parlent  Tertullien,  Au- 
gustin et  Optât.  Le  ministre,  assisté  des  diacres,  et  sans  se  laver 
les  mains,  comme  dans  la  vieille  Église,  prend  le  pain,  le  rompt 
et  le  distribue  aux  fidèles.  Notre  prêtre,  à nous,  en  présentant 
l’hostie,  dit  au  communiant:  Cornus  Domini  nostri  Jcsu- 
Chrisii  cuslodiat  animmn  luam  in  vitom  æiernam  : Amen. 
Sainte  prière  qu’on  récitait  dans  les  catacombes,  et  qui  se  répétera 
jusqu’à  la  consommation  des  siècles. 

N est-ce  pas  une  belle  oraison  que  murmure  à voix  basse  le 
prêtre  qui  communie  : Domine,  non  sum  dignus , comme  di- 
saient le  centenier  de  l’Évangile,  et  après  lui  les  chrétiens  de  la 
primitive  Église  ? Pourquoi  Calvin  a-t-il  banni  de  son  livre  cette 
suave  prière  ? Est-ce  parce  qu’elle  était  vieille  de  quinze  siècles? 
Dans  la  Cène  calviniste,  celui  qui  prend  le  pain  baise,  en  signe 
de  respect  et  d’hommage,  la  main  du  célébra  nt  qui  le  présente 
et,  si  quelque  grand  du  monde  s’approche  pour  communier,  le 
ministre  porte  le  pain  à ses  lèvres,  en  témoignage  de  vénération. 
Oh  ! que  la  pàque  catholique  est  plus  belle  ! En  1834,  nous 
vîmes  le  pape  s’approcher  de  la  table  sainte,  et  recevoir  de  la 
main  d’un  pauvre  capucin  l’hostie  sans  tache  : et  alors  ce  n’était 
pas  la  robe  de  bure  qui  s’humiliait,  mais  la  tiare.  Le  pape  n’a 
plus  de  couronne,  c’est  un  misérable  pécheur  qui  s’agenouille 
pour  demander  grâce  et  miséricorde  : le  vicaire  de  Jésus  alors, 
c’est  le  capucin  qui  tient  dans  ses  mains  Celui  devant  qui  tremblent 
les  anges  et  les  dominations. 


LE  VIATIQUE. 

Mais  le  fidèle  est  tombé  malade,  il  souffre  ; et  un  jour  l’art  se 
confesse  impuissant  pour  écarter  la  mort.  Alors  le  malade,  averti 
que  l’heure  dernière  s’approche,  demande  le  saint  viatique.  Dans 
nos  campagnes,  la  cloche  sonne,  et  bientôt  paraît  un  prêtre  pré- 
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cédé  d’un  enfant  de  chœur,  et  portant  dans  scs  mains  la  manne 
spirituelle,  dernière  nourriture  du  moribond.  A la  vue  du  vase 
sacré  qui  recèle  le  corps  d’un  Dieu,  les  villageois  s’agenouillent 
en  priant  pour  leur  frère.  Le  malade,  assis  sur  son  séant,  attend 
avec  une  douce  impatience  la  visite  de  son  Dieu.  Nous  le  deman- 
dons à tous  ceux  qui  ont  assisté  à cette  communion  aux  portes 
du  tombeau,  leur  cœur  ne  s’est-il  pas  ému,  quand  le  prêtre,  après 
avoir  lavé  d’huile  sainte  les  pieds  du  malade,  que  la  main  d’un 
enfant  a pieusement  découverts,  lui  présente  le  corps  du  Dieu 
fait  homme,  en  répétant  : Corpus  Dornini  nostri  custodial 
anhnam  tunm  in  vitam  æt  main  ? Le  ministère  du  prêtre  n’est 
pas  fini  ; il  lui  reste,  quand  l’àme  du  mourant  aura  reçu  la  bé- 
nédiction suprême,  à prononcer  le  dernier  adieu  : Partez,  àme 
chrétienne  ; proficiscere , < nima  chiistiana. 

A toutes  les  âmes  qui  ont  soif,  qui  ont  faim,  qui  souffrent,  qui 
aspirent  à l’éternité,  Calvin  refusa  d’abord  le  corps  du  Christ 
comme  dernier  viatique.  Kemnitz  le  luthérien  disait  aux  calvi- 
nistes : — Ames  dures  et  impitoyables  qui  déniez  le  médicament 
du  corps  de  Jésus-Christ,  saint  Augustin  n’a  pas  fait  comme  vous: 
il  exhorte  les  malades  à demander  promptement  ce  viatique 
sacré.  Vois-tu,  Calvin,  saint  Denys  a jugé  que  tes  malades  sont 
frustrés  d’un  grand  bien  par  toy  qui  les  prives  de  la  communion 
de  l’eucharistie. 

La  réforme  en  appelle  sans  cesse  à la  pureté  des  temps 
primitife  ; mais  l’Église  catholique  la  conserve,  cette  pureté. 
Saint  Clément  ne  nous  dit-il  pas  que  c’était  une  vieille  cou- 
tume de  recueillir  les  restes  du  pain  des  anges  pour  le  porter 
aux  moribonds  ? « 11  faut  qu’il  y ait  toujours  des  hosties  con- 
sacrées, dit  le  concile,  afin  qu’au  premier  désir  du  malade  le 
prêtre  soit  prêt  à le  communier.  » Il  y a dix  à douze  siècles 
que  l’hostie  sainte  était  conservée,  comme  aujourd’hui,  dans  un 
ciboire. 

Il  y a dix-huit  siècles  que  le  prêtre,  comme  aujourd’hui,  ve- 
nait, suivant  le  précepte  de  saint  Jacques,  oindre  d’huile  sainte 
es  membres  du  moribond. 

« Pourquoi  ne  garderait-on  pas  la  sainte  onction  des  malades 
(St  Jacques,  v.  14,  15)?  Jusqu’au  schisme  allemand,  elle  fut 
en  usage  dans  l’Église.  Si  jadis  elle  est  regardée  comme  utile, 
pourquoi  aurait -elle  perdu  son  efficacité  ? — « Qui  donc  dira 
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que  l’extrême-onction  n’était  pas  pratiquée  dans  la  primitive 
Église  ? » 

Voilà  le  langage  de  la  réforme,  qui  a étudié  les  origines  de 
notre  liturgie,  qui  sait  son  histoire,  et  qui  n’a  pas  peur  de  pro- 
clamer la  vérité. 

La  parole  de  Calvin  n’est  pas  la  même,  parce  que  le  réfor- 
mateur gcnévois  n’a  jamais  lu  que  des  livres  de  théologie  ; 
que  la  passion  l’aveugle,  et  qu’il  lui  est  facile  de  tromper 
un  peuple  qui  n’osera  lui  répondre.  Il  raille  au  lieu  de  dis- 
cuter. 

« De  qui  ont-ils  pris  l’onction  ? demande  t-il  à nous  autres 
catholiques.  Ils  répondent  qu’ils  l’ont  prise  des  fils  d’Aaron, 
desquels  est  descendu  le  commencement  de  leur  œuvre...  S’ils  se 
délectent  si  fort  des  cérémonies  juives,  que  ne  font-ils  encore 
des  sacrifices  de  bœufs,  de  veaux  et  d’agneaux  ? Ils  mettent  en 
action  les  grâces  spirituelles  ; pourtant  ils  ne  se  peuvent  faire 
imitateurs  des  lévites  qu’ils  ne  soient  apostats  de  Jésus-Christ,  et 
renoncent  à l’office  de  pasteurs. 

« Voilà  leur  belle  huile  sacrée  qui  imprime  un  caractère 
qui  ne  se  peut  effacer,  qu'ils  appellent  indélébile,  comme  si 
l’huile  ne  se  pouvoit  oster  et  nettoyer  de  poudre  et  de  sel, 
ou  si  elle  est  trop  fort  entachée  de  sauon.  Leur  onction  est 
puante,  puisqu’elle  n’est  faite  de  sel,  c’est-à-dire  de  la  parole  de 
Dieu... 

« L’huile  est  pour  le  corps  et  le  corps  pour  l’huile,  et  le  Sei- 
gneur détruira  tous  les  deux.  Ces  gresseurs  disent  que  le  Saint- 
Esprit  est  donné  en  baptême  pour  innocence,  et  en  la  confirmation 
pour  augmentation  de  grâce...  Langue  sacrilège,  oses-tu  opposer 
au  sacrement  de  Christ  de  la  graisse  infecte  seulement  de  la 
puanteur  de  ton  haleine,  et  charmée  par  quelque  murmure  de 
parole  ? » 


LE  MARIAGE. 

A Genève,  la  coutume  du  temps  de  Calvin,  fut  longtemps  de 
ne  marier  qu’avant  le  prêche  et  la  prière,  de  peur  qu’on  ne  vît 
un  sacrement  dans  cet  acte  de  la  vie  chrétienne.  Le  mariage, 
suivant  Calvin,  n’est  qu’un  contrat  civil  que  la  religion  est  appelée 
à bénir.  Le  jeune  homme  à vingt  ans,  la  fille  à dix-huit  ans, 
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peuvent  se  marier  sans  le  consentement  de  leurs  père  et  mère. 
« S’ils  ne  s’épousent  six  semaines  après  les  fiançailles,  le  consis- 
toire peut  les  y contraindre.  » 

Calvin  admettait  plusieurs  cas  de  dissolution  du  mariage  : 
l’adultère,  l’absence  prolongée  du  mari 
« Si  un  mari  débauché  laisse  sa  femme,  disent  les  Ordonnances, 
que  la  femme  attende  au  bout  de  l’an.  Icelui  passé,  si  on  cognoit 
qu’elle  ait  besoin  de  se  marier,  elle  pourra  le  faire  après  les  pro- 
clamations. Et  si  le  mari  retourne,  la  place-prise,  il  sera  puni 
comme  on  verra  estrc  raisonnable.  •> 

Voici  quelle  est  à ce  sujet  la  forme  de  la  procédure  : 

La  femme  se  présente  au  consistoire,  où  le  ministre  1 inter- 
roge : elle  doit  affirmer  que  depuis  un  an  elle  n’a  eu  aucune 
nouvelle  de  son  mari.  — On  la  questionne  sur  le  don  de  conti- 
nence. Si  elle  répond  qu’elle  a peur  de  succomber,  on  lui  permet 
de  se  remarier.  Lindanus  rapporte  que  dans  l’espace  de  six  mois 
un  homme  se  maria  trois  fois,  ses  deux  premières  femmes  ayant 
été  convaincues  d’adultère. 

La  législation  genevoise  causa  des  désordres  dans  les  popula- 
tions savoisienne  et  lyonnaise.  On  vit  des  femmes  gagner  Genève, 
terre  de  liberté  et  de  franchise,  pour  épouser  leurs  séducteurs. 
Des  maris  qui  ne  pouvaient  briser  des  liens  indissolubles  se 
réfugiaient  en  Suisse  pour  « embrasser  ce  qu’on  nommait  alors 
la  liberté  de  la  chair.  » C’est  ainsi  que  le  marquis  de  Vieo,  le 
seigneur  de  Lombres,  le  comte  Julio  Estienne  de  Vicence,  la 
demoiselle  de  Chelles,  en  Dauphiné,  vinrent  à Genève,  cachant, 
sous  le  motif  apparent  d’un  changement  de  religion,  un  besoin 
d’émancipation  conjugale  qu’il  leur  eût  été  impossible  de  satis- 
faire dans  leur  patrie. 

De  Clairé,  gentilhomme  languedocien,  après  la  paix  de  Pié- 
mont, eut  envie  de  traverser  Genève,  ayant  pour  compagnon  un 
de  ses  amis,  le  gentilhomme  de  Laval.  Ils  voulurent  entendre 
Calvin.  En  jetant  les  yeux  autour  de  la  chaire,  de  Clairé  recon- 
naît sa  femme.  Le  sermon  fini,  il  la  saisit  par  le  bras  ; Calvin 
accourt:  — Sauvez  moi,  disait  la  jeune  femme,  c’est  monsieur 
mon  mary,  papiste,  qui  me  veut  emmener  ; mon  Dieu  ! aidez- 
moi.  L’affaire  fut  appelée  au  consistoire,  et  le  mari  condamné  : 
on  lui  donnait  le  choix  entre  sa  femme  et  l’apostasie  ; il  aima 
mieux  quitter  Genève. 
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« La  femme  doit  suivre  le  mari,  même,  disait  Luther,  quand 
elle  saurait  que  c’est  un  diable  sous  la  peau  d’un  homme.  » 11 
reconnaissait,  comme  Calvin  deux  causes  dissolutives  du  ma- 
riage : l’adultère,  et  la  disparition  de  l’un  des  époux.  Les  consti- 
tutions impériales  ne  permettaient  pointa  la  femme  de  convoler 
à de  secondes  noces  avant  cinq  ou  sept  ans  d’absence.  Mais 
Luther  se  fâchait  contre  les  juristes  qui  voulaient  établir  cette 
règle  dans  la  communauté  chrétienne.  — Les  statuts  impériaux, 
disait  le  docteur  aux  jurisconsultes,  ne  regardent  que  les  gens 
de  guerre,  gros  ânes  que  vous  êtes  : les  universités  qui  ont  rendu 
cette  décision  ressemblent  à Justinien,  qui,  s’il  vivait  aujourd’hui, 
s’amuserait  à régir  Constantinople  d’après  le  droit  romain.  Il 
traitait  de  polissons  les  maris  qui  abandonnent  leurs  femmes  et 
retournent  au  logis  après  une  année  d’absence  volontaire,  et 
voulait  qu’on  leur  coupât  la  tète. 

Calvin  soutenait  que  « nul  n’auoit  apperceu  que  le  mariage 
fust  un  sacrement,  jusque  au  temps  du  pape  Grégoire.  » Le 
premier  écolier  aurait  pu  lui  citer  Zénon,  Tertullien  et  Augustin  ; 
mais  le  réformateur  haussait  les  épaules,  fermait  le  livre,  et 
disait  : « En  somme,  il  faut  eschapper  de  leur  boue  ; toutefois 
je  pense  auoir  profité  quelque  chose  en  découvrant  en  partie  la 
bestise  de  ces  ânes.  » 


LA  CONFESSION. 

En  abolissant  la  confession,  Calvin  détruisit  le  lien  intime 
qui,  dans  la  communion  catholique,  unit  le  prêtre  au  pénitent. 
Dans  un  culte  où  la  vie  religieuse,  pour  se  refléter  aux  regards, 
n’a  pas  besoin  de  l’œuvre  extérieure,  il  est  bien  difficile  que  le 
pasteur  connaisse  les  besoins  spirituels  des  âmes.  Il  n’a  pas  le 
droit  d’entrer,  comme  le  prêtre  catholique,  dans  la  demeure  de 
son  paroissien,  et  de  lui  demander  compte  des  larmes  qu’il  voit 
répandre  ; il  ne  peut,  sans  crainte  d’indiscrétion,  interroger 
celui  qui  souffre,  qui  gémit,  qui  murmure  ou  blasphème.  Il  est 
des  chagrins  qui  s’adoucissent  quand  ils  s’échappent  du  cœur  : 
ils  ne  lui  appartiendront  jamais.  Qui  oserait  les  lui  confier,  à lui 
qui  ne  représente  qu’une  individualité  humaine,  et  qui  n’a  pas 
promis  à Dieu  de  les  cacher  à toute  oreille  de  chair  ? Aussi  le 
ministre  réformé  ne  peut  il  se  donner  le  beau  titre  que  porte  le 
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prêtre  catholique,  de  chargé  d’âmes,  parce  qu’aucune  d’elles  ne 
lui  appartient.  L’Église  réformée  n’a  que  la  police  extérieure  de 
la  conscience  : chacun  pour  soi,  Dieu  pour  tous,  c’est  la  devise 
que  pourrait  prendre  le  protestantisme. 

Calvin  avait  bien  compris  l’harmonie  que  le  catéchisme  établit 
entre  le  prêtre  et  le  pénitent,  et  l’isolement  où  l’anéantissement 
de  la  confession  auriculaire  devait  placer  le  fidèle  à l’égard  du 
pasteur  réformé.  Il  essaya  d’abord  d’établir  la  confession  volon- 
taire, mais  sa  communion  la  repoussa.  Alors  il  imagina  des  vi- 
sites pastorales,  dont  étaient  chargés  les  anciens  ; mais  c’était 
une  inquisition  voilée  sous  le  nom  de  surveillance  spirituelle.  La 
société  genevoise  lutta,  pendant  toute  l’existence  de  Calvin, 
contre  ce  mode  de  tyrannie  qui  livrait  au  pouvoir  les  secrets  des 
familles  et  les  mystères  du  ménage.  Et  d’ailleurs  une  semblable 
institution  était  en  opposition  avec  le  principe  réformateur,  qui 
reconnaissait  l’indépendance  religieuse,  l’inutilité  de  l’œuvre  et 
la  justification  par  la  foi  seule. 

S’il  est  vrai  que  Calvin  ait  plusieurs  fois,  à Strasbourg,  mani- 
festé des  sympathies  pour  la  confession  auriculaire,  d’où  vient 
qu’il  l'effaça  de  son  livre  symbolique  à Genève?  N’est-ce  pas  qu’il 
cédait  alors  aux  instincts  intéressés  de  la  population,  à peu  près 
comme  Luther  à Wittemberg  ? Quelquefois  on  surprend  dans  les 
œuvres  du  réformateur  saxon  des  paroles  de  glorification  pour 
ce  dogme  régénérateur  : « Es-tu  chrétien,  dit-il  au  paysan  alle- 
mand, tu  ne  céderas  ni  à la  violence  de  Luther,  ni  à celle  du 
pape;  mais,  lié  à des  chaînes  volontaires,  tu  viendras  me  prier 
de  te  faire  participer  à cette  source  de  grâces.  Si  tu  la  dédaignes, 
orgueilleux  que  tu  es  ; si  tu  veux  vivre  à ta  guise,  j’en  conclus 
que  tu  n’es  pas  chrétien,  et  que  tu  es  indigne  des  sacrements  ; 
car  tu  méprises  ce  qu’un  vrai  chrétien  ne  doit  pas  mépriser  ; tu 
ne  mérites  pas  que  tes  péchés  te  soient  pardonnés,  et  tu  me 
prouves  que  tu  ne  fais  aucun  cas  de  l’Évangile.  Encore  une  fois, 
point  de  coercition  1 Si  tu  étais  chrétien,  tu  serais  tout  joyeux,  tu 
ferais  cent  milles  pour  aller  chercher  ce  remède  spirituel,  et 
c’est  toi  qui  voudrais  nous  faire  violence.  Notre  nature  serait 
changée  ; c’est  toi  qui  marcherais  dans  la  liberté,  et  nous,  nous 
ramperions  sous  les  chaînes  de  la  loi.  » 

Le  besoin  de  ce  remède  spirituel  dont  parle  Luther  se  fait 
sentir  dans  les  communions  dissidentes.  Pour  encourager  la  con- 
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fession  auriculaire,  l’Église  d’Angleterre  a décrété  un  canon  qui 
défend  à ses  ministres  de  la  révéler.  Wesley,  qui  comprit  les 
misères  de  l’àme,  essaya  de  rétablir  la  confession  dans  son 
Eglise.  Chaque  semaine,  la  communauté  paroissiale  s’assemble 
dans  le  temple,  et  le  ministre  adresse  au  fidèle  les  questions  sui- 
vantes : « Quels  sont  tes  péchés  d’habitude?  Comment  es-tu 
tenté?  Comment  résistes-tu  à la  tentation?  Dis-moi  tes  pensée?, 
tes  paroles  et  tes  actions,  ce  que  tu  crois  souillé  ou  non  de 
péché?  » 

Mais  le  pénitent  a une  réponse, toute  prête.  — Pourquoi  m’in- 
terroges-tu? Qui  t’a  donné  le  droit  de  scruter  ma  conscience  ? 
Qui  t’a  constitué  prêtre  du  Seigneur?  Peux-tu  lier  et  délier?  — 
Que  fera  le  ministre  ? Il  faut,  s’il  est  conséquent,  qu’il  retourne 
au  catholicisme,  ou  que,  fermant  les  yeux,  il  se  jette  dans  les 
ténèbres  de  son  orgueil,  semblable  à Luther  qui,  après  avoir  si 
magnifiquement  vanté  la  confession,  est  obligé  de  dire  au  peuple 
qui  murmure  : « La  confession  n’est  pas  de  précepte  divin,  mais 
de  commandement  papiste.  » Mais  alors  que  faisait-il  quand  il 
criait  au  chrétien  ; « Tu  as  renoncé  à ton  baptême,  tu  n’es  pas 
di#ne  d’approcher  des  sacrements,  si  tu  ne  viens  te  confesser?  » 

Toujours  cette  effrayante  instabilité  de  paroles  et  de  doctrines, 
dont  la  réforme  ne  cesse  de  nous  donner  le  spectacle  ! Vous  ve- 
nez d’entendre  Luther  ; voici  le  tour  de  Calvin. 

Dans  une  lettre  manuscrite  à Farel,  datée  de  Strasbourg,  en 
mai  1540,  il  penche  visiblement  pour  qu’on  retienne  la  confes- 
sion auriculaire  telle  qu’elle  avait  lieu  dans  l’Église  luthérienne. 
11  parle  de  pénitents  dont  il  reçoit  la  confession  avant  la  commu- 
nion, afin,  dit-il,  de  rendre  la  paix  de  l’àme  à ceux  qui  deman- 
dent à se  réconcilier  avec  Dieu. 

Et  à l’heure  même  on  réimprimait  son  Institution,  où  nous 
lisons  : 

« Quoy  que  tous  les  aduocats  et  procureurs  du  pape  et  tous 
les  caphars  qu’il  a à loage  gazouillent,  nous  auons  ce  poinct  tout 
résolu,  que  Jésus-Christ  n’est  point  autheur  de  ceste  loy,  laquelle 
contraint  les  hommes  à raconter  leurs  péchez.  » 

LES  FÊTES,  LE  CULTE  DES  SAINTS. 

Chateaubriand  n’a  pas  célébré  aussi  magnifiquement  peut-être 
que  le  protestant  Fessier  la  poésie  de  nos  fêtes  catholiques.  L’É- 
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glise  saxonne  en  a gardé  quelques-unes;  Calvin  les  a presque 
toutes  abolies.  A son  instigation,  le  conseil  faisait  la  guerre  aux 
solennités  religieuses  comme  on  l’avait  faite  aux  images.  Il  n’y 
eut  plus  dans  le  calendrier  réformé  que  le  dimanche  de  solen- 
nisé.  A son  retour  de  Strasbourg,  il  régla  la  célébration  du  ser- 
vice divin,  pendant  lequel  les  boutiques  devaient  rester  fermées; 
mais  quand  la  cloche  avait  sonné  midi,  le  peuple  pouvait  retour- 
ner à ses  travaux.  11  avait  conservé  la  solennité  de  Noël,  que  le 
conseil  abolit  en  1551.  Avant  la  réforme,  chaque  soir  la  cloche 
de  l’église  annonçait  aux  habitants  que  l’heure  était  venue  de 
prier.  A ce  bruit  de  cloches,  le  voyageur  s’arrêtait,  s’agenouillait 
dans  son  chemin,  et  se  recommandait  à Dieu  ; le  père  de  famille 
joignait  les  mains  et  élevait  son  cœur  au  Seigneur  ; le  laboureur 
cessait  ses  travaux,  se  découvrait,  et  conjurait  le  Créateur  de 
bénir  les  fruits  de  la  terre.  Ce  son  de  cloche,  quand  la  nuit  va 
venir,  se  fait  encore  entendre  dans  la  Suisse  catholique,  comme 
au  temps  fie  Walter  Furst,  de  Melchthal,  de  Nicolas  de  Flue, 
et,  répété  par  l’écho  des  montagnes,  il  a pour  l’Ame  un  charme 
inexprimable.  La  Suisse  réformée  donne  à l’un  de  ses  bateaux 
le  nom  de  Winkelried,  et  elle  rougit  de  prier  comme  faisait  ce 
héros. 

« Comment  n’ètrc  pas  ému,  lorsque  le  soir  la  cloche  tinte 
Y Ave  Maria,  et  que  le  catholique  murmure  son  salut  à la 
Vierge  ? Nos  réformateurs  n’ont  pas  compris  la  beauté  de  la 
prière  ! » Ce  n’est  point  un  prêtre  de  Zug  qui  a fait  cette 
remarque,  mais  un  ministre  de  Berlin,  une  àme  enthousiaste  de 
Calvin. 

Marie,  qu’a  chantée  Byron  : 

Ave  Maria,  o’er  the  earth  and  sea 

Tliat  heavvnlie9i  liour  oflieaven  is  worthiest  thee. 

Don  Juan. 

ne  put  trouver  grâce  à Genève.  Calvin  abolit  le  culte  de  la  mère 
de  Dieu,  comme  une  idolâtrie;  et  ce  culte  pourtant  existait  dans 
ces  temps  anciens  où  l'Église,  selon  la  réforme,  marchait  dans 
la  voie  de  Dieu.  Et  pour  justifier  cette  radiation  du  calendrier, 
Calvin  réveille  cette  vieille  accusation  de  fétichisme  portée  contre 
nous  par  divers  sectaires  venus  avant  lui  : comme  si  saint  Cy- 
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rille  n’avait  pas  déjà  répondu  que  nous  n’adorons  pas  les 
saints,  que  nous  implorons  leur  intercession  auprès  de  Dieu  ; et 
saint  Jérôme,  que  si  sur  cette  terre  la  prière  du  juste  vole  comme 
un  encens  de  douce  odeur  vers  le  trône  de  Dieu,  la  prière  d’un 
bienheureux  est  un  parfum  mille  fois  plus  suave  encore.  La  ré- 
forme n’a  pas  nié  que  l’àme  sainte  puisse  voir  à travers  l’espace: 
n’est-cc  pas  une  cruauté  à elle  d'empècher  l’orphelin  de  lever 
ses  mains  vers  Marie,' la  mère  de  tous  les  affligés  ? Dans  la  guerre 
des  trois  cantons  confédérés  contre  la  maison  d’Autriche  , 
Tschudi,  l’historien,  nous  montre  les  héros  du  Grutli,  après  avoir 
adressé  leur  prière  à Dieu,  se  recommandant  à leur  bon  patron 
et  à la  bonne  Vierge.  Désavouez  donc  cette  intercession  quia 
valu  la  liberté  au  sol  helvétique. 

Luther  appelait  Marie,  la  très-sainte  (Holdselige).  « Qui  pour- 
rait nier,  dit-il,  que  Dieu  n’opère  de  grands  miracles  sur  la 
tombe  des  saints?  Je  maintiens  donc,  avec  l’universalité  de  l’É- 
glise catholique,  que  les  saints  doivent  être  invoqués  et  honorés. 
Qne  personne  n’omette  de  s’adresser  à la  bienheureuse  Vierge, 
aux  anges  et  aux  saints,  afin  d’obtenir  qu’ils  intercèdent  pour 
nous  à l’heure  de  notre  mort.  » Et  Calvin  a reconnu  que  les 
anges  et  les  saints  veillent  constamment  sur  nous  : plus  d’une  fois 
il  les  a pris  à témoin  comme  s’ils  écoutaient  et  entendaient  sa 
voix.  Nous  l’avons  vu  glorifier  cette  Église,  composée  des  élus  de 
Dieu,  dont  l’image  est  souvent  rappelée  dans  son  formulaire  de 
foi.  Comment  donc  expliquer  la  nudité  du  temple  calviniste, 
dont  tout  symbole  est  banni  ; la  stérilité  de  ce  calendrier  in- 
forme, où  vous  ne.trouvcz  ni  le  nom  de  la  reine  des  anges,  qu’il 
appelait  la  glorieuse  Vierge,  toute  remplie  des  grâces  de  l’Esprit- 
Saint  ; ni  le  nom  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  qu’il  a chantés 
comme  de  grands  serviteurs  de  Dieu  ? Quand  on  étudie  la  liturgie 
genevoise,  on  y reconnaît  un  double  principe  : la  haine  de  la 
tradition  catholique  et  l’inanité  du  cœur.  Toutes  les  erreurs  de 
Calvin  sont  marquées  de  ce  double  signe;  il  n’v  avait  en  lui  ni 
amour  ni  poésie. 

LES  COUVENTS. 

Lorsque  Calvin  vint  à Genève  pour  se  mettre  à la  tète  du  mou- 
vement religieux,  les  couvents  étaient  déjà  tombés.  La  sœur 
Jeanne  de  Jussie  nous  a décrit  avec  un  charme  ineffable  d’émo- 
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tion  la  chute  de  ces  maisons  de  prière,  qui  n’abritaient  pas  seu- 
lement des  anachorètes,  mais  souvent  aussi  des  artistes  et  des 
héros  populaires.  Calvin,  à l’imitation  des  réformateurs  du  sei- 
zième siècle,  a calomnié  les  couvents  ; il  a osé  écrire  : « Je  dis 
une  chose  : qu’à  grand’peine  trouvera  t-on  de  dix  cloistres  l’vn 
qui  soit  un  domicile  de  prière.  » Or,  pour  ne  parler  ici  que  de 
Genève,  le  témoignage  des  écrivains  réformés  est  unanime  pour 
le  convaincre  de  mensonge.  Il  savait  bien  aussi  que  les  monas- 
tères avaient  été  au  moyen- âge  l’asile  des  sciences  ; que  les 
gloires  du  protestantisme,  Luther,  Mélanchthon,  Bucer,  Bullin- 
ger,  y avaient  puisé  le  goût  des  lettres  humaines.  « Les  moines, 
dit  l’historien  protestant  Mallet,  adoucirent,  en  répandant  le  goût 
des  lettres,  les  mœurs  des  peuples,  et  opposèrent  leur  influence 
au  despotisme  de  la  noblesse,  qui  ne  connaissait  d’autre  occupa- 
tion que  la  vie  des  camps.  Le  peuple  ne  voulait  pas  d’autres 
juges.  Il  y avait  un  vieux  proverbe  qui  disait:  « Mieux  vaut  la 
crosse  d’un  évêque  que  le  sceptre  d’un  roi.  » Calvin  n’avait  point 
encore  usé  sa  vie  dans  les  luttes  de  la  parole,  car  il  aurait  com- 
pris que  l’àme  a besoin  souvent  de  s’arracher  aux  mouvements 
de  la  vie  active  pour  chercher  le  Seigneur  dans  la  solitude.  Mé- 
lanchthon, fatigué  des  tumultes  d’un  monde 'fugitif,  soupirait 
avant  de  mourir  pour  ce  doux  silence  où  Dieu  se  révèle  à ses 
élus.  L’évèque  anglican  Leigthon  met  la  chute  des  couvents  au 
nombre  des  griefs  que  l’humanité  a pu  formuler  contre  la  ré- 
forme. 

LA  CROIX. 

La  foi,  a dit  Heinroth,  est  l’aile  qui  porte  la  créature  vers 
Dieu  : le  miracle  est  l’aile  sur  laquelle  Dieu  descend  et  se  com- 
munique à la  créature.  Comment  se  fait-il  qu’au  milieu  de  toutes 
ses  splendeurs  de  lumière,  d’ombre,  de  verdure  et  de  végétation, 
véritables  merveilles  que  Genève  étale  aux  regards  un  jour  d’été, 
Calvin  ait  établi  comme  règle  — qu’il  fallait  bannir  du  service 
divin  tout  ce  qui  peut  parler  à l’imagination!  Mais  si  l’àme  s’é- 
meut au  spectacle  des  prodiges  de  la  création,  pourquoi  les 
pompes  de  notre  culte,  la  voix  de  nos  lévites,  le  chant  de  nos 
prêtres,  les  sons  de  nos  orgues,  la  douce  odeur  de  notre  encens, 
distrairaient-ils  la  pensée  de  la  contemplation  de  Dieu  ? Quand 
Goethe  veut  ramener  dans  le  cœur  de  Marguerite  la  sensation  de 
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l’infini,  il  fait  chanter  dans  le  lointain  un  chœur  de  jeunes  filles. 
Calvin  a dépouillé  la  maison  du  Seigneur  ; l’œil  y chercherait 
vainement  l’image  du  Sauveur  ou  du  saint  patron  de  la  cité  : il 
n’y  trouve  pas  même  le  glorieux  emblème  de  la  foi  chrétienne, 
cette  croix  sur  laquelle  s’accomplit  le  mystère  de  notre  rédemp- 
tion. Autrefois,  avant  la  réforme,  la  croix  s’élevait  comme  un 
phare  lumineux  sur  les  édifices  sacrés  ; le  voyageur  attardé  qui 
la  voyait  de  loin  hâtait  ses  pas,  en  se  recommandant  à l’Homme- 
Dieu  qui  l’avait  teinte  de  son  sang  ; il  la  saluait  en  partant,  de 
sa  prière  du  matin,  et  s’il  était  égaré,  s’il  tombait  de  faim  ou  de 
froid,  son  cœur  respirait  en  l’apercevant  sur  la  cabane  du  pauvre. 
Il  frappait,  certain  que  la  porte  s’ouvrirait,  et  qu’un  chrétien 
apparaîtrait  pour  lui  dire:  Entre,  frère  ; tu  as  faim,  je  te  don- 
nerai du  pain  ; tu  as  soif,  je  te  donnerai  à boire  ; tu  as  froid,  je 
réchaufferai  tes  membres. 

Il  y a dans  nos  écrivains  du  moyen-àge  des  scènes  d’ineffable 
poésie  où  la  puissance  de  l’image  frappe  des  imaginations  toutes 
mondaines. 

Un  jour,  Érasme  se  promenait  dans  les  montagnes  du  Jura  ; 
il  fut  surpris  par  un  épouvantable  orage.  En  levant  les  yeux,  il 
vit  une  croix  gravée  sur  la  paroi  d’un  rocher,  et  entourée  en 
forme  d’auréole  de  ce  texte  saint  : Sperat  anima  mea  in  Do- 
mino Le  rocher  à demi  brisé  présentait  une  énorme  anfractuo- 
sité où  le  philosophe  vint  se  cacher.  L’orage  apaisé,  il  reprit  le 
chemin  de  Bâle;  mais  il  avait  oublié,  dit-il,  ses  spéculations  phi- 
losophiques, et  Luther,  et  les  bruits  de  la  vie  : sa  pensée  s’était 
comme  attachée  au  signe  qui  avait  délivré  le  monde  des  ténèbres 
du  paganisme. 

Le  vieux  Tschudi  a une  belle  page  dans  son  Histoire  de  la 
Suisse,  et  qui  surpasse  tout  ce  qu’ont  pu  imaginer  Steuben  le 
peintre  et  Rossini  le  musicien  : c’est  celle  où  il  nous  représente 
les  trois  libérateurs  jurant  sur  leurs  épées  formées  en  croix  de 
délivrer  leur  pays  du  joug  de  Gessler. 

Calvin  a banni  de  son  église  toute  espèce  de  symbole  et  d’i- 
mage. Comment  deviner  l'asile  de  la  prière?  il  ferme  son  temple 
pendant  toute  la  semaine,  et  ne  l’ouvre  que  quand  le  pasteur 
doit  venir  Alors  se  perdit  cette  pieuse  coutume  de  visiter  après  le 
travail,  la  maison  de  Dieu  pour  lui  offrir  ses  souffrances, ses  cha- 
grins et  ses  larmes. 

16 
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Il  n’avait  pas  lu  ces  belles  liâmes  rie  Thomas  à Kempis:  « Un 
homme  qui  flottait  entre  la  crainte  et  l’espérance  tomba  dans  la 
tristesse,  lorsqu’il  vit  une  église,  y entra,  et  se  prosterna  de- 
vant l’autel  en  murmurant  : Ah!  si  je  savais  que  je  dusse  persé- 
vérer ! - Et  que  ferais-tu  ? lui  dit  une  voix  intérieure  ; fais  ce 
que  tu  ferais  si  tu  le  savais,  et  la  paix  du  ciel  descendra  dans  ton 
cœur.  » 

Et  le  malheureux  fut  consolé. 

Si  le  réformateur  avait  connu  l’Imitation,  aurait-il  tenu  les 
portes  de  son  temple  fermées? 

Grâce  à Dieu,  la  réforme  aujourd’hui  ne  bannit  plus  les  images  : 
elle  voudrait  relever  cette  croix  que  brisa  le  marteau  de  ses  pre- 
miers apôtres,  et  parfois  il  lui  échappe  des  hymnes  que  nous  ai- 
mons à recueillir. 

Écoutez  donc  ! 

* Le  temps  n’est  pas  loin  où,  au  souffle  nouveau  qui  vivifiera 
le  sentiment  réformé,  la  croix  se  relèvera,  glorieux  symbole, 
non-seulement  sur  le  sommet  du  temple  chrétien,  mais  encore 
sur  le  faite  de  la  montagne  où  le  voyageur  pourra  la  saluer  de 
loin,  et  sur  le  bord  de  la  route  où  le  pauvre  villageois  viendra 
l’invoquer  en  s’agenouillant.  Et  pourquoi  donc,  quand  la  créa- 
tion chante  si  glorieusement  la  puissance  de  Dieu,  la  croix  n’ap- 
paraît-elle pas  pour  nous  redire  son  amour  et  notre  rédemption? 
Celui  qui  n’a  vu  la  nature  que  dans  sa  magnificence  pourrait 
croire  que  cette  terre  qu’il  traverse  est  un  véritable  paradis,  et 
oublier  que  le  monde  physique  partagera  le  sort  de  ses  habitants; 
tandis  que  sur  la  croix  l’œil  lit  en  traits  de  feu  les  longues  souf- 
frances de  l’homme,  sa  chute,  sa  rédemption,  son  salut  acheté  au 
prix  de  tout  le  sang  du  Christ  ! » 

Que  Dieu  bénisse  et  éclaire  celui  qui  a écrit  ces  lignes  ! 

v LE  CHANT. 

Dans  la  liturgie  de  Calvin,  le  pasteur  commence  par  implorer 
le  pardon  de  ses  fautes,  et  récite  tout  haut  la  confession  suivante: 

« Nous  invoquerons  notre  bon  Dieu  et  père,  le  suppliant  qu’il 
lui  plaise  détourner  sa  face  de  tant  d'offenses  par  lesquelles  nous 
ne  cessons  de  provoquer  son  ire  contre  nous  ; et  d’autant  que 
nous  sommes  indignes  de  comparoistre  devant  sa  majesté,  qu’il 
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lui  plaise  de  nous  regarder  en  la  face  de  son  Fils  bien-aimé. 
Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  acceptant  le  mérite  de  sa  mort  et 
passion  pour  récompense  de  toutes  nos  fautes;  afin  que,  par  ce 
moyen,  nous  lui  soyons  agréables,  et  qu’il  nous  veuille  illuminer 
par  son  esprit  en  la  vraye  intelligence  de  sa  parole,  nous  faire  la 
grâce  que  nous  la  recevions  en  vraye  crainte  et  humilité,  que 
nous  soyons  enseignés  par  icelui,  de  mettre  notre  fiance  en  luy, 
le  servir  et  honorer  pour  glorifier  son  saint  nom  en  toute  notre 
vie,  luy  rendre  l’amour  et  l’obéissance  que  doyvent  fidèles  ser- 
viteurs à leurs  maîtres,  les  enfants  à leurs  pères,  puisqu’il  lui  a 
plu  nous  appeler  au  nombre  de  ses  serviteurs  et  enfants  ; et  le 
prierons  comme  nostre  bon  maître  nous  a enseigné  de  le  prier, 
disant  : Nostre  père.  » 

Alors  commence  le  chant  des  psaumes;  puis  vient  le  prêche, 
que  Calvin  fait  précéder  d’une  prière  ainsi  conçue: 

><  Nous  invoquerons  nostre  bon  Dieu  et  père,  le  suppliant  que, 
comme  toute  plénitude  de  sagesse  et  lumière  gist  en  lui,  qu’il 
veuille  nous  illuminer  par  son  Saint-Esprit  à la  vraie  intelligence 
de  sa  parole,  nous  faire  grâce  que  nous  la  recevions  en  vraie 
crainte  et  humilité,  que  nous  soyons  enseignés  par  icelui,  de 
mettre  pleinement  notre  fiance  en  lui  seul,  le  servir  et  honorer 
comme  il  appartient  pour  glorifier  son  saint  nom  de  toute  nostre 
vie  et  édifier  nos  prochains  par  de  bons  exemples,  lui  rendre 
l’amour  et  la  crainte  que  doivent  fidèles  serviteurs  à leurs  maîtres 
et  enfants  à leurs  pères,  puisqu’il  lui  a plu  nous  faire  cette  grâce 
de  nous  recevoir  au  nombre  de  ses  serviteurs  et  epl’ants  ; et  le 
prierons  ainsi  que  nostre  bon  maître  nous  l’enseigne  : N.  P.  » 

Après  le  sermon  viennent  la  prière,  le  formulaire  de  foi,  le 
chant  et  la  bénédiction  des  assistants.  Au  prône,  Calvin  étendait 
les  mains  en  disant  : « La  grâce  de  Dieu  le  père,  la  paix  de 
notre  Seigneur  Jésus-Christ  et  la  communication  du  Saint-Esprit 
demeurent  éternellement  avec  vous.  » A la  communion  il  disait: 
« Le  Seigneur  vous  bénisse  et  vous  conserve.  — Le  Seigneur 
fasse  luire  sa  face  sur  vous  et  vous  soit  prospère.  — Le  Seigneur 
retourne  son  visage  vers  vous  et  vous  maintienne  en  bonne 
prospérité.  » 

« Il  se  faut  donner  garde  que  les  aureilles  ne  soyent  plus  at- 
tentives à l’harmonie  du  chant  que  les  esprits  au  sens  spirituel 
des  paroles.  Les  chants  et  mélodies  qui  sont  composées  au  plaisir 
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des  aureilles  seulement  comme  sont  tous  les  fringots  et  fredons 
de  la  papisterie,  et  tout  ce  qu’ils  appellent  musique  rompue,  et 
chose  faite,  et  chants  à quatre  parties,  ne  conuiennent  nullement 
à la  majesté  de  l’Eglise,  et  ne  se  peut  faire  qu’ils  ne  desplaisent 
grandement  à Dieu.  » C’est  d’après  cette  sotte  idée  esthétique 
que  Calvin  bannit  l’usage  du  chant  latin  dans  sa  nouvelle  liturgie. 
Ce  jour-là,  l’âme  bercée  dès  son  enfance  aux  accords  de  la  pri- 
mitive Église  n’entendit  plus  ces  hymnes,  ces  proses,  ces  lamen- 
tations, trésor  de  poésies  dont  l’organisation  du  réformateur  ne 
pouvait  comprendre  la  puissance. 

Érasme,  qui  avait  assisté  en  Allemagne  à la  désorganisation 
du  culte  national,  regrettait  que  Luther  eut  aboli  ce  Stnbat 
Maler  qui  émeut  jusqu’aux  larmes,  ce  Te  Deum  lauilamus  qui 
exalte  comme  un  hymne  de  guerre,  ce  Pnnge  lingua  dont  la 
solennelle  harmonie  semble  peindre  à l’œil  le  mystère  qu’il  cé- 
lèbre, et  ces  lamentations  de  la  semaine  sainte  où  le  prophète 
arrache  des  soupirs  de  douleur.  En  Saxe,  Luther  avait  trouvé 
dans  la  famille  chrétienne  une  foule  de  cantiques  aux  paroles 
naïves  que  le  peuple  chantait  le  soir  et  le  matin,  ou  la  veille 
des  solennités  de  l’Église,  et  dont  il  conserva  les  vieux  airs.  Les 
puritains  saxons  auraient  voulu  détruire  ces  mélodies  catholiques, 
comme  nos  croix,  nos  statues,  nos  images  ; mais  Luther  ne  les 
écouta  pas  heureusement.  — Je  ne  pense  pas,  disait-il,  que  l’É- 
vangile soit  ennemi  de  l’art  : je  veux  en  conserver  les  reliques  et 
surtout  la  musique,  qui  doit  rester  au  service  de  celui  qui  l’a 
donnée  et  créée.  11  composa  des  cantiques  qui  furent  bientôt  po- 
pulaires, et  entre  autres  <£in’  ftstr  flurg  qu’on  entend  encore  en 
Allemagne,  et  qu’il  entonnait  en  entrant  à Worms  Mais  il  ne 
faut  point  oublier  que  le  catholicisme  l’avait  devancé,  et  que, 
longtemps  avant  lui,  la  jeune  fille  chantait  la  veille  de  Noël  ce 
cantique  tout  parfumé  de  poésie:  Un  petit  enfant  nous  est  né. 
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CHAPITRE  XXVII. 

CONFESSION  DE  FOI. 

Calvin  en  opposition  avec  ses  doctrines  louchant  le  libre  examen.  — 
Impose  à Genève  une  confession  de  foi.  — Ce  que  la  réforme  pense 
aujourd’hui  des  formulaires  ou  livres  symboliques.  — Une  séance 
au  grand  conseil  de  Lausanne.  — Mouvement  réactionnaire  de  di- 
verses églises  réformées  contre  les  confessions  de  foi. — Prophétiques 
menaces  de  Hammerschmidt. 

Il  n’y  a pas  de  régime  ecclésiastique  sans  unité.  Calvin  avait 
compris  cette  grande  loi  de  toute  société  chrétienne,  et  il  avait 
pensé  à l’établir  dans  sa  nouvelle  Eglise  ; mais  pour  la  fonder,  il 
lui  fallait  sacrifier  les  libertés  religieuses  de  Genève.  Son  tribunal 
de  censure,  son  consistoire,  sa  police  religieuse,  ses  formes  litur- 
giques imposées  à la  communauté  gènevoise,  sont  autant  d’atten- 
tats à la  conscience  individuelle. 

A son  entrée  dans  le  monde  théologique,  on  le  voit  publier, 
sous  le  nom  d’institution,  un  autre  Évangile,  dont  il  extrait  en- 
suite la  législation  qui  régit  sa  république  chrétienne.  En  1536, 
il  fait  souscrire  à Genève  un  formulaire  de  foi  ; plus  tard,  dans 
sa  lettre  à Sommerset,  il  déclare  qu’il  n’y  a pas  d’Église  sans 
catéchisme,  et  il  écrit  un  livre  symbolique  à l’usage  de  la  com- 
munion réformée.  Et,  de  1514  à 1541,  il  achève  son  œuvre,  qu’il 
met  sous  la  garantie  d’une  confession  de  foi  que  chaque  membre 
de  son  Église  est  obligé  de  jurpr,  sous  peine  de  châtiment  dans 
cette  vie  et  dans  l’autre.  L’âme  et  le  corps,  tout  ploie  sous  son 
despotisme.  « L’organisation  que  les  ordonnances  de  Calvin  don- 
naient au  clergé  gènevois,  dit  M.  Fazy,  était  loin  de  répondre  au 
véritable  esprit  du  protestantisme,  qui,  faisant  de  chaque  con- 
science un  temple  où  la  révélation  divine  peut  descendre,  aurait 
dû  renfermer  un  élément  populaire  de  représentation  de  la  con- 
science de  tous.  » Quelques  voix  dans  le  sénat  et  hors  des  conseils 
avaient  en  vain  essayé  de  protester  contre  des  nouveautés  dange- 
reuses qui  menaçaient  si  évidemment  l’indépendance  de  la  pen- 
sée ; elles  furent  étouffées.  Calvin,  comme  enseveli  dans  son 
triomphe,  avait  la  chaire,  les  livres,  le  consistoire,  pour  com- 
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battre  ses  adversaires.  Chacune  desses  ordonnances  était  tout 
aussitôt  convertie  en  loi  par  le  pouvoir  civil,  et  chaque  loi 
entrait  comme  un  dogme  dans  le  formulaire  impose  à la  com- 
mune. 

Quand  il  commença  l’édification  de  son  Église,  la  réforme 
avait  jeté  dans  la  société  chrétienne  une  foule  de  symboliques, 
mortes  souvent  même  sans  agonie.  Zwingli,  dans  ses  montagnes, 
avait  formulé  une  confession  de  foi  que  l’esprit  divin  avait  cou- 
verte de  ses  rayons,  et  qui  ne  vécut  pas  même  aussi  longtemps 
que  le  prince  auquel  il  l’avait  dédiée.  Mélanchthon  avait  rédigé 
la  sienne  en  véritable  poète  qui  cherche  une  rime  rebelle;  ratu- 
rant, corrigeant,  effaçant,  diminuant,  allongeant  une  œuvre  qui, 
à chaque  phase  de  ce  travail  pénible,  était  toujours  représentée 
comme  ayant  touché  un  bout  de  l’aile  du  Saint-Esprit.  Myconius 
rédigea  la  première  confession  helvétique,  plus  obscure  encore 
que  celui  qui  l’avait  créée.  Grynæus  et  Bullinger  purent  donner 
à leur  exomologèse  une  puissance  symbolique  de  quelques  années. 
Celle  de  Calvin  devait  être  plus  heureuse. 

Mais  aujourd’hui  tous  ces  symboles,  souffles  de  bouches 
humaines,  sont  tombés  pour  ne  plus  se  relever.  Quel  Élisée 
s’étendra  sur  le  cadavre  de  la  confession  d’Augsbourg  pour  le 
rappeler  à la  vie  ? Qui  rassemblera  les  ossements  arides  des  for- 
mulaires helvétiques  ? Où  trouver  les  restes  de  l’exomologèse  que 
Calvin  fit  jurer  aux  Gènevois  ? Toutes  ces  formules  avaient 
été  composées  pour  établir  l’unité  religieuse  ; toutes,  si  vous 
en  croyez  des  écrivains  qui  avaient  pris  l'Esprit-Saint  pour 
collaborateur,  devaient  vivre  éternellement,  régir  la  société 
chrétienne  jusqu’à  la  consommation  des  siècles  ; et  toutes  sont 
usées,  décrépites,  vermoulues.  Une  ère  nouvelle  s’est  levée  pour 
la  réforme,  qui  proclame  aujourd’hui  l’inanité  des  confessions 
de  foi. 

Venez  à Lausanne,  vous  assisterez  à une  séance  du  grand 
conseil  où  s’agite  une  question  capitale  pour  le  protestan- 
tisme, celle  du  maintien  ou  de  la  suppression  des  formu- 
laires. 

M.  LIS  MINISTRE  ROND.  — Que  deviendra  la  liberté  d’examen, 
ce  droit  si  précieux  découlant  de  la  réforme  ? Mais  c’est  précisé- 
ment à cause  de  cette  liberté  d’examen  qu’il  faut  un  formulaire 
de  croyance,  afin  que  l’Église  puisse  faire  connaître  à ceux  qui 
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voudront  y enseigner,  quelle  est  la  doctrine  qu’elle  professe  et 
qu’elle  veut  qu’on  lui  prêche. 

Prétendre  que  dans  une  Église  il  ne  doit  rien  y avoir  de  fixe, 
rien  de  reconnu  ; que  chacun  peut  croire  à sa  manière  et 
enseigner  de  même,  c’est  soutenir  une  chose  impossible,  une 
chimère  : autant  vaudrait-il  dire  qu’un  gouvernement  peut 
subsister  sans  loi,  sans  constitution  ; que  chaque  citoyen  ne  voit 
dans  la  loi  que  ce  qui  lui  plaît,  et  se  constitue  le  juge  du 
degré  d’obéissance  qu'il  doit  à son  pays.  Otez  au  pays  sa 
constitution,  vous  aurez  guerre,  anarchie  ; supprimez  la  con- 
fession de  foi,  et  vous  verrez  bientôt  éclater  les  écarts,  les 
scandales,  les  divisions,  que  vos  lois  civiles  seront  inca- 
pables de  réprimer.  Anarchie  ou  tyrannie,  voilà  quel  en  sera  le 
résultat. 

Le  PROFESSEUR  ClIAPPUIS.  — L’Église  n’a  pas  le  droit  d’impo- 
ser une  confession  à tel  ou  tel  fidèle.  Si  elle  prenait  sur  sa  con- 
science un  pouvoir  de  ce  genre,  il  y aurait  usurpation,  et  la  plus 
monstrueuse  de  toutes  les  usurpations. 

Le  MINISTRE  Gut-LIEZ.  — L’Église  peut-elle  subsister  sans 
confession  de  foi  ? Ce  qui  forme  l’Église,  c’est  le  lien  intérieur 
ou  spirituel.  Celui-ci  consiste  dans  l’unité  de  sentiment  et  de 
pensée  sur  les  dogmes  de  la  foi.  Si  l’Église  n’a  pas  de  confession 
de  foi,  qui  déterminera  les  points  fondamentaux  de  la  doctrine 
chrétienne  ? 

L’aVOCAT  Jayet.  — Une  confession  de  foi  ! mais  je  n’en  con- 
çois pas  sans  l’infaillibilité.  La  parole  divine  même,  si  elle  pré- 
sente quelque  obscurité,  ne  peut  être  interprétée  que  par  des 
voix-  humaines.  On  a dit,  à la  vérité,  que  Dieu  a employé  des 
moyens  humains  pour  se  révéler  à nous  ; mais  n’oublions  pas 
que  ces  voix  humaines  qui  nous  ont  transmis  la  parole  de  Dieu 
avaient  le  don  du  Saint-Esprit.  Je  ne  conçois  pas  que  le  lan- 
gage inspiré  puisse  être  interprété  par  des  voix  qui  ne  le  sont 
pas. 

M ÜORREVON  de  Martines.  — Je  vois  dans  l’Église  la  réunion 
des  personnes  qui  suivent  la  même  bannière  religieuse.  Pour  que 
ces  personnes  sachent  ce  qu’elles  ont  embrassé,  il  faut  qu’on  le 
leur  enseigne.  Les  pasteurs  sont  faits  pour  cela.  La  musse.  rsl- 
elle  en  élut  d’user  du  libre  examen  ? Pus  le  moins  du  monde. 

Il  faut  que  ce.te  partie  de  l’Église  ait  des  pasteurs,  des  bergers 
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pour  le  troupeau.  Tranchons  le  mot:  ne  croyez  pas  qu’avec  votre 
académie  renouvelée,  votre  gymnase,  vos  écoles  moyennes,  vous 
puissiez  arriver  à l’instruction  universelle.  Il  faut  des  pasteurs 
qui  prêchent  l’Évangile  à l’homme  qui  ne  peut  pas  le  deviner. 
Le  manœuvre  n’a  pas  le  temps  de  s’instruire  lorsqu’il  travaille  : 
il  faut  que  les  pasteurs  lui  donnent  le  dimanche  son  instruction 
religieuse.  Il  faut  une  règle  pour  déterminer  à ces  pasteurs  de 
l’Église  les  points  sur  lesquels  ils  doivent  s’arrêter  dans  leurs 
prédications. 

M.  de  la.  Harpe.  — Les  confessions  sont  contraires  au  prin- 
cipe de  la  réformation.  Le  principe  de  la  réformation,  c’est  la 
liberté,  le  droit  de  faire  un  choix,  le  droit  de  mettre  l’autorité  de 
la  Bible  au  dessus  de  celle  des  hommes.  On  a reconnu  tout  cela  ; 
mais  on  a dit  que  la  confession  de  foi  n’altère  pas  le  principe, 
puisqu’elle  était  pour  les  docteurs  seuls  et  non  pour  le  troupeau; 
mais  les  pasteurs  doivent  nécessairement  chercher  à communi- 
quer les  doctrines  aux  personnes  qu’ils  sont  appelés  à enseigner. 
Le  troupeau  ne  peut  résister  ; s’il  résiste,  on  le  traite  d’incrédule 
et  presque  d’impie.  Lorsqu’une  religion  s’établit,  on  ditau  peuple 
qu’il  en  retirera  tous  les  avantages  ; on  le  fait  partie  intégrante 
de  la  société  naissante  : une  fois  la  religion  établie,  il  n’y  a plus 
de  peuple  consulté.  Calvin  arriva  à Genève  en  1535.  11  y avait  là 
alors  une  masse  de  gens  qui  n’étaient  pas  de  son  avis,  et  mal- 
heurà  quiconque  lui  résistait.  Un  Espagnol  qui  avait  fait  un  livre 
sur  la  Trinité  échappe  à scs  ennemis  en  France,  il  arrive  à Ge- 
nève ; l’implacable  Calvin  le  découvre  et  le  fait  exécuter.  Un 
autre  a la  tête  tranchée  sur  un  billot  pour  avoir  mal  parlé  du 
réformateur.  Un  instituteur  d’école  est  destitué  pour  avoir  dit  un 
mot  contre  ses  ordonnances;  une  pauvre  femme,  pour  avoir  dit 
qu’on  avait  eu  tort  d’exécuter  Servet,  est  chassée  de  la  ville. 
Voilà  comment  les  nouveaux  chrétiens  entendaient  implanter  la 
vérité  évangélique  dans  les  esprits.  Calvin  écrivait  au  grand 
chambellan  de  la  cour  de  Navarre  : « Ne  faites  faute  de  défaire 
le  pays  des  faquins  qui  excitent  le  peuple  contre  nous.  De  pa- 
reils monstres  doivent  être  exécutés  comme  Michel  Servet  l’Es- 
pagnol. A l’avenir  ne  croyez  pas  que  personne  s’avise  de  faire 
chose  semblable.  » 

M.  Druey.  — Une  confession  de  foi,  c’est  le  pape. 

M.  Jaccard.  — Le  joug  de  l’autorité  pesant  sur  la  pensée, 
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voilà  la  confession  de  foi.  Autant  valaient  presque  les  conciles  et 
l’infaillibilité  du  pape. 

■Le  grand  conseil  vota  l’abolition  de  la  confession  de  foi. 

Et  un  membre,  M.  Berger,  s’écria  : C’est,  l’anarchie  que  vous 
venez  de  décréter,  et  de  l’anarchie  à l’abolition  de  1 Église  na- 
tionale il  n’y  a qu’un  pas. 

Mais  Lausaune  avait  été  devancé  dans  le  mouvement  réaction- 
naire contre  le  symbolisme  humain.  En  Suisse,  Berne  excepté, 
les  prédicateurs  ne  prêtent  plus  que  le  serment  de  Zurich, — 
de  prêcher  la  seule  parole  de  Dieu  renfermée  dans  le  Nouveau 
Testament. 

La  vénérable  compagnie  de  Genève  a dispensé  depuis  long- 
temps ses  ministres  évangéliques  de  la  connaissance  des  diverses 
confessions  de  foi  réformées. 

Dans  le  Brunswick,  deux  candidats  ayant  refusé  de  prêter  ser- 
ment aux  livres  symboliques,  le  conseil  ecclésiastique  décida 
d’affranchir  désormais  de  toute  coërcition  doctrinale  les  aspirants 
au  ministère. 

La  plupart  des  ecclésiastiques  d’Anhalt-Bernburg,  hommes 
éclairés,  ont  repoussé  les  confessions  de  foi  établies  par  la  ré- 
forme, et  n’admettent  plus  qu’un  seul  livre,  l’Évangile. 

L’esprit  antisymbolique  de  l’Église  réformée  allemande  a 
prévalu  dans  l’Union  établie  en  1817,  qui  a entraîné  l’Église 
luthérienne  presque  tout  entière,  et  admet  le  principe  illi- 
mité de  la  liberté  d’enseignement.  11  n’est  fait  aucune  mention 
de  symboles  dans  les  premiers  actes  officiels  de  l’union  du  duché 
de  Nassau,  rédigés  dans  le  synode  d’Idstein  en  1817  : même 
omission  dans  le  protocole  de  l’union  du  comté  de  Mark.  Le 
synode  général  de  Kaiserslautern,  dans  l’acte  de  1818,  ne  recon- 
naît pour  règle  de  foi  que  l’Écriture  sainte.  On  sait  avec  quelle 
inébranlable  fermeté  le  premier  et  le  second  synode  de  1821  et 
de  1825  maintinrent  leur  première  résolution,  malgré  les  obser- 
vations menaçantes  du  consistoire  de  Munich. 

L’acte  d’union  de  la  principauté  de  Saxe-Cobourg-Lich- 
tenberg, rédigé  par  le  synode  de  Baumholder  en  1820,  et 
approuvé  par  l’État,  n’admet  d’autre  livre  symbolique  que  la 
Bible. 

Le  synode  de  Carlsruhe  de  1821  n’admet  également  que 
l’Écriture  dans  la  dogmatique  réformée.  La  liesse  rhénane,  la 
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commune  d’Unterwalden  et  celle  de  Hildburghausen  ont  adopté 
le  principe  de  l’union. 

A la  vue  de  cette  répudiation  des  livres  symboliques,  quelques 
nobles  esprits  attachés  vivement  à la  réforme  se  sont  émus,  et 
n’ont  pu  dissimuler  leur  douleur  et  leurs  craintes.  Hammers- 
chmidt  a fait  entendre  de  prophétiques  menaces. 

— Ainsi  donc,  dit-il,  des  confessions  symboliques  vous  n’ad- 
mettez plus  que  l’esprit  qui  les  a produites  : le  libre  examen. 
Vous  reconnaissez  le  Christ  et  l’Évangile  ; mais  qui  me  l’assure  ? 
pourquoi  me  cacher  tout  cela  ? Novateurs  que  vous  êtes,  vous 
ne  voyez  donc  pas  quel  dissolvant  vous  jetez  dans  la  communauté 
chrétienne  ? Au  lieu  d’une  société  unie  dans  sa  foi  et  son  amour 
au  Christ,  vous  allez  produire  une  foule  de  sectes  qui  se  dévo- 
reront entre  elles. 

Hammerschmidt  a raison.  Mais  pourquoi,  avec'sa  haute  intelli- 
gence, a-t-il  volontairement  fermé  les  yeux  à la  lumière  ? Ce 
soleil  d’erreur  qui  aveugle  les  rationalistes,  l’aveugle  à son  tour. 
Anarchie,  dissolution,  tyrannie,  tous  les  éléments  de  désordre  ou 
de  despotisme  sont  enfermés  dans  ce  grand  principe  de  libre 
examen.  Vous  donnez  des  ailes  à ma  raison,  et  lorsqu’elle  veut 
quitter  la  terre,  vous  voulez  les  lui  couper  ; vous  m’avez  délivré 
du  joug  du  papisme,  et  vous  façonnez  de  vos  mains  des  papes  de 
papier,  comme  vous  les  nommez  vous-mêmes,  et  auxquels  vous 
donnez  le  nom  de  confessions.  Puis  vous  me  dites  : — « La 
guerre  contre  les  dogmes  fondamentaux  de  notre  confessiop  est 
la  guerre  contre  la  Bible.  » Mais  c’est  un  cri  de  détresse  que 
vous  poussez.  Je  ne  chercherai  pas  bien  longtemps  pour  vous 
répondre  ; je  vous  dirai  avec  Paalzow  : Partisans  des  livres 
symboliques  qui  faites  fi  de  l’autorité,  vous  vous  êtes  fait  de  vos 
mains  un  pape  de  papier  plus  sévère  que  le  pape  d’os  et  de  chair 
qui  règne  à Rome  ; ou  avec  Ludke  : — Vos  livres  symboliques, 
sont  un  joug  de  fer  imposé  aux  chrétiens. 

« Je  crois  aux  hommes  heureux  »,  disait  Napoléon  : il  aurait 
eu  peu  de  foi  aux  réformateurs.  Étudiez  le  sort  de  toutes  les 
vérités  qu’ils  ont  annoncées. 

Luther  a trouvé  l’impanation,  le  serf  arbitre. 

— Serf  arbitre,  impanation,  dorment  avec  lui  dans  la  tombe 
de  Wittemberg. 

Zwingli  a rêvé  une  Cène  toute  figurative. 
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— Son  trope  fut  tué  à la  bataille  de  Cappel. 

Calvin  a imaginé  une  nécessité  libre,  une  prédestination  tout 
aristocratique,  une  Cène  qui  n’est  ni  figure  ni  réalité. 

— Son  système  théologique  n’a  vécu  que  quelques  années. 

Zwingli  rédigea  un  formulaire  qu’elfaça  la  confession  d’Augs- 

bourg  de  Luther  et  Mélanchthon. 

— L’exomologèse  protestante  est  venue  s’absorber  dans  le 
double  formulaire  helvétique. 

La  confession  de  foi  de  Farel  et  Calvin,  de  Grynæus,  Bullinger 
et  Musculus,  n’a  pu  résister  au  libre  examen. 

Le  libre  examen  est  venu  aboutir  à l’anarchie  des  doctrines  : 
il  a enfanté  les  mille  sectes  des  États-Unis. 

L’anarchie  a invoqué  l’abîme  dont  Strauss  est  le  monarque 
nouveau.  Eichhorn  et  Paulus  avaient  régné  axant  lui. 

La  réforme  n’a  pas  même  le  choix  du  précipice  : ce  sont  ses 
docteurs  qui  ont  formulé  sa  sentence.  Nous  autres  catholiques, 
notre  rôle  se  borne  à l’enregistrer. 

Donc,  si  elle  veut  porter  atteinte  au  droit  imprescriptible  de  la 
pensée,  Schulz  lui  dit  : 

— Fille  de  la  liberté,  prends  garde  à ce  que  tu  vas  faire  : si 
tu  oses,  à l’aide  de  tes  confessions  de  foi,  arrêter  l’essor  de 
l’intelligence,  tu  cesses  de  t’appartenir,  tu  tombes  dans  l’auto- 
rité, tu  es  perdue. 

Si,  au  contraire,  la  réforme  laisse  aller  la  pensée  à tous  ses 
caprices,  Thiess  lui  crie  : 

— Au  nom  du  Christ,  protestantisme  impur,  sois  maudit, 
car  Satan  n’a  pas  préparé  de  poison  plus  mortel  que  le  rationa- 
lisme. 

A Genève,  avant  d’arriver  au  rationalisme,  la  réforme  devait 
passer  par  le  despotisme. 

Le  consistoire,  la  forme  cléricale,  la  constitution  ecclésias- 
tique, la  confession  de  foi,  les  livres  symboliques  de  Calvin  sont 
autant  d’attentats  aux  libertés  de  sa  nouvelle  patrie.  Et  sa  légis- 
lation religieuse  est  à la  fois  le  plus  grand  châtiment  que  Dieu 
pouvait  infliger  à l’apostasie,  et  le  monument  le  plus  effrayant 
de  la  théocratie  du  réformateur. 

Arrêtons-nous  un  moment  pour  en  étudier  l’esprit. 
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CHAPITRE  XXVIII. 

CALVIN  THÉOCRATE.  - 1541 -1543. 

Théocratie  de  Calvin.  — Son  code  législatif  écrit  avec  du  sang  et  du 
feu.  — Dispositions  pénales  contre  l’hérétique.  — Exemples  de  pu- 
nitions infligées  par  le  législateur.  — La  torture.  — Colladon.  — 
Les  sorciers.  — Procès  que  leur  fait  Calvin.  — Combien  était  plus 
douce  l'Église  catholique  à Genève. 


Actes  et  pensées,  tout  revêt  en  Calvin  le  caractère  de  théo- 
cratie. 

« Le  prêtre  à ses  yeux  est  la  plus  magnifique  image  de  la 
Divinité,  quand  il  marche  à la  lumière  du  Verbe  éternel.  Que 
d’autres  se  glorifient  de  leur  puissance  ; la  sienne  surpasse  toutes 
les  dominations.  Sa  mission  est  de  soumettre  tout  ce  qui  a vie 
au  joug  de  cette  parole  ; il  brise  les  forts,  il  élève  les  faibles,  il 
étend  le  royaume  de  Dieu,  il  renverse  Satan.  A lui  de  mener 
paître  les  brebis,  de  chasser  les  loups,  d’instruire  les  âmes  do- 
ciles, de  châtier  l’incrédule,  qu’il  ait  une  couronne,  une  épée  ou 
une  houlette  ; et,  s’il  est  nécessaire,  d’appeler  le  feu  du  ciel,  et 
de  lancer  la  foudre  au  nom  de  Jéhovah.  Le  prêtre  ou  le  pasteur 
est  aussi  indispensable  à la  société  chrétienne  que  la  lumière  ou 
la  chaleur  au  monde  physique.  » 

C’est  au  prêtre  « à combattre  d’autant  plus  vivement  à la  vue 
du  grand  juge  des  coups  qui  est  là-haut  au  ciel.  Et  cette  sainte 
et  sacrée  bande  d’anges  lui  promet  sa  faveur,  et  lui  montre  la 
voie  qu’il  doit  suivre.  » 

On  voit  que  le  ministre  de  Calvin  n’est  pas  l’ange  tombé  du 
ciel  qui  « arrose  de  miel  les  plaies  du  pécheur.  » Son  type 
sacerdotal  n’est  ni  Fénelon,  ni  Vincent  de  Paul.  Il  l’a  trouvé, 
dit-il,  en  Israël,  dans  la  personne  de  Moïse.  Il  oublie  que  le 
Christ  est  venu  en  ce  monde  pour  abolir  la  loi  judaïque.  On 
dirait  qu'il  a gravi  un  autre  Sinaï,  et  qu’il  a rapporté  de  sa 
montagne  un  code  promulgué  au  milieu  des  éclairs  et  des 
tonnerres.  Il  traite  Genève  comme  Moïse  le  peuple  infidèle. 
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Voici  les  paroles  qu’il  inscrit  sur  les  tables  d’alliance  : « Qui- 
conque outrage  la  gloire  de  Dieu  doit  périr  par  le  glaive.  » Son 
historien,  pour  le  justifier,  nous  le  représente  comme  poussé  par 
le  doigt  de  Dieu,  et  obéissant,  à l’instar  de  la  cavale  de  Luther, 
à l’esprit  qui  le  guide  et  le  mène.  Mais  ce  Dieu  est  ailleurs  qu’au 
ciel,  il  habite  une  cervelle  humaine  où  fermentent  l’orgueil,  la 
haine,  et  l’amour  du  pouvoir  : c’est  de  ce  foyer  que  viennent  à 
la  fois  toutes  ses  inspirations.  Le  ministre  se  couvre  ici  du 
manteau  d'Élie  pour  opprimer  le  peuple.  Les  historiens  qui 
voudraient  excuser  l’emploi  si  fréquent  du  glaive  et  du  feu  dans 
la  législation  calviniste,  en  faisant  descendre  sur  leur  législateur 
la  langue  de  feu  des  apôtres,  ne  se  rappellent  donc  plus  que 
l’écolier  d’Orléans  éleva  souvent  la  voix  en  France  pour  flétrir 
les  juges  de  ses  frères  ! Et,  quand  à Genève  son  œil  reste  immo- 
bile à la  vue  du  bourreau,  on  dit  que  c’est  Dieu  qui  a fermé  et 
séché  sa  paupière  et  arrêté  les  larmes  prêtes  à en  tomber  ! 
Calvin  lui-même  voudrait  jouer  le  rôle  de  prophète,  et  faire 
croire  qu’il  habite  par  la  pensée  dans  les  conseils  du  Tout- 
Puissant.  Son  esprit  lui  a survécu.  En  1582,  le  pouvoir  demande 
aux  ministres  si  l’on  peut  entreprendre  avec  justice  la  guerre 
contre  la  Savoie  ; et  les  ministres,  tout  pleins  encore  de  Calvin, 
répondent  ; Vous  avez  été  conduits  par  l’esprit  de  Dieu,  qui 
vous  a montré  la  véritable  route  en  nous  faisant  consulter  sur 
un  cas  de  cette  nature  qui  regarde  la  conscience. 

Ainsi,  dans  ce  système  théocratique,  le  prêtre  doit  intervenir 
dans  toutes  les  questions  politiques,  parce  que  sa  voix  est  la  voix 
de  Dieu  même.  Déjà,  en  1555,  afin  que  les  soldats  qui  allaient 
quitter  Genève  pour  défendre  la  patrie  sussent  bien  qu’avant 
tout  ils  étaient  enfants  de  l’Église,  Calvin  avait  fait  graver  sur 
leurs  drapeaux  les  trois  lettres  IHI.  11  avait  combiné  si  adroite- 
ment les  deux  éléments  religieux  et  politique,  que  la  commune 
était  aussi  troublée  par  l’apparition  d’une  hérésie  que  par  la  vue 
d’une  enseigne  savoyarde  sur  les  terres  gènevoises.  Il  fallait  que 
le  peuple  prit  part  à toute  croisade  entreprise  au  nom  du  con- 
sistoire contre  un  livre  séditieux  ou  impie  ; et  qui  ouvrait  ce 
livre  était  puni,  tantôt  de  la  prison,  Tantôt  de  l’amende,  et 
quelquefois  de  la  mort,  si  la  curiosité  se  changeait  en  révolte 
contre  la  symbolique  calviniste.  La  plume  du  réformateur  se 
trempe  tour  à tour  dans  le  feu  et  dans  le  sang.  Son  nom  n’est 


Digitized  by  Google 


294  CALVIN  THÉOCHATE. 

point  inscrit  en  tête  du  code  législatif  de  1543,  tout  entier  ce- 
pendant le  produit  de  son  inspiration.  A Strasbourg,  dans  la 
prophétique  prévision  de  son  rappel,  il  avait  étudié  avec  soin  Ira; 
coutumes,  les  franchises  et  les  édits  anciens  de  la  république.  Il 
en  forma  un  recueil  auquel  il  ajouta  un  grand  nombre  d’édits 
nouveaux  où  sa  main  se  fait  reconnaître  comme  la  lave  d’un 
volcan.  Tant  que  vécut  Calvin,  personne  n’osa  toucher  à cette 
œuvre  draconienne.  On  lui  avait  adjoint,  pour  l’aider  dans  son 
travail,  le  syndic  Roset,  apostat  qui  s’était  enrichi  en  achetant: 
à vil  prix  les  biens  confisqués  aux  catholiques,  et  plus  tard  le 
syndic  La  Rive  et  quelques  autres  conseillers,  et  on  l’avait  exempté; 
de  prêcher  le  dimanche.  Le  recueil  achevé,  il  reçut  un  bosset  de 
vin  vieux  de  l’hôpital. 

« Alors,  remarque  M.  Thourel,  Genève  se  trouva  sous  l’em- 
pire d’une  législation  presque  nouvelle,  dans  laquelle  il  était, 
aisé  de  reconnaître  trois  éléments  différents  : les  vieilles  con- 
stitutions du  pays,  les  principes  réformateurs  de  Calvin,  et,  pour 
les  édits  civils,  le  droit  coutumier  de  la  province  du  Berri,  que 
Colladon  avait  introduit  dans  la  constitution.  » Colladon,  venu  à 
Genève  pour  embrasser  la  réforme,  était  un  jurisconsulte  savant, 
mais  sans  entrailles. 

On  croit  lire,  en  parcourant  ce  code  politico-religieux,  des  ■ 
fragments  de  lois  de  quelque  peuplade  sauvage  retrouvés  après 
plusieurs  milliers  d’années.  L’idolâtrie  et  le  blasphème  sont  des 
crimes  capitaux  punis  de  la  peine  capitale  : on  n’entend,  on  ne 
lit  qu’un  mot:  Mort.  — Mort  à tout  criminel  de  lèse-majesté 
divine.  — Mort  à tout  criminel  de  lèse-majesté  humaine.  — 
Mort  au  fils  qui  frappe  ou  maudit  son  père.  — Mort  à l’adultère. 
— Mort  aux  hérétiques.  Et  par  une  sanglante  ironie,  sans  cesse, 
le  nom  de  Dieu  revient  sur  les  lèvres  d u législateur.  C’est  tou- 
jours cette  âme  froidement  cruelle  qui  exhortera  plus  tard  les  • 
princes  d’Angleterre  à faire  mourir  les  catholiques. 

L’histoire  de  Genève,  pendant  vingt  ans,  à partir  du  rappel 
de  Calvin,  est  un  drame  bourgeois  où  la  pitié,  l’effroi,  la  terreur, 
l’indignation,  les  larmes  viennent  tour  à tour  saisir  l’àme.  A 
chaque  pas,  on  heurte  une  chaîne,  des  courroies,  un  poteau,  des 
tenailles,  de  la  poix  fondue,  du  feu  ou  du  soufre.  Du  sang,  il  y en 
a partout.  On  se  croit  dans  cette  cité  dolente  de  Dante,  où  l’on 
n’entend  résonner  que  des  soupirs,  des  gémissements  et  des  plenrs. 
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Quivi  sospiri,  pianti,  e alti  guai 
Risonavan  per  l’aer  scnza  stelle. 

Après  trois  siècles,  un  cri  de  réprobation  s’est  enfin  échappé 
d’une  poitrine  gènevoise,  et  l’on  a pu  lire,  dans  un  écrit  im- 
primé à Genève  par  un  réformé,  cette  sentence  énergiquement 
formulée  : 

« Calvin  renversa  tout  ce  qu’il  y avait  de  bon  et  d’honorable 
pour  l’humanité  dans  la  réformation  des  Genevois,  et  établit  le 
régime  de  l’intolérance  la  plus  féroce,  des  superstitions  les  plus 
grossières,  des  dogmes  les  plus  impies.  Il  en  vint  à bout  d’abord 
par  astuce,  ensuite  par  force,  menaçant  le  conseil  lui-même 
d’une  émeute  et  de  la  vengeance  de  tous  les  satellites  dont  il 
était  entouré,  quand  les  magistrats  voulaient  essayer  de  faire 
prévaloir  les  lois  contre  son  autorité  usurpée.  Qu’on  l’admire 
donc  comme  un  homme  adroit  et  profond  dans  le  genre  de  tous 
ces  petits  tyranneaux  qui  ont  subjugué  des  républiques  en  tant 
de  pays  différents  ; cela  doit  être  permis  aux  âmes  faibles.  Il 
fallait  du  sang  à cette  âme  de  boue.  » 

Et  c’est  dans  du  sang  et  de  la  boue  que  va  se  traîner  le  lec- 
teur. 

Quelquefois  on  se  croit  à Constantinople  : on  jette,  à Genève, 
les  femmes  adultères  au  Rhône  : seulement,  à Constantinople, 
le  bourreau  les  coud  dans  un  sac,  afin  de  leur  dérober  la 
lumière  ; à Genève,  on  les  précipite  dans  le  fleuve  les  yeux  ou- 
verts. 

Voici  un  procès  qui  commence  comme  un  conte  de  fée,  et  finit 
comme  un  décret  de  Tibère  daté  d’ischia  : 

» Il  y avait  un  riche  bourgeois,  nommé  Henri-Philippe  Le 
Neveu,  qui  conservait  depuis  quinze  ans  une  figure  peinte  sur 
verre  qu’il  appelait  son  démon  familier.  Or,  quand  il  voulait 
savoir  ce  que  faisait  sa  femme,  il  approchait  son  oreille,  et 
l’image  indiscrète  lui  disait  tout  bas  ce  qu’il  aurait  mieux  fait 
de  ne  pas  demander.  Le  mari  s’en  allait  ensuite  conter  à qui 
voulait  l’entendre  comme  quoi  il  avait  au  logis  une  image  sur 
verre  qui  parlait,  et  une  femme  qui  aurait  bien  voulu  faire 
taire  l’imàge.  Or  Le  Neveu  bavarda  tant,  que  le  conseil  le  fit 
arrêter.  » 
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L’image  se  tut,  et  Le  Neveu  aussi  : on  avait  jeté  l’une  dans  le 
Rhône,  on  avait  pendu  l’autre. 

Spon,  ce  sage  historien,  dit  sérieusement  : 

« L’an  1560,  les  Gènevois  firent  deux  exemples  de  justice  qui 
tenaient  de  la  sévérité  de  l’ancienne  Rome. 

« Un  citoyen,  ayant  été  condamné  au  fouet  par  le  petit  con- 
seil pour  crime  d’adultère,  en  appela  au  conseil  des  Deux-Cents. 
Son  procès  revu,  le  conseil,  considérant  qu’il  l’avait  commis 
d’autres  fois,  et  qu’il  en  avait  été  repris,  le  condamna  à mort, 
au  grand  étonnement  du  criminel,  qui  se  plaignait  qu’on  lui 
faisait  tort  de  le  punir  du  dernier  supplice.  Quelque  temps  après 
fut  aussi  exécuté  pour  le  môme  crime  un  banquier,  qui  mourut 
avec  grande  repentance,  bénissant  Dieu  de  ce  que1  la  justice  était 
sévèrement  observée.  » 

Il  y a des  enfants  qu’on  fouette  en  public,  et  qu’on  pend  pour 
avoir  appelé  leur  mère  diablesse  et  larronne.  Quand  l’enfant  n’a 
pas  l’âge  de  raison,  on  le  hisse  à un  poteau  sous  les  aisselles, 
pour  montrer  qu’il  a mérité  la  mort. 

Calvin  sentit  que  la  parole  qui  lui  avait  donné  la  royauté 
pouvait  la  lui  ravir  : il  se  mit  donc  à marquer  au  front  toute 
intelligence  assez  hardie  pour  sonder  sa  mission,  discuter  ses 
doctrines  théologiques  ou  récuser  sa  symbolique.  Alors  Boisée, 
qui  niait  le  prédestinatianisme,  fut  chassé  de  la  république  ; 
Gentilis,  qui  rejetait  la  quaternité  calvinienne,  condamné  à faire 
le  tour  de  la  ville  la  corde  au  cou  ; Castalion,  qui  regardait  le 
Cantique  des  cantiques  comme  apocryphe,  lui  l’ancien  commen- 
sal de  Calvin,  chassé  de  Genève,  sans  un  morceau  de  pain  pour 
se  mettre  à la  bouche  ; et  Servet,  qui  s’était  moqué  de  l’Insti- 
tution, brûlé  tout  vif.  Quand  Farel  était  entré  à Genève,  nous 
nous  rappelons  qu’il  avait  demandé  à disputer,  qu’il  était  monté 
en  chaire  malgré  l’ordre  du  magistrat,  et  avait  prêché  son  Dieu 
à la  multitude  étonnée.  Malheur  maintenant  à qui  se  dirait 
poussé  du  Saint-Esprit  pour  annoncer  une  autre  parole  que 
celle  de  Calvin  ; l’hiérophante  est  là  qui  saisira  l’audacieux,  le 
jettera  dans  les  fers  et  au  feu,  s’il  ne  consent  pas  à se  rétracter. 
Colladon  le  mettra  à la  torture,  lui  donnera,  comme  à Goulaz, 
« une  estrapade  de  corde,  s’il  ne  veut  confesser  ; ordonnera 
qu’il  soit  rasé  pour  ce  qu’il  use  d’enchantement  ; qu’il  soit  pro- 
cédé contre  lui  par  toute  voie  de  justice  jusqu’à  ce  qu’on  ait  la 


Digitized  by  Google 


CALVIN  TÜÉOCRATE.  297 

pure  vérité,  et,  ajoute  M.  Galiffe,  torturé  de  nouveau,  la  confes- 
sion obtenue,  afin  d’apprendre  quelque  chose  de  plus.  » 

Quelquefois  un  malheureux,  brisé  par  la  souffrance,  après 
avoir  vainement  crié  merci  à Colladon  et  à son  acolyte  le  bour- 
reau, qui  devaient  recommencer  leur  métier  le  lendemain, 
s’adressait  à Dieu  pour  en  finir  avec  la  vie  ; mais  il  apprenait 
bientôt  que  Dieu  ne  l’avait  point  écouté  : alors  il  tombait  dans 
le  désespoir,  et  demandait  à voir  Calvin.  Et  Calvin  entrait  dans 
le  cachot,  et  écrivait  à Bullinger  : « Je  puis  bien  t’affirmer  qu’on 
s’est  conduit  humainement  envers  le  coupable  : on  le  hisse  à 
un  poteau,  et  on  lui  fait  perdre  terre  en  le  suspendant  par  les 
deux  bras.  » 

Nous  verrons  bientôt  un  Espagnol  coupable  de  blasphèmes 
contre  la  Trinité,  qu’il  a proférés  en  France,  demander  à Calvin, 
non  pas  de  l’eau  et  du  pain,  mais  une  chemise  pour  remplacer 
celle  qu’il  a sur  le  corps,  et  que  dévore  la  vermine  ; et  Calvin 
dira  non. 

La  plupart  des  patients  mis  à la  torture  « à la  recommanda- 
tion de  M.  Colladon  »,  comme  nous  le  lisons  dans  les  registres 
de  la  ville,  avouaient  les  crimes  réels  ou  faux  dont  on  les  accu- 
sait, et  passaient  de  la  chambre  ardente  au  supplice.  Mais  la 
justice  n’en  avait  pas  fini  : elle  prenait  souvent  le  tronc  du  dé- 
capité qu’elle  pendait  au  Champel,  et  la  tète  qu’elle  clouait  sur 
le  grand  chemin.  Parfois,  mais  rarement,  elle  s’avisait  d’ètre 
miséricordieuse,  et  sa  pitié  fait  horreur.  Jean  Roset  avait  avoué, 
à force  de  tourments,  le  crime  dont  on  le  chargeait  ; l’un  des 
juges  eut  quelques  remords,  et  obtint  une  commutation  de 
peine.  L’arrêt  porte  : « Jean  Roset  a mérité  la  mort  la  corde  au 
cou  ; le  conseil  lui  fait  grâce.  Il  sera  fouetté  par  la  ville,  en- 
chaîné au  pied  à une  chaîne  de  fer,  en  prison  pour  dix  ans  ; 
après,  arrêts  perpétuels  de  la  ville,  sous  peine  de  200  florins  ou 
écus  d’amende  dont  il  donnera  caution.  » 

Ces  tourments,  ces  supplices  avaient  ému  toas  les  cœurs  à 
Genève  ; mais  on  essuyait  ses  larmes,  car  si  l’on  eût  pleuré,  on 
aurait  été  dénoncé  à Calvin.  Quelques  vers  circulèrent  où  juges 
et  bourreaux  étaient  voués  à la  colère  de  Dieu.  La  police  les 
saisit,  et  y nota  quelques  hérésies  injernales.  On  mit  en  prison 
trois  citoyens  soupçonnés  de  s’occuper  de  poésie  religieuse.  Col- 
ladon, qui  les  avait  torturés,  concluait  suivant  son  habitude  « à 

17. 


Digitized  by  Google 


298 


CALVIN  TBÉOCRATE. 


la  peine  de  mort  ».  Mais  les  poètes  ne  moururent  pas  ; ils  furent 
condamnés  à faire  amende  honorable  la  torche  au  poing,  et  à 
jeter  au  feu  leurs  inspirations  hétérodoxes. 

Colladon,  qui  ne  croyait  pas  que  Dieu,  dans  sa  miséricorde, 
voulût  sauver  les  pécheurs,  traitait  ses  prisonniers  comme  des 
damnés.  S’ils  refusaient  d’avouer  leur  crime,  il  disait  : Le  doigt 
de  Satan  est  là,  et  faisait  raser  le  coupable,  et  le  soumettait  à 
une  nouvelle  torture,  persuadé  que  le  diable  se  cachait  sous  les 
poils  du  patient. 

Ne  craignez  pas  que  Calvin  crie  merci  pour  la  victime.  S’il 
descend  dans  la  fosse  aux  lions,  qu’on  appelle  la  chambre  de  la 
question,  ce  n’est  pas  pour  dire  au  bourreau  : Assez,  mais  pour 
écrire  froidement  à Bullinger  : « Je  n’en  finirais  pas  si  je  vou- 
lais réfuter  toutes  les  sornettes  qu’on  débite  chaque  jour  sur  mon 
compte....  On  dit  que  des  malheureux  ont  été  forcés  de  confes- 
ser, à force  de  tortures,  des  crimes  qu’ils  ont  ensuite  désavoués. 
Il  y en  a quatre,  il  est  vrai,  qui  ont  changé  quelque  petite 
chose  à leurs  premiers  aveux  au  moment  de  mourir  ; mais  que 
les  tourments  les  aient  contraints  de  mentir  à Dieu,  cela  n’est 
pas.  » Reconnaissez- vous  l’écolier  de  Noyon,  qui  écrit  à son  ami 
près  du  cadavre  de  son  enfant  : — Viens  donc,  nous  deviserons 
ensemble  ? 

Toute  son  étude  à lui,  qui  se  dit  ministre  d’un  Dieu  de  misé- 
ricorde, est  d’inventer  de  nouveaux  crimes,  pour  ressembler 
sans  doute  à cet  être  qu’il  nous  présente,  dans  son  livre  de  la 
Prédestination,  poussant  au  mal  ses  créatures,  et  les  frappant 
ensuite  pour  faire  éclater  sa  justice.  Les  conseils  eux-mèmes, 
dociles  instruments  de  Calvin,  se  lassèrent  de  voir  couler  le 
sang  ; ils  eurent  peur  qu’il  ne  criât  devant  Dieu,  et  le  15  no- 
vembre 1 560  ils  décidèrent  que  les  dispositions  nouvelles  « sur 
le  libertinage,  les  blasphèmes  et  dépitements  de  Dieu,  » ajoutées 
à son  code  draconien,  « scmbloient  à aucuns  trop  rudes,  et  dé- 
voient être  modérées  et  revues,  puis  après  être  présentées  en 
général.  » Le  pouvoir  a une  bonne  pensée  dont  il  devrait  être 
glorieux  ; mais  il  a peur,  en  la  disant  tout  haut,  d’offenser 
Calvin,  et  il  la  prête  à « aucuns  » comme  s’il  craignait  d’en 
accepter  la  solidarité. 

Ah  ! du  moins  la  reforme  est  juste  cette  fois  ; elle  ose  aujour- 
d’hui flétrir  Calvin  et  louer  le  catholicisme  de  l’ancien  Genève, 


Digitized  by  Google 


CALVIN  THÉOCRATE. 


299 


« où  les  lois  étaient  si  douces,  les  croyances  qui  déshonoraient 
d'autres  pays  moins  répétées,  la  torture  à peine  appliquée,  la 
confiscation  des  biens  abolie  ; où  vous  ne  trouverez  aucune  trace 
de  ces  procès  monstrueux  faits  aux  opinions,  ou  de  ces  supplices 
affreux  infligés  à des  malheureux  soupçonnés  d’être  en  rapport 
avec  le  démon.  » 

Avant  la  réforme,  à Genève,  la  sorcellerie  n’était  pas  punie 
de  mort  ; on  poursuivait  le  sorcier  devant  les  tribunaux,  et  on  le 
bannissait  de  la  ville.  En  1503,  le  conseil  déclara  à un  magicien 
que,  s’il  ne  quittait  pas  le  canton,  on  l’en  chasserait  à coups  de 
bâton.  Calvin  établit  contre  la  sorcellerie  le  supplice  du  feu  ; il 
la  qualifiait  de  lèse-majesté  divine  au  plus  haut  degré.  Dans 
l’espace  de  soixante  ans,  d’après  les  registres  de  la  ville,  cent 
cinquante  individus  furent  brûlés  pour  crime  de  magie.  Nous  ne 
comprenons  pas,  dit  un  ministre  de  Berlin,  « que  Calvin,  qui 
avait  un  cœur  si  aimant,  et  que  Bèze  non  plus,  n’aient  pas  pro- 
testé contre  une  législation  si  cruelle.  » Et,  quelques  lignes  plus 
loin,  ce  même  historien  nous  dit  que  les  lois  de  Calvin  « ne  sont 
pas  écrites  avec  du  sang,  comme  celles  de  Dracon,  mais  avec  un 
fer  rouge.  » , 

Il  n’y  a pas  seulement,  dans  cette  législation,  du  sang  et 
du  feu,  mais  tout  ce  qui  sert  au  bourreau  pour  faire  son 
métier. 

L’office  des  anciens,  comme  nous  l’avons  vu,  était  de  visiter 
leurs  paroissiens,  de  recevoir  leurs  confessions  de  foi,  de  leur 
permettre  de  participer  à la  Cène.  Tout  citoyen  qui  manquait  de 
communier  pendant  une  année  était  banni  du  territoire.  En 
1564,  Claude  du  Rocher  et  son  fils  furent  obligés  de  faire  amende 
honorable  à Saint-Gervais,  parce  que  le  jour  de  la  Pentecôte,  au 
lieu  d’entendre  le  sermon,  ils  étaient  allés  boire  et  jouer  ; et 
George  Druson,  pasteur  du  village  de  Moëns,  fut  déposé  et  pour  son 
avarice  et  pour  sa  mauvaise  manière  de  prêcher.  Quelques-uns  de 
ces  anciens,  véritables  espions  du  consistoire,  finirent  par  rougir 
du  métier  que  Calvin  leur  avait  imposé,  se  retirèrent,  « aimant 
mieux,  dit  Cayer,  voir  se  confesser  au  prêtre  volontairement,. que 
d’aller  épier  et  écouter  aux  portes,  pour  dénoncer  quelque  parole 
dite  possible  brusquement  du  mari  à la  femme  ou  devant  tout  le 
monde.  Car  tout  cela  est  rapporté  au  consistoire,  tellement  que 
c’est  une  vraie  inquisition  d’Espagne.  » 
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Cayer  ajoute  « que  ces  anciens  alloient  jusqu’à  s’enquérir  de 
toutes  les  particularitez  dont  ils  se  peuvent  adviser,  voire 
mesmes  des  couches. 

Une  ordonnance  ecclésiastique  porte  « que  nul  ne  demeurera 
trois  jours  entiers  gisant  au  lit,  qu’il  ne  le  fasse  savoir  au  mi- 
nistre de  son  quartier,  afin  d’obtenir  les  consolations  ou  admo- 
nitions, lesquelles  sont  alors  des  plus  nécessaires  que  jamais.  » 
Le  malade  récalcitrant  qui  recouvrait  la  santé,  et  ses  gardes,  en 
cas  de  désobéissance,  étaient  réprimandés  et  mis  à l’amende. 
Les  sermons  étaient  fréquents,  et  il  fallait  y assister,  sous 
peine  de  punition  corporelle.  Trois  enfants,  qui  avaient  quitté 
le  prêche  pour  aller  manger  des  gâteaux,  furent  fustigés  pu- 
bliquement. 

Calvin,  Abel  Poupin,  Michel  Cop,  traitaient  les  Libertins, 
c’est-à-dire  les  libéraux  de  l’époque,  « de  pendards,  de  bélîtres, 
de  balaufres  et  de  chiens  ; leurs  femmes  et  leurs  sœurs,  de  mé- 
gères ; l’empereur,  leur  souverain,  de  vermine  ; leurs  père  et 
mère,  de  suppôts  de  Satan.  » Tandis  que  Calvin  insultait  à ses 
ennemis  dans  la  langue  des  corps-de-garde,  il  n’était  pas  per- 
mis, ajoute  le  même  écrivain,  aux  paysans  de  parler  impoliment 
à leurs  bœufs.  « Un  fermier,  qui  avait  juré  contre  les  siens  à la 
charrue,  parce  qu’ils  n’avançaient  pas,  fut  aussitôt  traîné  en 
ville  par  deux  réfugiés  qui  l’avaient  entendu,  cachés  derrière 
une  haie.  » 

La  ville  était  peuplée  d'espions  qui  allaient  rapporter  au  con- 
sistoire les  blasphèmes,  les  paroles  impies,  les  propos  liber- 
tins qu’ils  avaient  ouïs.  Un  jour,  un  maçon,  qui  tombait 
de  lassitude,  s’écria  : Au  diable  l’ouvrage  et  le  maître  ! 11 
fut  appelé  devant  le  consistoire,  et  condamné  à trois  jours  de 
cachot. 

Au  nombre  des  blasphèmes  Calvin  avait  mis  les  railleries 
contre  les  réfugiés  français,  qu’il  voulait  faire  regarder  comme 
des  martyrs  de  l’Évangile. 

Les  jeux  de  cartes,  de  dés,  de  quilles,  étaient  prohibes  : on 
mettait  au  carcan  le  joueur  de  profession.  Le  consistoire  faisait 
un  crime  des  amusements  les  plus  innocents,  et  interdisait  la 
Cène  à quelques  jeunes  gens  qui,  le  jour  de  l’Épiphanie,  avaient 
tiré  les  rois. 

Le  conseil  excommunia  une  jeune  fille  qui,  dans  une  soirée, 
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avait  pris  des  vêtements  d’homme,  ainsi  que  sa  mère,  qui  avait 
souffert  ce  déguisement.  Il  bannit  une  femme  qui  avait  chanté 
des  chansons  profanes  sur  des  airs  de  psaumes  ; emprisonna  un 
homme  à qui  l’on  avait  trouvé  les  Contes  de  Poggio  ; condamna 
Amadis  de  Gaule,  « pour  ce  que  plusieurs  lisent  cet  ouvrage, 
combien  qu’il  n’y  ait  que  choses  dissolues  et  mauvaises  ; » et 
plus  tard,  mit  en  prison  Henri  Estienne,  « pour  avoir  imprimé 
un  livre  plein  de  choses  scandaleuses  et  indignes  d’un  chrétien, 
et  pour  avoir  manqué  à M.  de  Bèze,  qui  lui  reprochoit  l’abus 
qu’il  faisoit  de  ses  talents  et  sa  mauvaise  réputation,  estant  ap- 
pelé communément  le  Pantagruel  de  Genève  et  le  prince  des 
athées;  enfin,  pour  avoir  dit  qu’il  falloit  estre  hypocrite  pour 
plaire  au  consistoire.  *> 


CHAPITRE  XXIX. 

LUTTE  POLITIQUE.  - 1543-1547. 


LES  LIBERTINS.  — LES  PAMPHLETS.  — LES  RÉFUGIÉS.  — LES  DÉLATEURS. 

Les  Libertins. 


Calvin,  maître  de  Genève,  se  prend  d’abord  aux  intelligences.  — Les 
patriotes  châtiés.  — Calvin  en  face  des  libertins.  — Ce  qu’il  faut 
entendre  par  cette  dénomination.  — Système  philosophique  que 
leur  prête  le  réformateur.  — Puisé  tout  entier  dans  Scrvet.  — On 
n’en  trouve  aucune  trace  dans  l’histoire  des  Libertins.  — Guerre 
ouverte  que  leur  déclare  Calvin. 

Quand  la  réforme  eut  banni  de  la  Saxe  le  catholicisme,  elle 
crut  que  l’heure  du  repos  était  venue,  et  un  moment  elle  s’en- 
dormit dans  son  triomphe.  A la  Wartbourg,  Luther  s’amusait  à 
chasser  aux  oiseaux  du  ciel,  quand  la  tempête  menaçait  l’Église 
qu’il  avait  fondée.  Assise  sur  les  ruines  du  vieux  culte,  la  pensée 
émancipée  scrutait  la  mission  de  celui  qui  avait  dispersé  tous  ces 
débris,  et  trouvait  que  l’évangéliste  saxon  n’avait  révélé  au 
monde  que  des  vérités  imparfaites.  C’est  dans  le  livre  même  que 
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Luther  lui  avait  donné  en  pâture  qu’elle  lisait  les  signes  de  la 
décadence  prochaine  de  la  parole  wittembergeoise.  Alors  paraît 
l’anabaptisme,  qui  vient,  en  vertu  du  principe  protestant,  de- 
mander protection  pour  son  verbe.  Mais  Luther,  sans  la  permis- 
sion de  l’électeur,  rompt  son  ban,  quitte  sa  Pathmos,  descend  de 
sa  région  des  oiseaux,  et  monte  en  chaire  pour  foudroyer  les 
nouveaux  prophètes.  Les  anabaptistes,  dispersés,  se  rallient  sur 
une  terre  étrangère  qu’ils  troublent  comme  a fait  Luther  de  la 
Saxe.  Quelques-uns,  dans  leur  fuite,  arrivent  jusqu’à  Genève. 
Nous  avons  vu,  dans  la  première  partie  de  cette  histoire,  com- 
ment ils  en  avaient  été  chassés.  On  ne  leur  avait  pas  même  per- 
mis de  défendre  leurs  doctrines. 

A Genève,  la  révolution  religieuse  accomplie,  le  même  mouve- 
ment insurrectionnel  se  produisit.  Calvin  n’était  pas  plus  grand 
que  Luther,  dont  on  avait  nié  l’apostolat.  ^ 

A ces  âmes  avides  de  nouveautés,  tourmentées  de  désirs  cu- 
rieux, et  en  quête  de  vérités  nouvelles,  Luther  avait  jeté,  comme 
une  injure,  l’épithète  de  schwarmer , c’est-à-dire,  dans  le  lan- 
gage teuton,  hommes  de  trouble  et  de  désordre,|  Qui  vont  se  per- 
dant dans  les  nuages  ; esprits  aventureux  qui  ne  croient  pas  au 
monde  qu’ils  n’ont  pas  découvert;  intelligences  noyées  dans  leur 
orgueil,  anabaptistes  et  iconoclastes.  Ainsi  marqués  au  front,  ces 
novateurs,  partout  où  ils  posaient  le  pied,  étaient  tourmentés  par 
la  puissance  civile,  et  excommuniés  par  l’Église. 

Calvin,  lui  aussi,  avait  cherché  dans  la  langue  française  une 
expression  destinée  à flétrir  ses  adversaires  politiques  ou  reli- 
gieux, et  il  avait  trouvé  celle  de  Libertin  : vieux  mot  qui, 
dans  sa  double  signification,  désignait  tantôt  l’être  qui  marche  la 
tète  courbée  vers  la  terre,  tantôt  l’être  qui  regarde  effrontément 
le  ciel  pour  rire  de  celui  qui  l’habite  :1a  brute  et  le  démon. 

L’érection  d’un  tribunal  de  mœurs  fut  le  premier  acte  d’un 
despotisme  qui,  pour  s’affermir,  ne  devait  pas  même  reculer 
devant  le  sang  : inquisition  vivante,  où  la  conscience  indivi- 
duelle est  à la  merci  de  quelques  délateurs  décorés  du  nom 
d’anciens,  chargés  de  faire  l’office  des  filles  de  Noë  devant  le 
consistoire.  Sous  le  régime  épiscopal,  la  foi  intime  n’avait  jamais 
été  inquiétée  ; et  le  prêtre,  à l’autel,  ne  désignait  pas  du 
doigt,  comme  Calvin,  le  chrétien  indigne  de  s’approcher  des 
sacrements. 
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Du  haut  de  la  chaire,  c’était  par  la  moquerie,  l’ironie  ou  l’in- 
sulte que  Calvin  poursuivait  ses  ennemis  ; dans  le  conseil,  par 
l’excommunication  j hors  du  temple,  à l’aide  de  valets  qui 
jouaient  le  rôle  d’agents  provocateurs.  Le  Gènevois  était  con- 
damné à assister  au  prêche  des  ministres,  à écouter  sans  mur- 
mure leurs  moqueries  contre  la  papauté.  S’il  ne  voulait  être 
damné,  il  fallait  qu’il  crût  à la  providence  de  Calvin,  cette  ma- 
râtre qui  enfante  ses  fils  pour  les  dévouer  au  supplice  du  feu.  Il 
ne  pouvait  plus  garder  d’images,  sous  peine  d’idolâtrie.  On  lui 
désignait  le  nombre  de  ses  plats,  Ja  forme  des  souliers  dont  il 
devait  se  chausser,  la  coiffure  de  sa  femme.  On  ne  lui  permet- 
tait ni  de  danser  aux  veillées  de  l’hiver,  ni  de  boire  des  vins 
trop  capiteux,  ni  de  jouer  aux  cartes,  ni  de  se  vêtir  avec  trop 
de  recherche.  Il  fallait  qu’au  temple  il  eut  l’œil  baissé,  et  qu’il 
gardât  de  se  laisser  aller  à sa  nature  rieuse,  quand  prêchait  Pou- 
pin, ou  que  Calvin  prodiguait  à ses  auditeurs  les  noms  de  ba- 
laufres.  S’il  disait  raca  au  réfugié  français,  on  l’appelait  devant 
le  consistoire  pour  l’admonester  ; car  le  réfugié,  sous  l’aile  de 
Calvin,  était  devenu  l’homme  de  Dieu.  On  avait  aboli  la  confes- 
sion ; mais  il  était  obligé  de  recevoir  à toute  heure  de  la  journée 
un  inquisiteur,  qui  avait  la  charge  de  dénoncer  au  tribunal  des 
mœurs  tout  murmure  contre  Calvin,  tout  recel  d’images  ou  de 
livres  « papistes  »,  tout  bruit  de  verres  trop  vif,  toutes  chansons 
profanes. 

Vous  ouvrez  les  registres  de  l’État,  et  vous  lisez  : 

« Défense  aux  hommes  de  danser  avec  des  femmes  et  de 
porter  des  chausses  chaplées,  soit  culottes  découpées.  » — Re- 
gistres, 1552,  juillet  14. 

« Les  parrains  ne  doivent  se  retirer  qu’après  le  baptême  et  le 
sermon,  sous  peine  de  5 sols  d’amende  ; ils  ne  peuvent  faire  au- 
cune dépense  à l’occasion  de  leur  parrainage,  sous  peine  de  payer 
le  double  à l’hôpital.  » — Septembre  30,  1550. 

« Trois  compagnons  tanneurs  mis  trois  jours  en  prison  et 
à l’eau,  pour  avoir  mangé  à déjeuner  trois  douzaines  de  pâtés  ; 
ce  qui  est  une  grande  dissolution.  » — 13  février  1558. 

Pour  tromper  l’œil  inquisiteur  de  Calvin,  Genève  se  fit  ergo- 
teur. Pendant  toute  la  vie  du  réformateur,  vous  ne  verrez  pas  un 
rayon  de  lumière  illuminer  cette  malheureuse  cité.  Quand  toutes 
les  villes  d’Allemagne  et  d’Italie  se  réveillent  aux  chants  des 
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muscs,  Genève  reste  plongé  dans  les  ténèbres  d’une  scolastique 
dont  on  se  serait  moqué  à Cologne. 

En  révolution,  il  est  des  âmes  qui  se  laissent  entraîner  à tout 
courant  auquel  Dieu  a donné  assez  de  force  pour  les  porter,  ne 
s’inquiétant  ni  des  écueils  où  elles  pourront  se  briser,  ni  du  port 
où  elles  aborderont  ; l’avenir  est  au  Seigneur,  et  elles  n’en  ont 
aucun  souci.  Ces  organisations  sont  de  droit,  quand  il  y a despo- 
tisme, à quiconque  sait  s’en  faire  craindre  : leur  Dieu  c’est  la 
nécessité.  Mais  toujours,  à côté  de  ces  individualités  dégénérées, 
se  placent,  pour  l’honneur  de  l’humanité,  des  natures  qui  ne 
pactisent  pas  môme  avec  la  force  ; qu’on  peut  tuer,  mais  qu’on 
ne  saurait  abattre,  et  qui  meurent,  comme  les  anciens  gladia- 
teurs, en  regardant  le  ciel.  Les  Libertins  appartenaient  à cette 
création  d’êtres  privilégiés  que  l’historien  est  trop  heureux  de 
rencontrer  pour  dramatiser  son  récit.  Notre  tâche  est  moins  de 
réhabiliter  leur  mémoire,  que  de  montrer  avec  quelle  énergie 
ils  combattirent  pour  les  libertés  gènevoises  : véritables  giron- 
dins de  la  réforme,  qui,  comme  ceux  de  la  Convention,  payèrent 
presque  tous  ou  de  leur  sang  ou  de  l’exil  de  trompeuses  illusions. 
Leur  lutte  avec  Calvin  fut  longue  et  féconde  en  enseignements 
qu’on  ne  doit  pas  laisser  périr. 

Nous  avons  vu  qu’à  son  retour  de  Strasbourg,  le  premier  soin 
de  l’exilé  fut  d’enchaîner  les  consciences.  Il  voulait  d’abord  se 
rendre  maître  de  l’intelligence  : l’âme  soumise,  restait  le  corps, 
qu’il  est  toujours  facile  de  dompter.  S’il  se  fût  d’abord  attaqué, 
comme  un  despote  ordinaire,  à l’organisation  matérielle,  il  au- 
rait succombé  ; car  l'épée  des  Libertins  avait  fait  de  si  grandes 
choses,  que  le  duel  aurait  pu  rester  incertain.  Ici  encore  Calvin 
avait  devant  les  yeux  un  grand  exemple  qu’il  prit  pour  modèle 
de  conduite.  Avant  de  pousser  les  populations  saxonnes  contre 
les  paysans  de  la  Thuringe,  Luther  essaya  de  gâter  leur  cause  au 
tribunal  de  Dieu.  Il  représenta  ces  rustres  comme  des  êtres  dé- 
gradés qui  s’étaient  voués  à Satan.  Sa  voix  réveilla  de  leur  som- 
meil les  princes  électeurs,  qui  coururent  aux  armes  et  arrosèrent 
du  sang  plébéien  les  champs  de  la  Franconie.  La  révolte  vaincue 
fut  déclarée  coupable  de  blasphème.  Et  alors  on  entendit  une  voix 
crier  : « Aux  paysans  du  foin!  » C’était  celle  du  docteur  Martin. 

C’est  ainsi  que  Calvin  procéda  contre  les  Libertins,  en  com- 
mençant par  les  calomnier  dans  leur  vie  intérieure. 
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A l’entendre,  « une  secte  s’est  formée  à Genève,  plus  immo- 
rale que  toutes  celles  qui  avaient  désolé  l’Église  du  Christ.  » La 
liberté  est  sa  chimère,  non  point  une  liberté  en  Dieu,  mais  toute 
mondaine,  la  révolte  contre  la  loi  érigée  en  système  : âmes  de 
chair  qui  voudraient  passer  pour  de  pures  essences,  et  dont  la 
parole  affecte  la  forme  de  nuages  ou  de  songes  ; cerdonites  qui 
admettent  un  double  principe  et  nient  la  résurrection;  marcio- 
nites,  gnostiques  et  manichéens  déguisés,  qui  ont  formé  une 
symbolique  de  tous  les  lambeaux  dérobés  aux  vieilles  hérésies  ; 
esprits  moqueurs  qui  rient  de  tout,  appellent  saint  Luc  « un  pot 
cassé,  saint  Pierre  un  renonceur  de  Dieu,  saint  Jean  jouvenceau 
et  follet,  et  saint  Mathieu  un  usurier.  » Étudiez  leurs  doctrines, 
vous  n’y  trouverez  aucun  souffle  de  vie  : ils  ressemblent  à de 
vieilles  femmes  dissertant  sur  le  cours  des  astres  et  voulant  ré- 
gler la  marche  du  soleil.  « Leur  article  de  foi  est  d’estre  doubles 
de  langue  : ils  veulent  embabouiner  le  monde  de  folies  absurdes 
et  dangereuses.  Quand  on  les  entend  parler,  ou  plustôt  gazouil- 
ler, c’est  comme  si  on  n’entendoit  que  le  chant  allemand  : 
comme  si  la  langue  n’estoit  pas  créée  de  Dieu  pour  exprimer  la 
cogitation  ; comme  si  ce  n’estoit  pas  pervertir  l’ordre  de  Dieu  de 
battre  l’air  d’un  son  confus,  lequel  ne  sauroit  estre  entendu,  ou 
circuir  par  ambages  autour  du  pot  pour  faire  resver  les  audi- 
teurs. Quand  on  traite  les  mystères  de  Dieu,  l’Écriture  nous  est 
pour  règle  ; le  Seigneur  s’accommode  à notre  petitesse  comme 
une  nourrice  bégaye  avec  son  enfant.  » 

Le  libertinisme,  qui  veut  s’élever  au  spiritualisme  le  plus  pur, 
tantôt  nage  dans  l’espace  où  nul  œil  humain  ne  saurait  le  suivre, 
tantôt  plonge  dans  la  fange  la  plus  immonde.  Son  dogme  est 
qu’il  n’y  a « qu’un  esprit  de  Dieu  qui  vit  en  toutes  créatures, 
que  tout  ce  qui  est  créé  vient  de  Dieu  et  est  Dieu  lui-mème.  » 
Le  diable,  aux  yeux  des  Libertins,  c’est  le  monde  et  le  péché  : 
donc  plus  d’individualité  démoniaque  ni  angélique.  Ainsi  le  mal 
n’est  qu’une  négation  ; l’àme  humaine,  portion  de  la  matière  ou 
du  monde,  est  mortelle  et  périssable.  Il  n’y  a qu’un  esprit,  c’est 
celui  qui  existait  nécessairement  de  toute  éternité,  qui  enferme 
en  lui  toute  cause  et  tout  effet.  Plus  d’êtres,  excepté  Dieu,  plus 
de  moralité  humaine,  plus  de  justice,  plus  de  société  ; de  là  ces 
théorèmes  : Dieu  et  le  diable  sont  une  seule  et  même  entité  ; la 
conscience  est  un  vain  mot,  le  péché  une  absurdité  : tout  est  eq 
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Dieu,  tout  est  Dieu.  Dans  ce  système  fantastique,  il  n'y  a plus  de 
révélation  ni  de  christianisme  ; le  Christ  n’est  autre  que  cet  es- 
prit infus  en  nous  et  dans  la  création  ; « ce  qu’il  a souffert  n’est 
qu’une  fable  ou  moralité  jouée  pour  nous  figurer  le  mystère  de 
notre  salut.  » Christ  est  en  eux,  ils  sont  Christ  et  ne  peuvent 
plus  souffrir,  parce  que  tout  est  accompli.  La  résurrection  de 
l’àme  par  la  foi  n’est  qu’un  non-sens.  L’homme  ici  est  dans  un 
état  d’innocence  primitif  où  il  ne  saurait  pécher.  Pour  ces  sec- 
taires, il  n’y  a plus  de  lois  humaines  ; chaque  membre  de  la 
société  civile  n’a  d’autre  inspiration  à suivre  que  celle  de  l’es- 
prit. Le  mariage,  étant  un  lien  charnel,  peut  se  rompre,  se 
nouer,  se  multiplier  à volonté  : il  n’y  a qu’une  union  mystique, 
celle  de  l’esprit.  Tous  les  biens  de  cette  terre  doivent  être  com- 
muns; la  liberté  ne  souffre  aucune  limite.  La  matière  ne  ressus- 
citera pas,  l’esprit  est  rentré  en  Dieu. 

Voilà  un  système  philosophique  nettement  formulé  ; mais  où 
Calvin  l’a-t-il  trouvé  ? Aucun  des  Libertins  qu’il  poursuivit  si 
ardemment  n’a  laissé  de  confession  écrite.  Si  vous  les  suivez  au 
consistoire,  vous  ne  les  entendrez  jamais  articuler  de  profession 
de  foi.  Chassés  de  Genève,  ils  ne  s’allient  à aucune  secte  et  ne 
répandent  nulle  part  de  symbolique  ; s’ils  meurent  sur  l’écha- 
faud, ils  invoquent  la  liberté,  et  c’est  leur  cri  suprême.  Sehræckh, 
Plank  et  Paul  Henry  n’ont  pu  rencontrer,  dans  les  nombreux 
procès  des  Libertins,  une  pensée  religieuse  à l’état  de  dogme. 
Plus  heureux,  nous  avons  trouvé  cette  symbolique  panthéiste 
dans  les  œuvres  de  Servet,  et  c’est  de  là  que  Calvin  l’a  tirée  pour 
l’attribuer  aux  Libertins.  C’est  le  même  Dieu,  la  même  nature, 
le  même  esprit  universel,  répandu  dans  les  plantes,  dans  l’air, 
dans  l’eau,  dans  la  nature  organisée;  Dieu  fait  l’homme,  l’homme 
fait  Dieu  ; le  bien  et  le  mal,  le  diable  et  l’ange,  l’esprit  et  le 
corps,  ne  constituant  qu’une  substance  avec  des  attributs  ou  des 
modes  d’existence  divers.  Pour  donner  ainsi  une  forme  sensible 
à la  pensée,  il  faut  une  intelligence  accoutumée  à jouer  avec  les 
abstractions  philosophiques.  Or,  à Genève,  parmi  les  Liber- 
tins, il  n’en  est  aucun  qui  jamais  ait  occupé  sa  vie  de  spécula- 
tions semblables.  Il  y a longtemps  que  le  Libertin  qui  aurait 
trouvé  ce  système  se  serait  montré  : nous  l’aurions  vu,  au  mo- 
ment de  la  réformation,  disputer  avec  le  prêtre  théologique. 
Mais  c’est  Farel  qui  seul  a paru  dans  les  disputes  catholiques. 
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Ainsi  c’fest  dans  le  livre  d’un  homme  qu’il  devait  faire  brûler  que 
Calvin  est  allé  chercher,  pour  flétrir  ses  ennemis,  un  système 
dont  ils  n’avaient  pas  même  la  notion.  Que  si  l’on  veut  absolu- 
ment qu’il  n’ait  fait  que  réduire  en  formules  générales  des  prin- 
cipes que,  dans  son  administration  civile  ou  religieuse,  il  a 
trouvés  répandas  autour  de  lui,  nous  demanderons  comment  de 
semblables  doctrines  sont  restées  si  longtemps  cachées  aux  re  - 
gards.  Si  elles  préexistaient  à la  réformation,  qu’on  nous  mette 
sur  leur  trace,  qu’on  nous  montre  leur  genèse.  Quand  notre  œil 
aura  vu,  il  restera  d’autres  questions  à faire.  Ce  prêtre  catho- 
lique que  vous  nous  représentez  si  intolérant,  comment  n’a-t-il 
pas  poursuivi  des  idées  si  hostiles  à l’ordre  social  ? Mais  le 
prêtre  catholique  n’est  coupable  ni  d’intolérance  ni  d’apathie. 
Ces  spéculations,  si  elles  n’ont  point  été  inventées  par  Calvin,  sont 
l’œuvre  du  principe  réformateur.  Que  si  Erasme  a demandé 
compte  à Luther  dès  folies  de  Carlstadt,  nous  avons  le  droit  de 
rendre  Calvin  responsable  de  ces  prodigieuses  imaginations",  soit 
qu’on  les  regarde  comme  un  simple  accident  dans  la  vie  reli- 
gieuse du  peuple  gènevois,  réduit  en  système  par  le  réformateur, 
soit  qu’elles  se  présentent  comme  ifne  révolte  organisée  contre 
la  société  chrétienne. 

Mais  à qui  persuadera-t-on  que  des  âmes  dont  le  plus  grand 
crime  est  de  ne  pas  croire  à l’infaillibilité  de  Calvin  figurent 
Cerdon,  Manès  ou  Marcion  ? que  des  femmes  qui  s’obstinent  à 
porter  des  souliers  à la  mode  de  Berne  soient  folles  de  leurs 
corps  î que  l’enfant  de  Genève  qui  s’amuse  à rire,  dans  un  sou- 
per, de  la  figure  de  Calvin,  soit  un  hérétique  prêchant  la  com- 
munauté des  biens?  que  les  marchands  du  Molard,  qui  haïssent 
si  sincèrement  le  réfugié  français,  soient  des  panthéistes  ? que 
des  ouvriers  qui  ne  savent  pas  même  lire  croient  à un  Dieu 
homme,  plante,  fleur,  ange  et  démon  ? 

Il  est  possible  que  les  Libertins  aient  poussé  jusqu’à  l’excès  le 
sentiment  du  libre  arbitre  ; qu’irrités  par  les  violences  de  Cal_ 
vin,  ils  aient  organisé  contre  lui  une  opposition  systématique  ; 
que,  pour  renverser  le  ministre  et  le  tribun,  ils  aient  exagéré  le 
principe  démocratique  et  religieux.  Mais  à qui  persuadera-t-on 
qu’une  faction  veuille  arriver  au  pouvoir  par  le  libertinage  et 
l’hypocrisie  ? Né  dans  un  pays  monarchique,  Calvin  ne  comprit 
pas  le  peuple  genevois.  11  avait  vécu  les  plus  belles  années  de  sa 
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vie  à Paris,  sous  un  gouvernement  dont  les  formes  féodales 
avaient  séduit  un  esprit  pratique  comme  le  sien.  En  rejetant  le 
droit  divin  comme  source  du  pouvoir,  il  croyait,  ainsi  que  le 
remarque  un  historien,  à des  doctrines  absolues  dont  les  intel- 
ligences d’élite  étaient  appelées  à constituer  le  règne.  Dans  ce 
système,  bien  que  la  vérité  appartienne  à la  communauté,  la 
manifestation  du  principe  n’est  le  lot  que  d’un  petit  nombre 
d’êtres,  missionnaires  envoyés  de  Dieu.  Telle  est  la  théorie  qu’il 
voulut  faire  prévaloir  à Genève.  On  a déjà  remarqué  combien 
on  s’était  trompé  en  faisant  de  Luther  le  représentant  de  la  li- 
berté civile  ; Calvin  est  bien  autrement  despote  que  le  moine 
saxon.  Tous  deux,  après  avoir  émancipé  l’esprit,  se  repentirent 
de  leur  ouvrage,  et  voulurent  retirer  le  don  qu’ils  n’avaient  fait 
à l’homme  que  dans  une  pensée  d’égoïsme. 

Leurs  doctrines  sur  la  grâce  et  la  prédestination  sont  tout 
aristocratiques.  Qu’est-ce  que  le  Dieu  de  Luther,  qui  pousse 
l’homme  au  crime  ; ou  le  Dieu  de  Calvin,  qui  le  prédestine  de 
toute  éternité  à l’enfer  ? Des  dieux  aveugles  faits  à l’image  des 
réformateurs.  Que  dire  de  ce  ciel,  demeure  bâtie  par  Jean  de 
Noyon,  vers  laquelle  l’âme  tâche  en  vain  de  s’élever  sur  l’aile 
de  la  prière,  de  la  méditation  ou  de  l’œuvre,  comme  si  le  salut 
n’était  pas  offert  à tous  et  ne  dépendait  pas  de  leur  libre  élec- 
tion ? 

Calvin  ne  parut  pas  comprendre  non  plus  que  toute  révolution 
est  un  progrès  bon  ou  mauvais.  Quand  il  eut  constitué  la  ré- 
volte, il  conçut  une  étrange  idée  : il  voulut  refouler  dans  l’es- 
clavage un  peuple  qu’il  avait  émancipé  ; comprimer  l’esprit 
d’investigation  qu’il  avait  développé  ; créer  une  théocratie  sur 
les  ruines  de  l’empire  sacerdotal  ; donner  un  livre  symbolique  à 
une  nation  qui  avait  rejeté  sans  examen  le  catéchisme  de  l’Église 
catholique.  Comment  l’enfant  de  Genève,  sang  chaud,  revètira- 
t-il  la  camisole  de  l’enfant  du  Nord,  et  s’emprisonnera-t-il  vo- 
lontairement dans  ce  puritanisme  Spartiate,  dont  le  réformateur 
exagérait  à dessein  les  austérités,  afin  d’agir  sur  les  populations 
voisines  par  l’exemple  d’une  cité  qui  accepte  sans  murmure 
toutes  les  règles  de  la  vie  cénobitique  ? 

11  fallait,  pour  lutter  contre  les  exigences  de  la  population, 
une  organisation  privilégiée,  sans  peur  devant  le  danger,  sans 
pitié  pour  l’humanité,  sans  souci  de  la  vie,  de  la  liberté  et  de  la 
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conscience  humaine  ; qui  transformât,  au  besoin,  toute  pensée 
religieuse  trop  hardie  en  blasphème,  tout  murmure  en  révolte 
ouverte,  toute  parole  libre  en  attentat  à la  morale  ; un  magistrat 
qui,  pour  punir,  eût  à sa  disposition  la  réprimande,  l’excommu- 
nication, l’exil,  la  prison  et  la  mort.  Or  Calvin  était  le  seul 
homme  capable  de  jouer  un  semblable  rôle. 

Luther  n’aurait  point  eu  la  persévérance  nécessaire  pour  le 
remplir  ; il  serait  venu  tôt  ou  tard  se  briser  contre  la  colère 
populaire.  Avec  ses  instincts  ardents,  il  aurait  laissé  lire  dans 
son  âme  : à lui,  homme  du  Midi,  sous  une  enveloppe  septentrio- 
nale, la  griffe  ou  la  dent  du  lion  ; à Calvin,  la  peau  et  le  venin 
du  serpent. 

Au  début  de  cette  lutte  si  dramatique,  il  faut  se  rappeler 
les  ressorts  qui  mettent  en  jeu  l’élément  républicain  à Ge- 
nève : , 

Le  conseil  général,  où  le  peuple  élisait  ses  syndics  ; 

Les  syndics,  qui  choisissaient  les  membres  du  conseil  des 
Cinquante,  ou  petit  conseil; 

Le  CC,  qui  avait  un  droit  d’exclusion  dans  le  conseil  des 
Vingt-Cinq,  ou  conseil  étroit,  fraction  du  conseil  des  Cin- 
quante. 

Or,  en  dehors  des  pouvoirs,  Calvin  en  crée  un  destiné,  par 
l’organisation  pastorale  qu’il  lui  donne,  à absorber  tous  les 
autres.  Nous  avons  vu  de  quels  éléments  il  l’avait  formé  : c’était 
une  théocratie  où  toute  intelligence  inférieure  devait  obéir  à 
l’àme  puissante  qui  la  mettait  en  jeu.  Son  consistoire  est  bien 
plus  despotiquement  organisé  que  la  police  de  Madrid.  Calvin, 
au  besoin,  pourrait  se  dispenser  de  soudoyer  des  délateurs  oc- 
cultes pour  connaître  les  secrets  des  familles  ; il  a des  espions 
hautement  reconnus,  qui,  en  vertu  d’une  loi  de  l’État,  peuvent 
s’introduire,  une  fois  par  semaine,  dans  le  sanctuaire  le  plus 
mystérieux,  pour  rendre  compte  ensuite  au  tribunal  de  ce  que 
leurs  yeux  ou  leurs  oreilles  auront  surpris  ou  deviné.  Ces  déla- 
teurs ne  jurent  pas,  comme  à Madrid  ou  à Venise,  sur  l’image 
du  Christ,  de  dire  la  vérité.  La  délation  faite,  ils  ne  s’en  vont 
pas  ; mais  ils  s’asseyent  au  milieu  des  juges,  en  face  du  coupable 
qu’ils  ont  dénoncé.  Leur  nom  n’est  point  une  flétrissure  ; il  est 
tiré  du  Nouveau  Testament  : c’est  l’apôtre  saint  Paul  qui  les  a 
baptisés  du  titre  d'anciens.  L’amende  à laquelle  le  patient  est 
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condamné  sert  à payer  chaque  vacation  du  tribunal.  Cherchez, 
vous  ne  trouverez  jamais  un  peuple  qui  ait  ainsi  livré  ses  libertés 
à un  étranger.  Tout  est  extraordinaire  dans  ce  gouvernement 
sacerdotal  ; la  figure  surtout  de  l’hiérophante,  qui  tient  de  celle 
du  prêtre  égyptien  par  sa  froide  impassibilité,  de  l’augure  romain 
par  le  sourire  ironique  qui  erre  sur  ses  lèvres,  de  l’inquisiteur 
politique  de  Venise  par  un  indicible  mélange  de  cruauté  et  de 
moquerie.  En  ces  temps  de  calamités,  où  tout  semble  frappé  de 
mort  dans  la  cité,  le  consistoire  seul  vit  et  se  meut.  C’est  à peine 
s’il  peut  suffire  à ce  travail  de  dénonciations  que  lui  livrent  heb- 
domadairement les  anciens.  Dans  une  seule  année,  plus  de  deux 
cents  procès  intentés  pour  blasphèmes,  calo  mnies,  paroles  liber- 
tines, attentats  aux  mœurs,  outrages  à Calvin,  offenses  aux  mi- 
nistres, propos  contre  les  exilés  français,  furent  portés  devant  le 
conseil  à l’instigation  du  consistoire. 

Parmi  les  règlements  que  Calvin  avait  fait  admettre,  il  en  est 
qui  frappent  d’interdit  les  cabarets  où  le  peuple,  même  sous  les 
évêques,  avait  coutume  de  se  rassembler  pour  traiter  d’affaires. 
Plus  d’asile  où  il  pût  se  réunir  pour  resserrer  les  liens  d’une 
fraternité  commune,  ou  protester  contre  l’oppression.  11  fallait 
qu’il  dévorât  en  silence  l’outrage  qu’on  faisait  à tous  ses  ins- 
tincts. S’il  essayait  quelques  rires  timides,  quelques  pâles  mo- 
queries, quelques  allusions  inoffensives,  le  châtiment  venait  tout 
aussitôt  ; l’amende  honorable,  faite  à haute  voix,  à la  clarté  du 
soleil,  livrait  le  nom  du  coupable  aux  bavardages  de  la  cité  ; et 
le  dimanche  suivant,  le  ministre,  du  haut  de  la  chaire,  frappait, 
au  nom  de  Dieu,  un  malheureux  que  la  justice  humaine  avait 
déjà  flétri. 

Les  Libertins  ne  perdaient  pas  courage  ; mais  la  lutte  n’était 
pas  égale;  ils  ne  pouvaient  se  rassembler  pour  concerter  leurs 
moyens  d’attaque.  S’ils  se  rencontraient  à table,  un  jour  de 
fête,  ils  devaient  regarder  autour  d’eux  ; car  l’hôte,  souvent, 
était  un  homme  vendu  à la  police  du  réformateur.  Le  droit 
d’excommunication,  abandonné  d’abord  au  conseil,  venait 
de  passer  aux  pasteurs  : c’était  une  grande  victoire  pour 
Calvin. 

Il  ne  restait  plus,  à cette  époque,  aux  patriotes,  qu’un  moyen 
de  salut  : c’était  de  provoquer,  par  leurs  influences  dans  le  con- 
seil, quelqu’une  de  ces  grandes  assises  où  le  peuple,  en  assemblée 
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générale,  pouvait  renouveler  l’élément  représentatif.  Mais  le 
réformateur  avait  tout  prévu  ; et,  comme  il  avait  élevé,  en  de- 
hors de  la  légalité  constitutionnelle,  un  pouvoir  sacerdotal,  il 
voulut,  par  l’adjonction  d’influences  étrangères,  corrompre  l’élé- 
ment populaire,  et  se  créer  dans  le  conseil  général  une  majorité 
qu’il  possédait  déjà  dans  les  conseils  inférieurs.  C’est  une  pensée 
qu’il  va  poursuivre  avec  une  habile  persévérance. 


Les  Pamphlets. 

Calvin  excite  à la  révolte  par  ses  pamphlets.  — Les  nicodémites.  — 
Caractère  politique  de  l’Excutaiio  ad  Pseudo-Nicodemitas.  — Cas  de 
conscience  diversement  résolu  par  les  Églises  protestantes.  — 
Forme  littéraire  du  libelle  de  Calvin  contre  les  nicodémites.  — 
Lettre  à Luther.  — Mélanchthon  la  retient.  — Colère  de  Calvin 
contre  Luther.  — Sadolet  idolâtre. 

Il  s’agissait  pour  Calvin  de  faire  de  Genève  un  foyer  de  propa- 
gande. A son  retour  de  Strasbourg,  il  s’était  mis  à célébrer  la 
foi  de  tous  ces  fanatiques  qui,  à Paris,  à Lyon,  et  dans  quelques 
grandes  villes  du  royaume,  demandaient  la  liberté  de  conscience 
en  pillant  nos  églises,  en  dévastant  nos  monastères,  en  tuant 
nos  prêtres.  Si  quelques-uns  de  ces  factieux  étaient  passés  par  le 
glaive,  Calvin,  Bèze  ou  Crespin  avaient  une  couronne  toute 
prête  pour  le  front  du  martyr.  La  réforme  osait  donner  des 
leçons  de  modération  au  pouvoir,  et,  la  Bible  à la  main,  soute- 
nait que  le  magistrat  ne  pouvait  punir  de  mort  l’hérétique 
obstiné.  Cette  doctrine  encouragea  tous  les  sectaires1.  Il  faut  voir 
dans  les  lettres  de  Calvin  avec  quelle  ardeur  il  pousse  les  âmes  à 
la  rébellion  par  l’appât  des  récompenses  célestes.  Quel  tableau  il 
fait  de  la  constance  de  ces  chrétiens  que  ses  livres  ont  aveuglés, 
et  qui  courent  à la  mort  sans  avoir  compris  un  seul  article  du 
symbole  gènevois  ! Il  voudrait  faire  croire  que  Henri  II  est  un 
nouveau  Domiticn,  et  le  royaume  de  France  un  vaste  bûcher  où 
l’on  jette  les  disciples  de  Jésus,  comme  dans  la  Rome  des  em- 
pereurs. « Voici  la  persécution  allumée  en  France  î prions  pour 
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nos  frères.  » Tout  aussitôt  il  fait  des  Parisiens  un  peuple  de  can- 
nibales qui  va  chanter  en  face  du  bûcher.  « Le  Français  est  un 
fou  furieux,  dit-il  ; il  a voulu  voir  de  ses  yeux  le  supplice  de 
deux  de  nos  frères  ; que  Dieu  apaise  ses  fureurs  ! » « Ne  diriez- 
vous  pas  d’un  peuple  qui  veut  combattre  avec  le  Dieu  du  ciel  le 
combat  des  géants  ? Merveilleuse  constance  de  nos  frères  ! chose 
inouïe  dont  le  roi  vient  d’ètre  témoin  ! un  chrétien  s’est  offert 
volontairement  au  martyre,  afin  de  jeter  trois  paroles  du  Christ 
à la  face  du  prince  qui  assistait  au  spectacle  du  feu . » Ce  jour 
même,  il  montait  en  chaire  où,  mauvais  fils  et  mauvais  citoyen, 
il  appelait  sur  sa  patrie  et  sur  son  roi  la  colère  divine.  Et  voyez 
quelle  injustice  et  quelle  ingratitude  1 Par  un  édit  de  cette 
année,  le  roi  ordonnait  aux  magistrats  « de  connoistre  des 
crimes  d’hérésie,  et  de  renvoyer  ensuite  les  coupables  à la  juris- 
diction  épiscopale,  » qui  ne  pouvait,  comme  on  sait,  imposer  de 
peine  plus  sévère  que  celle  d’un  emprisonnement  perpétuel. 
C’est  ainsi  que  Calvin  empoisonne  à la  fois  la  tradition  orale  et 
les  témoignages  vivants  de  l’histoire  contemporaine. 

En  France,  ses  écrits  soulevaient  les  populations.  Cette  sym- 
bolique nouvelle,  d’où  la  confession,  le  jeûne,  la  pénitence,  les 
mortifications  et  l’œuvre  étaient  bannis  comme  des  superstitions 
papistes,  avait  du  succès  à la  cour.  Les  grands  seigneurs,  en 
l’adoptant,  commençaient  par  renvoyer  leurs  confesseurs  et  leurs 
aumôniers  : double  profit  pour  leur  conscience  et  leur  bourse. 
Les  plus  ardents  missionnaires  de  la  réforme  étaient  des  dames 
perdues  de  dettes  et  d’honneur.  Parmi  les  courtisans,  il  en  était 
qui  trouvaient  moyen  de  garder  leurs  charges  et  de  renier  leur 
foi.  Ces  hommes  de  chair  assistaient  à la  messe,  s’agenouillaient, 
courbaient  la  tête  à l’élévation,  chantaient  à vêpres  et  assistaient 
au  sermon.  Rentrés  au  logis,  ils  lisaient  un  chapitre  de  la  Bible 
en  français,  psalmodiaient  un  psaume  de  Marot,  faisaient  gras 
les  jours  d’abstinence,  riaient  à table  de  l’Antéchrist  ou  du  pape, 
n’allaient  jamais  à confesse,  et  croyaient  à l’efficacité  de  la  foi 
sans  les  œuvres.  C’étaient  des  réformés  politiques  ou  des  nico- 
démites,  comme  Bèze  et  Calvin  les  appelaient. 

« 11  s’esmut  lors,  dit  Bèze,  une  question  entre  quelques-uns 
de  qualité  ayant  connoissance  de  la  vérité  .à  Paris,  à l’occasion 
de  ce  que  Calvin,  sachant  combien  il  y en  avoit  qui  se  flattoient 
en  leurs  infirmités,  jusqu’à  se  polluer  ès  abominations  manifetes 
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de  l’Église  romaine , les  avoit  faschés  en  un  certain  escrit  trop 
aigrement  à leur  appétit.  Les  uns  donc,  qu’on  appela  depuis 
nicodémites,  maintenoient  que  l’on  pouvoit  aller  à la  messe, 
pourvu  que  le  cœur  n’y  consentit  point  et  avec  je  ne  sais  quelles 
conditions  ; les  autres,  au  contraire,  disoient  qu’il  falloit  servir 
à Dieu  purement  de  cœur  et  de  corps,  et  se  garder  de  pollution. 

Ce  différend  fut  cause  qu’un  homme  exprès  fut  envoyé  non- 
seulement  à Genève,  mais  aussi  à Strasbourg  et  jusques  en 
Saxe,  et  fupent  depuis  toutes  les  réponses  imprimées  ensemble. 
Or,  combien  que  par  icelles  les  Allemands  accordassent  quelque 
chose  davantage  que  les  autres,  il  fut  toutes  fois  arrêté  d’un 
commun  accord  qu’on  ne  peut  servir  à deux  maîtres.  Ce  qui  . 
ferma  la  bouche  pour  tous  ceux  qui  s’estoient  voulu  couvrir  d’un 
sac  mouillé  : et  fut  cause  ce  différend  d’un  très-grand  bien, 
plusieurs  s’étant  résolus  de  se  dédier  du  tout  à Dieu,  qui  s’en- 
dormoient  auparavant  en  l’ordure . » 

Les  deux  ouvrages  de  Calvin  : De  vitandis  superstüionibus 
et  Excusalio  ad  Pseudo-Nicodemitas,  sont  moins  des  œuvres 
de  controverse  que  des  pamphlets  politiques,  destinés  à pousser 
des  populations  qui  avaient  abandonné  le  catholicisme  au  mar- 
tyre, si  elles  avaient  assez  de  courage  pour  confesser  leur  foi  ; à 
l’exil,  si  elles  ne  pouvaient  pas  renoncer  à la  vie.  A la  diète 
d’Augsbourg,  en  1530,  les  électeurs  protestants,  qui  portaient  des 
vêtements  tissés  de  la  soie  dérobée  à nos  églises  et  brochés  de 
l’or  volé  à nos  sanctuaires,  craignirent  un  moment  de  souiller 
cette  robe  sur  le  pavé  d’une  église  catholique,  et  ils  s’adressèrent 
aux  grandes  lumières  de  l’école  saxonne  pour  savoir  si  en  sûreté 
de  conscience  ils  pourraient  se  mêler  à nos  cérémonies.  Mélan- 
chthon  et  Luther  consultèrent  la  Bible,  et  répondirent  affirma- 
tivement en  citant  l’exemple  de  Naaman,  qui  obtint  du  prophète 
Élisée  la  permission  d’entrer  dans  le  temple  païen. 

Les  nicodémites  en  France  avaient  formulé  la  même  ques- 
tion ; et,  comme  Luther,  Calvin  avait  interrogé  la  Bible  : mais 
la  Bible  n’avait  pas  répondu  de  même. 

L’exemple  de  Naaman,  cité  par  le  Saxon,  lui  paraît  sans 
valeur.  « Il  y a,  dit-il,  une  plus  belle  image  dans  l’Ancien  Tes- 
tament, que  vous  devez  avoir  sans  cesse  devant  les  yeux,  c’est 
l’holocauste  des  sept  frères  Machabées.  Eh  quoi  donc  1 ajoute- 
t-il,  vous  iriez  dans  un  temple  tout  souillé  de  superstitions,  où 


Digitized  by  Google 


314  LOTTE  POLITIQUE. 

l’on  prie  pour  les  morts  contre  le  texte  de  l’Écriture  1 Si  le  mort 
a eu  la  foi,  il  est  dans  le  sein  de  Dieu  ; s’il  n’a  pas  cru  en  Christ, 
il  est  perdu  pour  jamais  : à quoi  bon  des  prières  funéraires  ? » 

La  forme  qu’il  emploie  dans  YExcusalio  ad  Pseudo-Nicode- 
milas  est  presque  constamment  ironique  : il  a laissé  l’argument 
aristotélicien  pour  prendre  la  moquerie.  Mais  il  n’est  pas  plus 
heureux,  car  le  rire  ne  va  pas  à sa  figure  ; sa  gaîté  est  pâteuse, 
sa  plaisanterie  plombée,  et  sa  bouffonnerie  sent  parfois  celle  du 
saltimbanque.  On  ne  croirait  jamais  à qui  le  réformateur  com- 
pare les  nicodémites  : 

« Je  ne  saurois  user  de  comparaison  plus  propre  qu’en  les 
accouplant  avec  les  cureurs  de  retrets  ; car,  comme  un  maistre 
fifi,  après  avoir  longtemps  exercé  le  mesticr  de  remuer  l’ordure? 
ne  sent  plus  la  mauvaise  odeur  pour  ce  qu’il  est  devenu  punetz, 
et  se  mocque  de  ceux  qui  bouchent  leur  nez  ; pareillement, 
ceux-ci,  s’estant  par  accoustumance  endurcis  à demeurer  en  leur 
ordure,  pensent  estre  en  rose  et  se  mocquent  de  ceux  qui  sont 
offensés  de  la  puanteur,  laquelle  ils  ne  sentent  pas.  Et  afin  de 
mener  la  comparaison  tout  outre  : comme  les  maistres  fifiz,  avec 
force  aulx  et  ognons  s’arment  de  contre-poison  afin  de  repousser 
une  puanteur  par  l’autre,  semblablement  ceux-ci,  afin  de  ne 
point  flairer  la  mauvaise  odeur  de  leur  idolâtrie,  s’abreuvent  de 
mauvaises  excuses,  et  puent  comme  des  viandes  puantes,  et  si 
fortes  qu’elles  empêchent  de  tout  autre  sentiment.  » 

Mais  il  ne  tarde  pas  à revenir  à sa  nature  scolastique,  et  tourne 
et  retourne  le  même  argument  pour  réveiller  les  âmes  des  nico- 
démites d’un  sommeil  qu’il  appelle  mortel.  C’est  tantôt  le  feu  de 
l’enfer,  tantôt  la  couronne  du  ciel,  et  jusqu’à  l’immortalité  mon- 
daine qu’il  appelle  à son  secours  pour  conquérir  des  chrétiens  à 
la  réforme.  11  lui  faut  à toute  force  des  martyrs  ou  des  exilés. 
Aux  uns,  il  a ses  paroles  pour  diadème,  aux  autres  sa  ville  de 
Genève  pour  refuge. 

« Que  s’il  ne  vous  est  possible,  écrit-il  à la  famille  Budé, 
d’avouer  Christ  pour  votre  sauveur,  aimez  mieux  d’estre  privés 
pour  un  petit  temps  de  votre  naissance  que  d’estre  bannis  à 
jamais  de  cet  héritage  immortel  auquel  nous  sommes  appelez. 
Veuillons  ou  non,  si  nous  faut-il  estre  estrahgers  en  ce  mondei 
en  cas  que  nous  ne  bougions  du  nid.  Mais  bienheureux  sont  ceux 
qui  déclarent  cela  par  effet,  et  plutost  que  de  déchirer  la  foi 
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abandonnent  franchement  leurs  maisons,  et,  pour  demeurer  unis 
à Jésus-Christ,  ne  font  difficulté  de  s’éloigner  de  leurs  commo- 
dités terriennes.  Ces  choses  sont  dures  à ceux  qui  n’ont  point 
goûté  ce  que  vaut  Jésus-Christ  ; mais  à vous,  qui  avez  senti  s» 
bonté,  tout  le  reste  vous  doit  être,  à l’exemple  de  saint  Paul, 
comme  fiente  et  ordure.  » 

Et,  comme  si  sa  parole  n’était  pas  assez  puissante,  Calvin  veut 
faire  entendre  la  voix  de  l’apôtre  saxon,  de  cet  autre  Hermann, 
qui  sera  assez  heureux  peut-être  pour  secouer  toutes  ces  âmes  de 
courtisans  de  leur  léthargie,  comme  il  a fait  des  électeurs,  qui 
dormaient  aussi  quand  le  marteau  de  Munzer  retentissait  dans, 
les  mines  de  la  Souabe. 

C’était  la  première  fois  qu’il  écrivait  à Luther.  Il  avait  joint 
à sa  lettre  son  pamphlet  sur  les  nicodémites  et  son  traité  sur 
les  scandales.  Mélanchthon  devait  faire  passer  l’épître  au  doc- 
teur. Calvin  y donnait  à Luther  de  beaux  noms  : il  l’appelait 
homme  illustre,  glorieux  ministre  du  Christ,  père  vénérable  dont 
le  Seigneur  gouverne  et  gouvernera  l’intelligence  pour  le  bon- 
heur de  l’Église. 

Mais  Mélanchthon  connaissait  Calvin  ; il  l’avait  vu  à la  diète 
de  Worms,  et  il  ne  pouvait  être  la  dupe  de  cette  phraséologie 
sentimentale  en  faveur  du  vieux  Martin,  que  l’exilé  français 
dénigrait  naguère  si  méchamment  à Strasbourg.  Il  s’était  douté 
qu’à  ce  bouquet  de  paroles  fleuries,  Calvin,  en  vrai  courtisan, 
avait  attaché  un  placet  égoïste  que  Luther  ne  voudrait  point 
apostiller.  Au  moins  Mélanchthon  fut  franc  : il  répondit  nettement 
qu’il  n’avait  pas  montré  la  lettre  à son  maitre,  qui  était  devenu 
soupçonneux,  et  qui  ne  voulait  pas  voir  son  nom  invoqué  dans 
de  telles  discussions. 

Quelques  mois  après,  Luther,  cette  gloire  du  Christ,  cette 
étoile  que  le  Seigneur  avait  fait  luire  pour  le  bonheur  de  l’Église, 
n’était  plus  « qu’un  Périclès,  qu’un  porte-foudre,  qu’une  espèce 
de  fou  furieux  qui  se  donnait  en  spectacle  au  monde  étonné,  et 
dont  il  avait  pitié,  lui,  Calvin.  » 

Il  restait  une  consolation  au  réformateur  genevois  : il  avait 
obtenu  l’adhésion  de  Martin  Bucer  et  de  Mélanchthon,  ces  deux 
grandes  lumières  de  l’école  protestante,  qui  permettaient  à 
Philippe  de  Hesse  de  s’approcher  de  la  table  de  la  communion, 
et  en  chassaient  le  nicodémite  pour  avoir  mis  le  pied  dans  une 
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chapelle  catholique.  Vous  savez  l’histoire  de  Philippe  de  Hesse. 
Las  de  sa  vie  de  garnison,  il  écrivit  un  jour  à Mélanchthon 
et  à Luther  : « Maîtres,  arrangez-vous  ; il  me  faut  deux 
femmes.  Les  patriarches  en  avaient  plus  que  je  ne  vous  en  de- 
mande. » Sa  lettre  avait  été  rédigée  par  Martin  Bucer.  Et, 
quelques  semaines  après,  Martin  Bucer,  Phil.  Mélanchthon  et 
Martin  Luther,  l’Esprit -Saint  invoqué,  répondaient  à Philippe  de 
Hesse  : « Que  votre  grâce  prenne  deux  femmes,  puisqu’il  lui  en 
faut  deux.  » 

Or,  aujourd’hui,  un  nicodémite  écrivait  sérieusement  à Mé- 
lanchthon : « Si  je  ne  vais  pas  à la  messe,  si  je  n’assiste 
pas  aux  processions  du  Saint-Sacrement,  on  me  fera  mourir.  » 

Mélanchthon  répond  : 

« La  règle  est  là  qui  enseigne  ce  qu’on  doit  faire.  Autre  chose 
est  la  règle,  autre  chose  l’acte.  La  règle  veut  que  vous  quittiez 
ces  lieux  plutôt  que  de  vous  exposer  à la  mort.  » 

Un  autre  nicodémite  disait  à Bucer  : « Mais  Naaman  est  bien 
entré  dans  un  temple  païen  ! » 

Bucer  répond  : « Naaman  le  Syrien  adora  dans  le  temple  de 
Rimon,  mais  le  vrai  Dieu.  » 

Or  il  était  clair  pour  Calvin  et  pour  Bucer  que  le  Dieu  que 
Sadolet  adorait  dans  le  temple  catholique  n’était  pas  le  vrai 
Dieu. 

Sadolet  était  un  de  ces  « messotiers  qui  vendent  chaque  jour 
trente  deniers  de  cuivre  ce  que  Judas  Iscariote  n’a  vendu  qu’une 
fois  trente  pièces  d’argent.  » 


Les  Réfugiés. 

Les  émigrés  apportent  à Genève  les  vices  des  grandes  villes.  — 
Bernard  de  Seswar.  — Comment  Calvin  se  sert  des  réfugiés.  — 
Missionnaires  ambulants.  - Colporteurs.  — Le  droit  de  bourgeoisie 
avili  et  prodigué  aux  créatures  du  réformateur.  — Persécution  des 
Libertins. 

Les  exhortations  de  Bucer  et  de  Mélanchthon,  les  libelles  de 
Calvin,  la  sévérité  des  parlements,  déterminèrent  parmi  les  po- 
pulations françaises  de  nombreuses  émigrations.  La  plupart  des 


Digitized  by  Google 


» 


LUTTE  POLITIQUE.  317 

fugitifs  venaient  chercher  un  refuge  à Genève,  où  ils  trouvaient 
un  doux  ciel,  les  habitudes  de  la  vie  gauloise,  et  des  sympathies 
ardentes.  Le  mouvement  qui  emportait  les  âmes  allemandes  à la 
révolte  s’était  propagé  chez  presque  toutes  les  nations.  En  Italie, 
Faust  et  Lelio  Socin  renouvelaient  l’hérésie  d’Arius;  en  Es- 
pagne, des  esprits  aventureux  commençaient  à nier  le  Verbe 
divin  sous  l’œil  même  de  l’inquisition.  C’est  de  la  Péninsule 
ibérique  que  devait  naître  l’anti-trinitarisme,  comme  dit  le 
poète  : 


Ed  oltra  questa  nota,  il  peccadiglio 
Di  Spagna  gli  danno  anco,  che  non  creda 
In  unita  lo  Spirilo,  il  Padre  e’I  Figlio. 

Ariosto. 

Les  exilés  apportaient  à Genève  des  mœurs  équivoques,  des 
penchants  à la  paresse,  à l’hypocrisie,  aux  vices  des  grandes 
cités.  On  fonda  pour  eux  des  chapelles  : celle  des  Machabées  fut 
donnée  aux  Italiens.  Il  y eut  des  sermons  en  anglais  à Notre- 
Dame  de  la  Neuve,  en  espagnol  à Saint-Gervais,  en  flamand  à 
Saint-Germain.  Bernardino  de  Seswar  était  un  des  prédicateurs 
italiens  les  plus  courus.  Calvin  se  loue  beaucoup  du  zèle  de  ce 
réfugié,  qui  avait  déclaré  une  guerre  vigoureuse  à l’Antéchrist. 
Chaque  émigré  était  une  conquête  pour  le  réformateur.  Son  re- 
gard lisait  dans  l’âme  et  savait  discerner  les  vocations  indivi- 
duelles. Aux  jeunes  imaginations  il  ouvrait  le  matin  son  cabinet 
de  travail,  école  de  calomnie  contre  le  catholicisme.  C’est  là  que 
Calvin,  dénaturant  les  témoignages  des  histoires,  des  canons, 
des  conciles  et  des  Pères  anciens,  « coupait  les  ailes  au  pape,  » 
et  prouvait  que  « Léon  X avoit  esté  bien  cruel  de  nature,  Clé- 
ment VII  fort  adonné  à répandre  le  sang  humain,  et  Paul  III 
enclin  à une  rage  inhumaine  ; » que  tous  ces  papes  sont  l’Anté- 
christ prédit  par  Daniel,  et  que  nul  cerveau  rassis  • n’oseroit 
enclore  l’office  d’évesque  en  du  plomb  et  des  bulles,  et  tant 
moins  en  ceste  boutique  de  toutes  tromperies  et  cautèles  qu’on 
appelle  Rome.  » Le  docteur  y lisait  quelques-unes  de  sesexégèses, 
par  exemple  sur  Daniel,  ch.  VI,  où  il  traite  les  rois  à peu  près 
comme  les  traitait  naguère  l’abbé  Grégoire,  « êtres  qui  n’ont 
rien  d’humain,  auxquels  il  faut  cracher  à la  figure  et  ne  point 
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obéir.  » Ces  adolescents  sténographiaient  la  parole  du  maître, 
aidaient  ses  imprimeurs,  corrigeaient  ses  épreuves,  et  répan- 
daient ses  livres.  Calvin,  à l’aide  de  ces  disciples,  savait  les  bruits 
de  la  cité,  les  propos  des  Libertins  et  les  mouvements  de  l’opi- 
nion. Quelques  historiens  prétendent  que  Nicolas  de  la  Fontaine, 
qui  dénonça  Servet  au  magistrat  de  Genève,  appartenait  à cette 
cohorte  d’àmes  fanatiques  qui  s’était  donnée  au  réformateur  ; 
d’autres,  avec  moins  de  vraisemblance,  vont  les  chercher  dans 
la  cuisine  même  de  Jean  de  Noyon.  Nourris  chaque  matin  de 
textes  bibliques,  ces  jeunes  gens  avaient  un  avantage  marqué  sur 
les  Libertins,  qui  essayaient  de  nier  la  puissance  théologique 
de  Calvin.  Quelques-uns,  quand  leur  éducation  religieuse  était 
accomplie,  allaient  dans  les  villes  voisines  répandre  ou  soutenir 
les  doctrines  de  leur  maître  : nous  les  retrouvons  souvent 
dans  le  camp  des  huguenots  du  baron  des  Adrets,  où  ils  com- 
battent à la  fois  à l’aide  du  glaive  et  de  la  parole.  C’étaient  des 
chasseurs  habiles  à flairer  une  relique  de  saint,  un  antiphonaire 
imagé,  une  paire  d’Heures  enluminées,  des  vitraux  historiés, 
qu’ils  brisaient  sans  pitié,  pour  la  plus  grande  gloire  de  l’Évan- 
gile. Nos  chapelles,  nos  cryptes,  nos  monastères  du  Lyonnais 
et  du  Forez,  portent  encore  les  traces  du  passage  de  ces  Van- 
dales. 

Les  intelligences  vulgaires  avaient  aussi  leur  emploi  dans  ce 
système  de  propagande.  Elles  étaient  chargées  de  semer,  hors 
du  territoire,  les  pamphlets  hérétiques  qu’elles  jetaient  dans  les 
chaumières,  dans  les  salons  des  grands  et  dans  les  comptoirs  des 
marchands.  De  retour  à Genève,  Calvin  connaissait,  par  les  rap- 
ports de  ces  colporteurs  nomades,  les  dispositions  des  popu- 
lations et  des  gouvernements  catholiques,  les  livres  que  ses 
adversaires  avaient  mis  sous  presse,  l’influence  extérieure  de  la 
presse  réformée.  Ces  colporteurs  cachaient  au  fond  de  leurs 
balles  des  « psalmes  rimés,  lavés,  réglés  et  dorés,  » dont  ils 
faisaient  présent  aux  jeunes  filles.  C’étaient,  pour  la  plupart,  des 
garçons  d’imprimerie,  qui,  la  tète  farcie  de  textes  bibliques, 
pouvaient  au  besoin  soutenir,  pendant  quelque  temps,  une  dis- 
cussion religieuse  ; comme  ce  Jean  Chapot,  « lequel  cuida 
ébranler  tout  le  parlement  à Paris,  par  une  très-docte  remon- 
trance et  très-sainte  qu’il  fit  aux  conseillers,  lui  étant  permis  de 
disputer  tète  à tète  avec  trois  docteurs  de  la  Sorbonne.  » Ils 
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vendaient  en  cachette,  et  souvent  très-cher,  des  Nouveaux  Tes- 
taments traduits  à la  manière  de  la  réforme,  c’est-à-dire  misé- 
rablement. En  relation  avec  les  imprimeurs  des  grandes  villes, 
ils  portaient  aux  frères  Frellon  de  Lyon  des  lettres  de  Charles 
d’Espeville,  pseudonyme  qu’avait  adopté  le  réformateur,  et  lui 
rapportaient  leurs  réponses.  Il  n’est  pas  un  projet  de  Michel  de 
Villeneufve  (ServeÇ)  que  Calvin  ne  connût  d’avance.  Les  ouvriers 
typographes  qui  avaient  quitté  Lyon,  attirés  à Genève  par 
l’appàt  de  gains  considérables,  étaient  occupés,  chez  Jean  Girard, 
à reproduire  YAntidoton  adversus  articulos  facullatis  theolo- 
gicx  Sorbonicæ , ou  YEpistola  congratulatoria  ad  Gab.  de 
Saconay , libelles  dégoûtants  de  cynisme.  La  verve  anti-catho- 
lique de  Calvin  s’éteignait-elle,  ils  partaient  pour  Neuchâtel,  où 
ils  imprimaient  la  Bible  française  d’Olivetan,  pitoyable  version 
que  la  réforme  avait  le  front  de  mettre  sur  le  compte  du  Saint- 
Esprit.  La  plupart  se  mariaient  en  Suisse.  Le  beau  titre  d’enfant 
de  Genève,  si  difficile  à obtenir  sous  le  gouvernement  épiscopal, 
était  donné  comme  récompense  à toutes  les  créatures  du  théo- 
crate.  Un  jour  Calvin,  grâce  à la  majorité  qu’il  avait  conquise 
dans  le  petit  conseil,  fit  octroyer  le  droit  de  bourgeoisie  à trois 
cents  réfugiés,  pour  la  garde  et  protection  du  gouvernement , 
disent  les  registres  de  la  cité  ; car  on  ne  dissimulait  pas  le  motif 
honteux  d’une  mesure  semblable.  Le  bourreau  reçut  la  bour- 
geoisie gratis.  Tout  le  monde  trouvait  son  compte  dans  cette 
violation  de  cette  constitution  gènevoise  : les  réfugiés,  une  patriè; 
Jean  Lambert,  le  premier  syndic,  un  accroissement  de  casuel, 
et  Calvin,  une  majorité  servile.  • Ah  ! pauvre  Geuève,  disait 
François  Berthelier,  comment  te  défendre  maintenant,  s’il  plaît 
au  roi  de  France  de  se  servir  contre  nous  de  cette  garnison  de 
ses  sujets  ? Il  ne  reste  plus  qu’à  le  faire  bourgeois  lui-même,  et  à 
nous  laisser  chasser  de  nos  foyers  par  ces  intrus.  » 

Ainsi  chaque  heure  du  jour  emportait  quelques  lambeaux  de 
ce  vieux  drapeau  qui  si  longtemps  avait  abrité  les  citoyens  de 
Genève.  Sous  leurs  évêques,  ils  avaient  le  droit  de  se  plaindre, 
et  aujourd’hui  un  murmure  contre  le  despote  était  puni  comme 
un  crime  d’État.  Enlacés  dans  des  réseaux  inextricables  de 
réglements  spirituels  que  le  réformateur  faisait  accepter  comme 
des  lois  d’État,  ils  ne  pouvaient  ni  se  réunir  en  famille,  ni  se 
rassembler  à la  chute  du  jour,  ni  s’occuper  de  matières  reli- 
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gieuses.  Le  Code  pénal  s’était  grossi  d’une  foule  de  dispositions 
qui  punissaient  un  geste  ou  une  parole  équivoque.  Aux  conseils 
étroits,  remplis  d’étrangers  dévoués  à Calvin,  les  réfugiés  calom- 
niaient les  patriotes  ; dans  les  rues,  ils  marchaient  armés  ; à 
l’église,  on  les  voyait  sourire  quand  ils  entendaient  les  propos 
des  ministras  contre  les  Libertins.  Le  service  fini,  malheur  au 
patriote  qui,  en  passant  à côté  d’un  émigré,  murmurait  quelque 
mot  de  mépris  ; le  lendemain  il  était  obligé  de  comparaître 
devant  le  conseil,  et  condamné  à faire  amende  honorable.  Louis 
B....  s’était  écrié  sur  le  parvis  du  temple  : « A tous  les  diables 
soyent  tant  de  prédicateurs  ! après  qu’ils  ont  mangé  leur  Dieu, 
ils  nous  viennent  ici  contrôler.  » Deux  jours  après,  Louis  B.... 
était  condamné  à demander  pardon,  pour  avoir  péché  contre 
l'honneur  de  Dieu. 

Tout  ce  qui  portait  un  cœur  d’homme  était  ulcéré.  Les  pa- 
triotes s’étaient  comptés,  et  ils  étaient  décidés  à sauver  la  répu- 
blique; mais  Calvin  avait  organisé,  pour  prévenir  leurs  desseins, 
une  armée  d’espions  presque  tout  entière  recrutée  parmi  les  ré- 
fugiés. 


Les  Délateurs. 

Le  métier  d’espion  ennobli  par  Calvin  — Le  Bénard.  — Favre.  — 
Dubois  le  libraire.  — Les  deux  espions.  — Les  délateurs  au  consis- 
toire. — Physionomie  de  Genève.  — Ce  que  Calvin  a fait  de  la 
société. 

Ces  réfugiés,  la  plupart  banqueroutiers,  chevaliers  d’indus- 
trie, commerçants  félons,  repris  de  justice,  ne  rougissaient 
d’aucun  métier  ; Calvin  leur  avait  donné  la  ferme  des  déla- 
tions. 

Ils  se  glissaient  dans  l’intérieur  des  familles,  dans  le  temple 
dans  la  boutique  du  marchand.  La  journée  finie,  ils  allaient 
boire  à la  taverne,  et  rapportaient  au  consistoire  tout  ce 
qu’ils  avaient  entendu  : misérables  qui,  pour  quelques  sous 
gènevois,  auraient  vendu  leur  âme  à Satan,  et  qui  louaient 
leurs  yeux  et  leurs  oreilles  à tant  la  dénonciation  ! Calvin  avait 
ennobli  ce  trafic  ; il  était  défendu  de  dire  du  mal  d’un  délateur  : 
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cela  s’appelait,  dans  le  style  du  jour,  faire  opprobre  à Jésus- 
Christ. 

M.  Galiffe  a copié  dans  les  Archives  de  Genève  des  procès- 
verbaux  que  l’historien  doit  recueillir  pour  faire  connaître 
l’homme  qui  l’opprima  si  longtemps. 

V 

3 septembre  1547.  — Le  Renard. 

Maître  Raimond  passait  sur  un  pont,  quand  il  entendit  une 
voix  qui  criait  : — Je  donne  au  diable. 

— Qui?  demanda  maître  Raimond  à Dominique  Clément. 

— C’est  une  fille  qui  donne  au  diable  l’àme  du  Renard. 

Raimond  croit  qu’on  veut  l’insulter. 

— Renard  toi-mème,  dit-il  à Clément,  qui  répond  : 

— Je  suis  aussi  homme  de  bien  que  toi,  et  point  n’ai  été  banni 
de  mon  pays. 

Raimond  dénonce  Clément  au  consistoire,  qui  mande  les  par- 
ties, et  fait  à Dominique  « amples  remontrances.  » Dominique 
veut  se  justifier,  mais  Calvin  lui  impose  silence.  — « Tais-toi,  lui 
dit-il,  tu  as  blasphémé  contre  Dieu  en  disant  : Je  ne  suis  pas 
banni  ; car  tels  reproches  faits  à un  chrétien  sont  opprobres 
contre  Jésus-Christ.  » 

Dominique  prend  feu,  et  répond  arrogamment  : — Que  l’on 
a examiné  sinon  les  témoins  qu’on  a voulu,  et  que  le  seigneur 
Calvin  lui  amène  trop  de  cavillations. 

Le  ministre  sortit  irrité. 

Plus  tard,  deux  femmes  vinrent  au  consistoire  pour  accuser 
Dominique  Clément  d’avoir  battu  son  père  et  eu  un  enfant  de  sa 
belle-mère.  Colladon  et  Calvin  opinaient  pour  la  torture  ; mais 
Jean-Louis,  S.  de  Marnant,  plaida  la  cause  de  l’accusé,  et  démon- 
tra que  les  délateurs  s’étaient  contredits.  Clément  fut  élargi. 

Les  patriotes  tremblaient  devant  un  réfugié,  se  cachaient  et 
n’osaient  se  confier  à personne  ; ils  fermaient  les  portes  des 
tavernes  où  ils  allaient  boire  le  soir  ; mais  les  murs  avaient 
des  yeux  et  des  oreilles.  Les  délateurs , encouragés , récom- 
pensés, honorés,  étaient  partout  : l’espionnage  était  devenu  une 
dignité. 

Quelques  âmes  parfois  se  prenaient  à rougir  en  comparant 
Genève  sous  Calvin  à Genève  sous  les  évêques.  Elles  n’osaient 
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regarder  dans  les  yeux  les  espions  du  saint-office.  Si  Calvin  venait 
à passer,  elles  se  retournaient  pour  ne  pas  saluer  l’évêque  de  Ge- 
nève. Mais  ces  hommes  courageux  jusqu’à  l’audace  étaient  rares; 
la  police  du  réformateur  les  connaissait,  les  épiait,  et  les  appe- 
lait devant  le  consistoire.  François  Favre,  le  beau-père  d’Ami 
Perrin,  autrefois  conseiller,  et  l’un  des  fondateurs  des  libertés 
genevoises,  fut  mandé  devant  le  tribunal  des  mœurs,  où  son 
grand  cœur  ne  faillit  pas  un  moment. 

Mais  qu’était  donc  devenu  Genève,  pour  ne  pas  s’émouvoir 
d’indignation,  et  arracher  des  mains  de  ce  calife  à manteau  noir 
l’homme  qui  l’avait  aidé  à secouer  la  domination  de  la  maison  de 
Savoie  ? Il  est  une  époque  dans  l’histoire  de  la  république  où  le 
duc  Amédée  veut  opprimer  le  peuple  : ce  peuple  reste  muet 
comme  aujourd’hui  ; mais  son  évêque  se  présente  seul,  sans 
armes,  et  maudit  et  excommunie  le  prince.  Comparez.  Si  la 
réforme,  en  prenant  possession  de  Genève,  n’avait  pas  dispersé 
les  cendres  de  ses  évêques  et  brisé  leurs  images,  peut-être  que 
les  citoyens  seraient  allés  retremper  leur  courage  sur  la  tombe 
de  ces  saints  prélats,  et  Lessing  n’aurait  pas  été  obligé  de  porter 
cette  sentence  : « Un  vrai  chrétien  est  plus  rare  aujourd’hui  que 
dans  nos  anciens  temps  de  ténèbres  ; » et  Ludke  n’aurait  pas  dit 
de  ses  coreligionnaires  : « Nous  autres  protestants,  nous  sommes 
moins  libres  et  moins  chrétiens  que  les  catholiques.  » 

LE  LIBRAIRE  GUILLAUME  DUBOIS. 

Dubois  avait  soutenu  que  Calvin  s’était  plus  d’une  fois  rétracté 
dans  ses  écrits  : de  là  la  haine  du  réformateur,  qui  accusait  le 
libraire  de  vendre  ses  livres  trop  cher  aux  réfugiés. 

On  le  fit  appeler  au  consistoire  sous  quelques  prétextes,  et  là 
« M.  Calvin  commença  de  parler  à lui  plus  asprement,  lui  décla- 
« rant  que  toujours  il  avoit  été  un  faux  hypocrite  et  qu’il  estoit 
« temps  qu’il  s’amendasse,  avec  autres  tels  propos.  Sur  quoy  le- 
« dit  Guillaume  Dubois  respondit  audit  seigneur  Calvin  : 

« Ce  n’est  pas  de  maintenant  que  vous  avez  la  rage  contre 
« moy,  et  je  vous  ai  bien  dict  aussi  que  vous  estiez  un  hypocrite 
« de  m’avoir  haï  longtemps,  et  cependant  avoir  receu  la  Cène  de 
« Nostre-Seigneur.  — Sur  cela  ledit  Calvin  respondit  que  c'est 
« un  mensonge,  que  jamais  il  eût  usé  de  ces  propos  envers  luy, 
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« et  combien  qu’il  soit  assez  effronté,  toutefois  que  jamais  n’eust 
« la  hardiesse  de  parler  à luy  tant  impudemment , etc. 

« Après  cela,  fut  demandé  audit  Dubois  que  c’estoit  qu’il  en- 
* tendoit  par  ce  mot  de  rage  : sur  quoy  il  respondit  qu’il  enten- 
« doit  fureur.  En  la  fin  ledit  Calvin  se  leva,  demandant  au 
« consistoire  que  la  chose  fust  remise  devant  Messieurs,  pour  lui 
« faire  raison  de  tels  outrages.  » 

LES  DEUX  ESPIONS. 

Lorsque  Calvin,  insulté,  avait  besoin  de  se  venger,  deux  es- 
pions se  réunissaient,  et  l’un  disait  : 

« J’ai  entendu  dire  par  Catherine,  femme  de  Jacob  Copa,  du 
duché  de  Ferrare, 

« Que  Servetus  est  mort  martyr  de  Jésus-Christ,  et  que 
M.  Calvin  est  cause  de  sa  mort,  d’autant  qu’il  y avoit  pique 
entre  eux,  et  pourtant  les  seigneurs  ont  mal  fait  de  le  faire 
mourir. 

« Que  Gribaldus  a bonne  doctrine,  et  aussi  Jean-Paul  Alciat, 
et  M.  Georges  Blandrate,  et  qu’ils  sont  persécutés  à tort  et  par 
malveillance. 

« Qu’elle  veut  se  départir  de  cette  ville,  pour  ce  que  la  pro- 
cédure de  Messieurs  lui  déplaît,  en  ce  qu’ils  condamnent  ceux 
qui  parlent  à l’encontre  d’eux  ; et  a dit  encore  plusieurs  blas- 
phèmes dont  il  ne  se  souvient  pas.  » 

L’autre  reprenait  : 

« Elle  a dit  que  M.  Calvin  n’est  pas  d’accord  avec  M.  Gribal- 
dus, d’autant  que  ce  Gribaldus  est  plus  savant  et  qu’ils  sont  con- 
currents. 

« Que  nous  sommes  de  ceux  qui  disent  Domine,  Domine. 

« Qu’elle  n’a  que  faire  d’autre  chose  que  tout  ce  que  dit  Jésus- 
Christ. 

« Que  si  elle  endure  et  qu’elle  meure,  d’autant  qu’elle  est  ve- 
nue à Genève,  elle  sera  martyre  du  diable. 

« Item.  Elle  tient  une  lettre  de  Gribaldus,  souscrite  de  M.  Jean 
Paul  et  de  M.  Valentin.  » 

Cette  femme  Copa  était  venue  à Genève  * pour  faire  plaisir  à 
son  fils  unique,  qui  ne  voulait  pas  aller  à la  messe.  » 

Elle  fut  condamnée  à crier  merci  à Dieu  et  à la  justice,  et 
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bannie  avec  ordre  de  quitter  la  ville  dans  les  vingt-quatre  heures, 
sous  peine  d’avoir  la  tête  tranchée. 

Les  délateurs  connaissaient  leur  métier,  et  savaient  par  expé- 
rience que  toute  accusation  contre  un  ennemi  de  Calvin  était 
accueillie  du  consistoire.  Placés  en  face  de  la  chaire  du  réforma- 
teur, ils  épiaient  l’ironie  qui  venait  effleurer  les  lèvres,  le  rouge 
qui  montait  à la  figure,  la  colère  qui  étincelait  dans  le  regard, 
quand  le  ministre  traitait  ses  auditeurs  de  blasphémateurs,  de 
chiens  et  de  vauriens.  Trois  personnes  qui  avaient  souri  au  ser- 
mon de  Calvin,  en  voyant  un  homme  qui  s’était  laissé  choir  de  sa 
chaise,  furent  dénoncées,  condamnées  à trois  jours  de  prison,  au 
pain  et  à l’eau,  et  à crier  merci. 

Les  délateurs  tendaient  des  pièges  aux  pauvres  âmes  assez 
sottes  pour  les  écouter.  Us  demandaient  à un  Normand , qui  se 
proposait  d’aller  étudier  à Montpellier,  s’il  quitterait  l’Église. 

Le  Normand  répondit  : « Il  ne  faut  pas  croire  que  l’Église 
soit  si  étroitement  bornée,  qu’elle  soit  pendue  à la  ceinture  de 
AI.  Calvin.  » 

Il  fut  dénoncé  et  banni. 

Le  code  gènevois  exigeait  qu’en  cas  d’accusation  capitale,  le 
dénonciateur  se  constituât  prisonnier.  Le  crime  prouvé,  le  déla- 
teur sortait  de  prison.  Ordinairement  c’était  un  de  ces  écoliers 
dont  Calvin  faisait  l’éducation  religieuse  qui  se  chargeait  de  ce 
rôle.  Dans  l’affaire  de  Servet,  ce  fut  un  jeune  homme,  nommé  de 
La  Fontaine,  que  le  réformateur  appelle  son  ami,  qui  joua  la 
comédie. 

En  ce  moment,  Genève  ressemble  à la  Rome  de  Tibère  : les 
citoyens  ont  peur  les  uns  des  autres.  S’ils  ont  dérobé  quelque 
image  catholique  au  regard  de  ces  iconoclastes  soudoyés  par  le 
pouvoir,  ils  la  cachent  soigneusement,  dans  la  crainte  d’être  dé- 
noncés au  consistoire,  où  Calvin  les  ferait  condamner  comme 
papistes  idolâtres.  Dans  l’intérieur  des  familles,  au  repas  du 
soir,  ils  ont  cessé  de  rire,  de  jouer,  de  chanter,  car  l’ancien  est 
là  qui  peut  frapper  à la  porte,  et  leur  demander  compte  de  ces 
chants,  de  ces  jeux,  de  ces  rires,  que  Calvin,  demain,  au  tribu- 
nal des  mœurs,  transformera  en  blasphèmes  à la  Divinité,  en 
offenses  à sa  loi  des  suspects.  Michel-Pierre  Roseti  vient  d’être 
mis  en  prison,  soupçonné  de  débauche.  C’est  un  crime  de 
prendre  trop  vivement  les  intérêts  de  Dieu.  Robert,  tourneur  de 
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sou  état,  est  admonesté  par  le  consistoire,  pour  avoir  soutenu 
qu’il  ne  fallait  point  imputer  le  péché  à Adam,  ni  à Dieu,  ni  au 
diable,  mais  à nous,  et  pour  avoir  médit  de  la  prédestination. 
L’imago  du  Christ  est  poursuivie  comme  un  symbole  idolàtrique  : 
un  marchand  qui  vendait  des  oublies  marquées  d’une  croix  est 
condamné  à soixant»  sous  d’amende,  et  ses  oublies  jetées  au  feu 
comme  scandaleuses.  Malheur  à qui  ne  se  découvre  pas  à la 
vue  de  Calvin,  on  le  met  à l’amende  ; malheur  à qui  lui  donne 
un  démenti,  il  est  appelé  devant  le  consistoire  et  menacé  de 
l’excommunication  ; malheur  à la  jeune  fille  qui  se  présente  au 
temple  pour  faire  bénir  son  mariage,  un  bouquet  de  fleurs  au 
chapeau  : on  le  lui  arrache  si  elle  n’a  pas  une  bonne  réputation, 
et  le  consistoire  la  maudit  à haute  voix  ; malheur  à qui  a dansé 
ou  chanté  le  jour  de  ses  noces,  on  le  punit  de  trois  jours  de 
prison  ; malheur  à la  jeune  mariée  si  elle  a porté  des  souliers  à 
la  mode  de  Berne,  elle  est  réprimandée  publiquement. 

La  législation  calviniste  a réglé  jusqu’au  nombre  de  plats  qui 
doivent  paraître  sur  la  table  du  riche,  jusqu’à  la  qualité  du 
beurre  vendu  sur  la  place  du  Molard  : on  mit  au  carcan  pendant 
deux  heures  une  fruitière  qui  avait  vendu  du  vieux  beurre  pour 
du  beurre  nouveau. 

Un  jour,  la  ville,  à son  réveil,  fut  tout  étonnée  de  voir  plu- 
sieurs potences  élevées  sur  les  places  publiques,  et  surmon- 
tées d’un  écriteau  où  on  lisait  : Pour  qui  dira  du  mal  de 
M.  Calvin. 

N’avions-nous  pas  raison  d’écrire  que,  dans  cette  législation 
de  Calvin,  le  drame  se  mêle  à la  comédie  ? Et  comédie  et  drame 
ne  sont  ici  qu’indiqués.  L’action  bouffonne  ou  sanglante  se 
développera  bientôt  dans  quelques-uns  des  procès  intentés  par 
le  réformateur  aux  citoyens  les  plus  illustres  de  la  république... 
Alors  seulement  nous  connaîtrons  la  nature  de  cette  lumière  dont 
on  dit  qu’il  marchait  illuminé  ; nous  saurons  si  elle  vient  du 
Sinaï,  ou  de  ces  lieux  où  il  y aura  des  pleurs  et  des  grincements 
de  dents.  Nous  apprendrons  aussi  si  le  rire  qui  vient  effleurer 
les  lèvres  du  réformateur  est  le  rire  de  l’apôtre  saint  Paul,  ou  de 
cet  ange  déchu  chanté  par  Goëthe. 

Comme  dans  ces  temps  affreux  où  Tacite  disait,  en  parlant  des 
tyrans  de  Rome  : « Us  appellent  la  paix  le  silence  des  tom- 
beaux, » Calvin  nommait  épuration  des  mœurs  le  sang  des 
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citoyens  versé  à longs  Ilots  ; mais  ce  sang  devait  crier  un  jour. 
— Voici  un  patriote  réformé  qui  va  nous  dire  ce  que  Jean  de 
Noyon  a fait  de  la  société  genevoise  : « Je  montrerai  à ceux  qui 
s’imaginent  que  le  réformateur  n’a  produit  que  du  bien  nos 
registres  couverts  d'enfants  illégitimes  (on  en  exposait  dans 
tous  les  coins  de  la  ville  et  de  la  campagne),  — des  procès  hi- 
deux, — des  testaments  où  les  pères  et  les  mères  accusent  leurs 
enfants,  non  pas  d’erreurs  seulement,  mais  de  crimes,  — des 
multitudes  de  mariages  forcés,  où  les  délinquants  étaient  con- 
duits de  la  prison  au  temple,  — des  mères  qui  abandonnaient 
leurs  enfants  à l'hôpital,  pendant  qu’elles  vivaient  dans  l’abon- 
dance avec  leur  second  mari,  — des  liasses  de  procès  entre 
frères,  — des  tas  de  dénonciations  secrètes  ; tout  cela  parmi  la 
génération  nourrie  de  la  manne  mystique  de  Calvin.  » 


CHAPITRE  XXX. 

LE  DRAME  DANS  LA  RUE.  — 1547-1550. 

PIERRE  AMEAUX.  — FAVRE.  - AMI  PERRIN.  — GRCET. 


Pierre  Ame  aux. 

Travail  de  l’opposition.  — Luttes  de  Calvin  — Dualisme  calvinien.  — 
Henri  VIII  et  Moïse.—  Révélations  des  Libertins.  — Pierre  Ameaux. 

— Repas  nocturne.  — Propos  contre  le  réformateur.  — Le  con- 
seiller Ameaux  est  dénoncé  au  conseil  et  simplement  condamné  à 

amende.  — Colère  et  menaces  de  Calvin.  — La  sentence  est  rap- 
portée. — Ameaux  en  chemise  fait  amende  honorable.  — Maître 
La  Mar  et  l’espion  Tixier.  — La  potence  à Saint-Gervais.  — 

— Quelques  traits  de  despotisme.  — Abel  Poupin  en  chaire. 

Le  gôuvernement  théocratiquc  de  Calvin  était  admirablement 
organisé  : l’esclavage  y est  une  loi  de  Dieu,  et  le  législateur  un 
être  inspiré  ; c’ést  comme  un  autre  Moïse  qui  écoute  la  voix  du 
Sinaï  et  donne  des  commandements  que  le  Seigneur  a dictés. 
Les  Libertins  ne  pouvaient  s’accoutumer  à voir  en  Calvin  l’apôtre 
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du  Seigneur  : trop  de  passions  fermentaient  dans  ia  poitrine  du 
réformateur  pour  qu’on  ne  lui  contestât  pas  sa  mission  divine. 
! 'opposition  gagnait  du  terrain  : elle  s’appuyait  sur  les  vieux 
instincts  de  liberté  qui  travaillaient  tout  ce  qui  portait  un  cœur 
genevois,  sur  la  haine  du  peuple  contre  les  réfugiés,  sur  les 
sympathies  des  cantons  républicains,  sur  de  glorieux  souvenirs, 
trop  récents  pour  être  oubliés.  Pour  combattre  leurs  tendances 
révolutionnaires,  Calvin  avait  son  Dieu,  qu’il  faisait  incessam- 
ment Intervenir.  Plaintes,  murmures,  offenses,  étaient  autant  de 
péchés  dont  il  poursuivait  la  répression  au  nom  du  ciel.  De  ses 
adversaires  il  faisait  en  chaire  des  disciples  de  Satan,  occupés  à 
ruiner  l’Église  sainte  qu’il  était  venu  bâtir  au  Seigneur.  Dieu  et 
le  diable  sont,  dans  ses  lettres,  toujours  aux  prises.  Le  rôle  qu’il 
fait  jouer  à ses  ennemis  n’est  point  celui  des  tribuns  factieux  ; 
ce  sont  des  damnés  qui  s’agitent  et  conspirent,  et  qu’il  a 
mission  de  réprimer  par  le  sang,  si  la  parole  ne  peut  en  triom- 
pher. Pour  caractériser  le  combat  qu’il  est  obligé  de  soutenir 
contre  les  Libertins,  on  va  le  voir  s’inspirer  dans  les  livres 
saints,  emprunter  au  Psalmiste  ses  images  orientales,  et  se 
dresser  sous  la  main  divine  à l’instar  du  roi  David. 

« Si  je  voulais  raconter,  dit-il  dans  son  Commentaire  des 
Psaumes,  tous  les  combats  que  j’ai  soutenus,  le  récit  en  serait 
bien  long  ! Mais  quelle  douce  consolation  pour  moi  de  voir  que 
David  m’a  montré  le  chemin  ! c’est  mon  guide  et  mon  modèle. 
Les  Philistins  avaient  fait  à ce  saint  roi  une  guerre  cruelle;  mais 
la  méchanceté  de  ses  ennemis  domestiques  avait  plus  cruelle- 
ment déchiré  son  cœur.  Et  moi  aussi,  j’ai  été  assailli  de  toutes 
parts,  et  sans  relâche,  par  des  luttes  intérieures  et  extérieures. 
Satan  avait  conçu  le  projet  de  renverser  cette  Église  ; je  fus 
obligé  de  le  combattre  corps  à corps,  et  jusqu’au  sang,  moi, 
faible  , inaguerri  et  timide.  Pendant  cinq  ans,  je  fus  sur  la 
brèche  pour  le  salut  de  la  discipline  et  des  mœurs:  les  méchants 
•étaient  forts  et  puissants,  et  ils  avaient  réussi  à corrompre  et  à 
séduire  une  partie  du  peuple.  A , ces  êtres  pervers  qu’importait  la 
sainte  doctrine  ? Ils  n’aspiraient  qu’à  la  domination  ; ils  ne  tra- 
vaillaient qu’à  la  conquête  d’une  liberté  factieuse  ! Les  uns  leur 
servaient  d’auxiliaires,  inus  par  le  besoin  et  la  faim  ; les  autres 
poussés  par  la  honteuse  passion  d’un  intérêt  terrestre  : tous 
marchaient  en  aveugles,  aux  flots  de  leurs  caprices,  et  décidés  à 
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se  jeter  avec  nous  dans  l'abîme  plutôt  que  de  courber  la  tête 
sous  le'  joug  de  la  discipline.  Je  crois  que  toutes  les  armes  for- 
gées dans  le  royaume  de  Satan  ont  été  par  eux  essayées  et  mises 
en  usage  : projets  infâmes,  qui  devaient  tourner  à la  ruine  de 
nos  eqnemis  ! » 

Voilà  Calvin  dans  sa  puissante  personnalité,  reflet  ou  écho  de 
la  Divinité,  symbole  vivant  de  la  parole  révélée.  Les  historiens 
de  Genève  n’ont  pas  voulu  comprendre  cette  dualité  phénomé- 
nale du  réformateur  : c’est  Henri  VIII  et  Moïse.  Comme  Henri, 
il  s’est  assimilé  tous  les  pouvoirs  qui  régissent  la  société  : il  est 
pontife  et  roi.  Comme  Moïse,  il  veut  que  sa  puissance  émane 
de  Dieu  même  : il  est  apôtre  et  lieutenant  du  Seigneur.  Donc, 
toute  opposition  à ses  desseins,  tout  murmure  centre  ses  dé- 
crets, toute  offense  à sa  personne,  revêtira  une  double  crimina- 
lité : dans  chacun  de  ses  adversaires  il  trouvera  du  Gracque  et 
du  Satan. 

Pour  les  Libertins,  il  n’y  avait  qu’un  moyen  de  triompher  : 
c’était  de  dépouiller  Calvin  de  son  titre  de  grand  prêtre.  Ils  l’es- 
sayèrent. Pendant  plusieurs  années,  on  les  voit,  ardents  à 
l’œuvre,  épier  Calvin  dans  la  vie  privée,  au  temple,  au  conseil, 
au  consistoire,  au  milieu  de  ses  proches  et  de  ses  amis,  et 
raconter  tout  ce  qu’ils  ont  vu,  tout  ce  qu’ils  ont  appris,  et 
quelquefois  même  ce  qu’ils  ont  deviné.  C’est  par  les  rapports 
des  Libertins  que  Boisée  a connu  comment  le  ministre  prenait 
des  imprimeurs  de  Genève  « deux  sous  pour  feuillet  ou  feuille 
entière  ; — « les  sommes  de  deniers  » que  lui  envoyaient,  pour 
être  distribuées  aux  pauvres,  la  reine  de  Navarre,  la  duchesse 
de  Ferrare  et  d’autres  riches  étrangers  ; l’héritage  de  deux 
mille  écus  que  David  de  Haynault  lui  laissa  en  mourant,  et  qu’il 
distribua  à ses  amis  et  à ses  parents  ; le  mariage  d’argent  qu’il 
fit  contracter  à son  frère  Antoine  avec  la  fille  d’un  banqueroutier 
d’Anvers,  réfugié  à Genève  pour  mettre  ses  vols  à couvert  ; la 
lettre  qu’il  écrivait  à Farel  au  sujet  de  Servet,  et  son  petit  billet 
au  marquis  de  Pouet  : — « Ne  faites  faute  de  défaire  le  pays  de 
ces  zélés  faquins  qui  exhortent  les  peuples  par  leurs  discours  à se 
roidir  contre  nous,  noircissent  notre  conduite,  et  veulent  faire 
passer  pour  rêverie  notre  croyance  ; pareils  monstres  doivent 
être  étouffés.  » 

« Ces  propos,  sortis  des  ateliers  de  Satan,  dit  Bèze,  se  répan- 
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daient  dans  les  populations  de  la  république,  et  portaient 
atteinte  à l’honneur  de  Calvin.  » Le  peuple  les  accueillait  avec 
une  joie  maligne  : le  joug  du  théocrate  pesait  à toutes  les  âmes 
généreuses. 

Les  Libertins  étaient  moins  heureux  en  plein  soleil.  Ils  étaient 
presque  toujours  sûrs  de  succomber  quand  ils  s’attaquaient  en 
face  au  réformateur,  parce  que  Calvin  savait  habilement  se  po- 
ser devant  les  conseils  comme  un  serviteur  de  Dieu.  C’était  là, 
si  nous  osons  nous  servir  d’une  semblable  comparaison,  le  Tha- 
bor  où  il  se  transfigurait  aux  regards.  Ils  essayèrent  d’enlever 
au  consistoire  la  juridiction  censoriale  pour  en  investir  le  con- 
seil; mais  ils  échouèrent.  Ils  ne  purent  même  pas  faire  restituer 
au  pouvoir  le  droit  d’excommunication  qu’il  s’était  réservé  d’a- 
bord, et  que,  par  une  iniquité  monstrueuse,  Calvin  avait  donné  au 
consistoire  Ils  ncpurentnon  plus  faire  rapporter  l’arrêté  qui  punis- 
sait de  la  peine  de  mort  quiconque  révélerait  les  secrets  de  l’État. 

Calvin  connaissait  ses  ennemis.  L’opposition  avouait  pour  chefs 
Pierre  Ameaux  et  Ami  Perrin  : Pierre  Ameaux,  homme  de  taba- 
gie, mauvaise  langue  et  àme  sans  énergie  ; Ami  ou  Amied  Per- 
rin, l’idole  du  peuple,  admirable  en  face  des  soldats  du  duc.  de 
Savoie,  mais  n’entendant  rien  à la  lutte  de  la  parole  ; habile  à 
manier  l’épée,  mais  incapable  de  tenir  la  plume. 

C’est  avec  ces  patriotes  que  va  commencer  la  lutte  de  Calvin. 

Pierre  Ameaux,  du  conseil  des  Vingt-Cinq,  aimait  à avoir  à sa 
table  de  vieux  républicains,  avec  qui  son  humeur  s’épanchait 
librement.  Calvin  faisait  le  sujet  habituel  des  railleries  des  con- 
vives Un  jour  qu’Ameaux  avait  bu  plus  que  de  coutume,  il  se 
mit  à railler  le  réformateur  avec  une  verve  si  bouffonne,  que 
tout  le  monde  en  rit.  « Pardieu  ! disait-il,  vous  prisez  trop  cet 
homme  et  faites  mal  de  tant  l’exalter  : vous  le  mettez  sur  tous 
les  apôtres  et  docteurs  qui  furent  onc  ; mais  ce  n’est  pas  si  grand 
chose  que  vous  en  faites,  car,  entre  les  bonnes  sentences  qu’il 
dit,  il  en  mêle  encore  de  bien  cornues  et  frivoles.  » Les  tètes  se 
montèrent,  car  le  vin  était  bon  et  abondant,  et  Calvin  fut  déchiré 
impitoyablement.  Le  ministre  maître  Henri  de  La  Mar,  entraîné, 
fit  comme  les  autres,  et  s’avisa  de  dire,  aux  applaudissements  des 
buveurs,  « que  c’étoit  un  impatient,  haineux  et  vindicatif,  qui  ne 
pardonnoit  jamais  quand  il  avoit  une  dent  contre  quelqu’un.» 

A ce  souper,  qui  se  prolongea  fort  avant  dans  la  nuit,  assis- 
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taient  des  espions  vendus  à Calvin,  qui  dénoncèrent  les  propos 
séditieux.  Pierre  Ameaux,  le  lendemain,  fut  cité  devant  le  con- 
seil. La  nuit  avait  calmé  la  tète  du  conseiller,  qui  s’excusa  en 
alléguant  l’état  d’ivresse  où  il  était  quand  il  avait  médit  de 
maître  Jean.  Les  membres  du  conseil,  amis  en  partie  de  Pierre 
Ameaux,  après  un  long  examen,  le  condamnèrent  à cent  livres 
d’amende  : somme  très-forte  pour  l’époque,  où  un  conseiller 
recevait  quelques  sous  par  vacation. 

Au  bruit  de  la  sentence,  Calvin  se  lève,  se  revêt  de  ses  habits 
de  docteur,  et,  escorté  des  ministres,  des  anciens,  pénètre  dans 
la  salle  du  conseil,  demande  justice  au  nom  de  Dieu  que  Pierre 
Ameaux  a outragé,  des  mœurs  qu’il  a souillées,  des  lois  qu’il  a 
violées,  et  déclare  qu’il  quittera  Genève,  si  le  coupable  ne  fait 
amende  honorable,  tète  nue,  à l’hôtel  de  ville,  au  Molard  et  à 
Saint-Gervais. 

Le  conseil,  effrayé,  casse  la  sentence. 

Et  le  lendemain,  Ameaux,  à demi  nu,  la  torche  en  main,  s’ac- 
cusait à haute  voix  d’avoir  sciemment  et  méchamment  offensé 
Dieu,  et  demandait  pardon  à ses  concitoyens. 

Et,  après  trois  siècles,  il  s’est  trouvé  un  historien  pour  dé- 
fendre la  mémoire  de  Calvin,  qui  viole  le  sanctuaire  des  lois, 
abreuve  un  conseiller  repentant  d’amertume  et  de  honte,  et 
lorce  des  juges  iniques  à rapporter  un  verdict  qu’ils  n’ont  pro- 
noncé qu’après  avoir  imploré  l’assistance  de  l’Esprit-Saint  ! 

Le  ministre  n’était  pas  satisfait.  Au  souper  d’Ameaux  se  trou- 
vait maître  Henri  de  La  Mar,  qui  avait  bu,  lui  aussi,  un  peu  trop 
copieusement,  à la  façon  de  l’ivrogne  Bernard,  l’ancien  gardien 
du  couvent  franciscain,  et  qui,  la  tète  troublée  par  cè  vin  du 
Sauvagin  que  messieurs  du  conseil  envoyaient  souvent  à Calvin, 
se  permit  quelques  railleries  sur  le  compte  du  réformateur.  Or, 
comme  il  rendait  visite  à Benoît  Texier,  un  espion  du  docteur, 
la  conversation  tomba  sur  le  souper  de  Pierre  Ameaux,  et  -Henri, 
interrogé  sur  la  cause  de  l’emprisonnement  du  conseiller,  répon- 
dit naïvement  : « Aucuns  disent  qu’après  qu’il  les  eut  bien  fes- 
toyés  et  fait  faire  grande  chère  en  sa  maison,  l’ont  accusé  vers 
Messieurs  et  fait  mettre  en  prison.  » 

Texier  reprend  : « J’en  suis  marri  ; je  voudrais  qu’il  se  fût  tù 
ou  qu’il  eût  bien  parlé.  Et  qu’a-t-il  donc  dit  ? A-t-il  parlé  directe- 
ment contre  Dieu  ou  contre  les  hommes  ? » 
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Maître  Henri  de  La  Mar  poursuit  : « Je  pense  qu'il  a dit 
quelque  chose  contre  Calvin  ; toutefois  c’estoit  après  boire.  » Et 
puis,  ajoute-t-il  en  riant,  « l’homme  est  haineux  et  vindicatif. 
Déjà,  quand  il  estoit  à Strasbourg,  il  en  fut  reprinsjmème 
quand  il  vint  demeurer  en  cette  ville  de  Genève,  aucuns  de  ses 
amis  le  prièrent  de  se  déporter  de  telles  affections,  et  lui  dirent 
que  s’il  vouloit  continuer  en  cela,  il  ne  lui  en  prendrait  pas 
comme  à Strasbourg.  » Il  ajouta,  en  regardant  autour  de  lui  : 
« Calvin  a eu  naguère  une  si  grande  noise  et  inimitié  avec  un 
des  principaux  de  la  ville,  que  Messieurs  furent  contraints  de 
s’en  mêler.  Ils  lurent  bien  empeschés  et  eurent  fort  à faire  à le 
réconcilier  avec  l’autre.  La  haine  a été  si  grande,  qu’il  ne  prit 
pas  la  Cène  ; de  quoi  a été  gros  bruit,  et  j’estime  que  ce  fut  la 
cause  des  propos  que  ledit  Pierre  Ameaux  a tenus.  J’ai  entendu 
dire  que  Calvin  poursuit  contre  ledit  prisonnier.  » 

« — Je  ne  le  crois  pas,  » murmura  dévotement  Texier. 

« — S’il  en  est  ainsi,  reprit  La  Mar,  je  voudrais  bien  qu’il  s’en 
déportât  pour  son  profit  ; car  Pierre  Ameaux  est  un  homme 
d’un  grand  crédit,  qui  a beaucoup  d’amis.  Calvin  pense  que  je 
suis  cause  de  tout  ceci  ; mais  je  vous  promets  que  je  n’en  puis 
mais;  je  n’en  savois  rien  ; je  vous  prie,  ne  lui  dites  rien  de  tout 
ceci.  » 

« — Aussi  ferai-je,  >*  répond  Texier  en  regardant  le  ciel. 

La  Mar  avait  à peine  descendu  l’escalier,  que  Texier  allait 
dénoncer  le  ministre  à Calvin,  en  lui  disant  : « Maître,  j’ai  bien 
promis  le  secret  ; mais,  quand  j’ai  vu  que  la  chose  étoit  de  si 
grande  conséquence,  j’ai  voulu  avoir  plus  d’égard  au  bien  public 
et  au  profit  de  la  ville  où  je  demeure  que  au  bien  d’un  seu* 
homme,  et  quand  ce  serait  le  plus  grand  ami  que  j’aie  en  ce 
monde.  >* 

En  conséquence,  Calvin  accusa  Henri  de  La  Mar,  le  fit  casser 
de  sa  place  de  ministre  à Jussy  et  Fansonex,  et  condamner  à 
trois  jours  de  prison.  La  sentence  porte  : Pour  avoir  blâmé 
M.  Calvin. 

La  condamnation  de  Pierre  Ameaux  ameuta  toute  la  ville.  On 
avait  beau  fouiller  dans  les  archives  du  passé,  on  ne  trouvait  ni 
crosse  d’évèque  ni  bâton  ducal  qui  eût  frappé  aussi  inique- 
ment une  tète  même  d’esclave.  Les  larmes  coulaient  des 
yeux.  Le  peuple,  attroupé  dans  le  faubourg  Saint-Gervais,  fai- 
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sait  entendre  des  menaces  et  criait  : « A bas  Calvin  ! A bas  les 
réfugiés  ! » 

Calvin  ne  donne  pas  le  temps  à l’orage  d’éclater.  11  feint  de 
quitter  la  ville,  et  en  un  moment  tout  vient  à lui  : conseils, 
lieutenant,  compagnies  des  guets  et  officiers  « embastonnés,  » 
et  jusqu’au  bourreau,  qui  traîne  une  potence  qu’il  va  dresser 
sur  la  place  Saint-Gervais,  en  criant  dans  les  rues  — que  qui- 
conque remuera  sera  hissé  sur  la  brèche  jusqu’à  ce  que  mort 
s’ensuive. 

Le  peuple  trembla,  la  ville  fit  silence,  et  la  sentence  d'Ameaux 
fut  exécutée  le  5 avril. 

La  victoire  de  Calvin  le  rend  insolent:  c’est  un  pédant  de  col- 
lège devenu  roi  qui  prend  ses  ébats. 

Il  monte  en  chaire,  et  appelle  les  gens  de  Saint-Gervais  des 
batteurs  de  pavés  et  des  pendards.  Le  faubourg  fait  du  bruit  et 
se  plaint  ; on  arrête  quatre  des  plus  mutins  qu’on  met  en  prison, 
sous  la  prévention  de  révolte.  — Ordre  de  manger  de  la  viande 
le  vendredi  et  le  samedi,  sous  peine  de  prison.  L’homme  de 
nuit  crie  : — que  nul  n’ait  à faire  des  chausses  et  pourpoints 
chaplés,  ni  iceux  porter  doresnavant,  sous  peine  de  soixante 
sols. 

On  lit  dans  les  registres  : 

« Chapuis  est  mis  en  prison  pour  avoir  insisté  à nommer  son 
fils  Claude,  quoique  le  ministre  n’ait  pas  voulu,  mais  Abraham. 
11  avoit  dit  qu’il  garderoit  son  enfant  plutôt  quinze  ans  sans 
baptême.  » On  le  tint  quatre  jours  enfermé. 

Quelques  hommes  et  quelques  femmes  ayant  obtenu  du  conseil 
de  jouer  une  moralité  composée  par  Roux  Monet,  et  intitulée  les 
Actes  des  Apôtres,  Michel  Cop  monte  en  chaire  à Saint-Pierre, 
et  déclare  que  les  femmes  qui  joueraient  cette  farce  sont  des 
effrontées  qui  n’ont  d’autre  dessein  que  de  se  faire  voir  pour 
exciter  des  désirs  impurs  dans  le  cœur  des  spectateurs. 

Un  jour,  un  parent  de  Favre  se  présente  à l’autel  avec  une 
jeune  fille  de  Nantes  pour  se  marier.  Le  célébrant,  Abel  Poupin, 
demande  au  mari  : « Promettez-vous  d’être  fidèle  à votre 
femme  ? >»  — Le  marié,  au  lieu  de  répondre  oui,  incline  la  tète. 
Grand  tumulte  parmi  les  assistants.  L’époux  est  mis  en  prison, 
obligé  de  demander  pardon  à l’oncle  de  la  jeune  femme,  et  con- 
damné au  pain  et  à l’eau. 
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Et  Abel  Poupin  fut  réprimandé  par  Calvin  pour  n’avoir  pas 
chassé  du  temple  les  mariés.  Maître  Abel  cependant  ne  man- 
quait pas  de  courage  : c’était  lui  qui%  en  chaire,  criait  aux 
Libertins  : « Balaufrcs,  chiens,  papistes  » même,  la  plus 
grosse  injure  que  renferme  le  lexique  réformé  du  seizième 
siècle. 

Favre. 

La  famille  de  Favre.  — Sa  fille  Françoise.  — Son  gendre  Ami  Per- 
rin. — Favre  cité  au  consistoire  et  accusé  d’avoir  crié  Vive  la  li- 
berté ! — Son  interrogatoire  — Lettre  de  Calvin. 

S’il  était  une  famille  à Genève  que  Calvin  dût  protéger,  c’é- 
tait celle  des  Favre,  ces  patriotes  qui  avaient  combattu  si  long- 
temps pour  arracher  leur  patrie  à la  maison  de  Savoie.  Sans 
François  Favre  et  son  gendre  Ami  Perrin,  et  leurs  amis,  Besan- 
çon Hugues,  Jean  Baux,  Jean  Philippe,  Calvin  ne  serait  point  à 
Genève  aujourd’hui.  C’est  à eux  qu’il  doit  le  pouvoir,  à ces 
hommes  intrépides,  mais  abusés,  qui,  n’avant  pas  voulu  com-  * 
prendre  que  le  catholicisme  s’alliait  avec  toutes  les  formes  de 
gouvernement,  usèrent* pour  le  détruire,  tout  ce  qu’ils  avaient 
de  courage,  et,  après  une  lutte  de  dix-huit  ans  arrosée  de  leur 
sang,  ne  réussirent  qu’à  se  donner  un  maître  impitoyable  : juste 
châtiment  d’une  apostasie  qu’on  essaierait  vainement  de  colorer 
du  nom  de  patriotisme.  Calvin  devait  leur  faire  expier  bien 
cruellement  leur  rôle  de  renégats. 

Il  ne  faut  pas  demander  maintenant  le  parti  auquel  appartient 
la  famille  Favre.  François  et  son  gendre  Ami  Perrin  ne  peuvent 
se  trouver  que  là  où  il  y a des  dangers  à courir,  des  libertés  à 
défendre,  une  patrie  à sauver,  un  joug  de  despote  à briser  : ce 
sont  des  Libertins.  Favre  est  un  homme  à cheveux  blancs,  d’une 
verdeur  merveilleuse,  d’une  force  d’âme  à toute  épreuve,  qui  a 
dans  les  veines  du  sang  gaulois  et  du  sang  romain,  et  qui  aurait 
bien  vite  chassé  l’étranger,  s’il  trouvait  dans  cette  population 
abâtardie  par  le  réformateur  l’audace  des  premiers  temps  de  la 
réforme.  Calvin  en  a fait  un  débauché  édenté,  qui  porte  le  dé- 
sordre dans  les  familles,  se  joue  de  la  vertu  des  femmes,  de 
l'honneur  des  jeunes  gens,  et  va  se  réchauffer  dans  le  cabaret 

19. 
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Sa  fille  Françoise  était  une  de  ces  femmes  que  notre  vieux  Cor- 
neille aurait  prises  pour  héroïnes  : emportée,  colère,  ardente, 
folle  de  la  danse,  et  haïssant  Calvin  comme  Luther  haïssait  un 
moine.  Jean  de  Noyon  en  fait  une  fille  d’enfer,  et  la  nomme 
souvent  « la  nouvelle  Proserpine.  » 

Ami  Perrin,  capitaine  général,  avait  épousé,  en  1538,  Fran- 
çoise Favre.  C’était  un  homme  de  belle  taille,  qui  portait  l’épée 
avec  beaucoup  de  grâce,  se  mettait  avec  goût  et  parlait  avec  fa- 
cilité ; mais  fanfaron  à table  et  au  conseil,  où  il  étourdissait,  par 
sa  loquacité  vaniteuse,  ses  bouffées  d’amour-propre,  ses  airs  de 
théâtre.  Calvin  l’appelait  par  dérision  : Cæsar  comicus  et  Cæsar 
Iragicus,  à cause  des  poses  qu’il  aimait  à prendre  en  traitant 
des  affaires  sérieuses  ou  indifférentes.  Du  reste,  comme  tous  les 
hommes  de  cette  trempe,  cœur  excellent,  ami  dévoué,  sang 
chaud,  et  patriote  jusqu’à  l’exaltation.  Si  la  haine  tuait,  Calvin 
depuis  longtemps  eut  cessé  d’exister.  Ami  ne  l’appelait  que  le 
Cri  fard.  A table,  son  plaisir  était  de  contrefaire  le  réformateur, 
en  allongeant  sa  figure,  en  clignant  les  yeux,  et  en  se  donnant 
l’air  d’un  anachorète  de  la  Thébaïde.  Au  logis,  femme,  enfant, 
domestique,  étaient  élevés  dans  le  mépris  de  Calvin  ; la  fille 
Favre  se  faisait  surtout  remarquer  par  ses  emportements 
bruyants.  Elle  affectait  de  rire  des  dérèglements  disciplinaires 
du  réformateur  ; au  service  divin,  elle  levait  les  yeux  de  côté  et 
d’autre  ; elle  s’habillait  à la  mode  de  Berne,  et  dansait  malgré 
les  ordonnances. 

A Bellerive,  le  1er  avril  1546,  il  y avait  une  noce,  où  se  trou- 
vaient, entre  autres,  François  Favre,  le  capitaine  Perrin  et  sa 
femme,  Jean-Baptiste  Sept,  Claudine  Philippe,  fJenis  Hugues, 
Jacques  Gruet  le  poète,  la  femme  du  seigneur  Antoine  Lect,  la 
femme  de  Philibert  Donzel,  et  la  mariée,  la  fille  d’Antoine  Lect. 
On  dansa  toute  la  soirée. 

Le  lendemain,  la  noce  tout  entière  paraissait  devant  le  consis- 
toire. François  Favre  était  accusé  d’avoir  tenu  au  repas  des 
propos  séditieux. 

Nous  allons  citer  l’acte  d’accusation  : 

« 1°  lia  dit  qu’il  n’accepteroit  pas  la  place  de  capitaine  des 
arquebusiers,  s’il  devoit  y avoir  des  François  dans  la  compagnie, 
parce  qu’il  ne  vouloit  que  de  bons  Gènevois,  et  point  de  rapports 
avec  l’évesque  de  Genève,  M.  Calvin. 
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« 2"  Il  a dit  que  M.  Calvin  et  M.  Afiel  Poupin  ont  changé  de 
nom.  * 

« 3U  Item,  qu’il  ne  croit  pas  ce  qu’ils  preschent. 

a 4°  Il  a dit  à un  homme  qui  le  saluoit  : « Pourquoi  salues-tu 
un  chien  ? » et  ce,  pour  dresser  haine  contre  les  prédicants  (qui 
l’avoient  appelé  chien  en  chaire). 

« 5°  Il  a dit:  Ces  François,  ces  mâtins,  sont  cause  que  nous 
sommes  esclaves,  et  ce  Calvin  a trouvé  moyen  qu’il  lui  faut  aller 
dire  ses  péchés  et  faire  la  révérence. 

« 6°  Au  diable  soient  les  prédicants  et  ceux  qui  les  main- 
tiennent. 

« 7“  Item,  qu’il  voudroit  bien  que  les  François  fussent  en 
France. 

« 8°  Item,  qu’il  désire  quitter  Genève,  où  l’on  rend  sa  vieil- 
lesse malheureuse,  tandis  qu’elle  sera  honorée  partout  ail- 
leurs. 

« 9°  Item,  que  Calvin  l’a  tourmenté  plus  que  quatre  évesques 
qu’il  a vu  enterrer,  et  qu’il  ne  veut  point  reconnoître  pour  son 
prince. 

« 10°  Quand  on  le  mena  en  prison,  il  s’écria:  Liberté! 
liberté  ! je  donnerois  mille  écus  pour  avoir  un  conseil 
général.  » 

Liberté  ! ce  cri  sacré,  poussé  par  un  vieillard  qui  a versé  son 
sang  pour  l’indépendance  nationale,  est  devenu  un  cri  sédi- 
tieux ! Pour  l’expier,  on  veut  que  Favre  demande  pardon  ! 

Mais  le  vieux  patriote  leva  haut  la  tète,  et  dit  à ses  juges: 
« Qu’on  me  mène  en  prison,  je  ne  m’humilierai  pas.  » 

Il  y resta  pendant  plus  de  trois  semaines.  Alors  Berne  se 
rappela  que,  quinze  ans  auparavant,  François  assistait,  avec 
ses  frères  Jean  et  Antoine,  à la  fédération  de  Fribourg.  Naegeli, 
l’avoyer,  vint  demander  et  obtint  l’élargissement  du  vieux 
soldat. 

Il  faut  entendre  le  récit  de  Calvin  : 

« Depuis  votre  départ,  les  danses  ne  nous  ont  pas  donné  un 
moment  de  repos.  Tous  ceux  qui  s’y  sont  laissé  entraîner  ont  été 
mandés  devant  le  consistoire,  et,  à l’exception  d’Ami  et  de 
Corne,  dont  ils  n’ont  rien  dit,  ils  ne  nous  ont  pas  plus  ménagés 
que  Dieu.  La  colère  finit  par  m’emporier  : j’ai  tonné  contre  ce 
mépris  du  Seigneur  si  hautement  affiché,  et  contre  l’oubli  de 
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nos  saintes  ordonnances.  Ils  ne  témoignaient  aucun  repentir. 
J’avais  promis  à Dieu  que  je  saurais  les  châtier.  Je  déclarai 
qu’au  péril  de  ma  vie  je  voulais  connaître  la  vérité,  et  avoir 
raison  de  leurs  mensonges.  La  Françoise  Perrin  nous  a dit  mille 
injures,  je  lui  ai  répondu  comme  elle  le  méritait.  Je  demandai 
si  cette  famille  de  Favre  avait  le  privilège  de  violer  impunément 
les  règlements  de  police.  Le  père  a déjà  été  accusé  d’adultère. 
Voici  un  second  procès  de  ce  genre  qu’on  va  entamer,  et  peut- 
être  un  troisième  ; on  en  parle  du  moins.  L#  frère  se  moque 
ouvertement  de  nous.  J’ajoutai  : Que  ne  vous  bâtissez-vous  une 
ville  où  vous  vivrez  à votre  fantaisie,  puisque  vous  ne  voulez  pas 
subir  le  joug  du  Christ  ? Mais,  tant  que  vous  resterez  ici,  c’est 
inutilement  que  vous  chercherez  à vous  soustraire  aux  lois: 
car,  y eût-il  en  votre  logis  autant  de  diadèmes  que  de  tètes, 
iDieu  saura  bien  rester  le  maître.  — Alors  sont  venus  les  aveux  ; 
ls  ont  tout  confessé,  et  j’ai  su  qu’ils  avaient  dansé  chez  la  veuve 
Balthasar.  Du  conseil  ils  ont  passé  dans  la  prison.  Le  syndic 
avait  montré  une  faiblesse  coupable  ; il  a reçu  une  verte  se- 
monce du  consistoire,  et  a été  suspendu  jusqu’à  ce  qu’il  donne 
des  marques  de  repentir.  On  dit  que  Perrin  est  de  retour  à 
Lyon  : il  n’échappera  pas  au  châtiment.  La  femme  de  Perrin  est 
furieuse,  la  veuve  Balthasar  à demi  folle,  tous  les  autres  sont 
honteux  et  se  taisent.  » 


Ami  Perrin. 

Laurent  Megret,  la  créature  de  Calvin,  dénunce  Ami  Perrin  au  con- 
seil. — Moyen  que  le  réformateur  emploie  pour  perdre  le  capitaine 
général.  — Émotion  populaire  calmée  par  Calvin.  — Procès  de 
Perrin.  — Interrogatoire.  — Réaction.  — Condamnation  de  Megret. 

Le  capitaine  général  était  en  effet  absent.  Calvin  l’avait  éloi- 
gné de  Genève  pour  le  perdre.  Perrin,  nommé  ambassadeur  à 
Paris,  était  une  de  ces  âmes  confiantes  qu’il  est  aisé  de  faire 
tomber  dans  le  piège.  Beau  cavalier,  il  devait  être  fêté  dans  une 
cour  galante  où  les  dons  extérieurs  étaient  une  condition  de 
succès  et  de  triomphe.  Le  cardinal  du  Bellay  aimait  à causer 
avec  Perrin.  Dans  un  de  ces  entretiens  à cœur  ouvert, 
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la  conversation  tomba  sur  l’empereur,  qui  menaçait  alors  la 
Suisse. 

— En  ce  cas,  dit  le  cardinal,  rassurez-vous  ; le  roi  mon  maître 
n’oubliera  pas  ses  chers  alliés.  Voulez-vous  deux  cents  bonnes 
lances  dont  vous  serez  nommé  capitaine  ? 

— Monseigneur,  répondit  Perrin,  j’en  parlerai  au  conseil. 

Ce  propos  fut  dénoncé  par  Laurent  Megret,  dit  le  Magnifique, 

et  à l’instigation  du  réformateur. 

L’accusation  capitale  était  toute  trouvée  ; seulement  il  fallait 
maintenant  un  prétexte  pour  arrêter  le  capitaine  général,  et 
Calvin  vint  en  aide  à Megret. 

La  femme  de  Perrin  était  allée  danser  sur  les  terres  de  Berne, 
et  le  lendemain  on  répandit  dans  la  ville  le  bruit  que  Françoise 
Perrin  et  son  père  devaient  être  conduits  en  prison  entre  deux 
gendarmes.  C’eût  été  une  humiliation  que  Perrin  n’aurait  pas 
soufferte  au  prix  de  son  sang.  François  Favre  avait  été  appelé 
devant  le  consistoire.  Le  thème  des  conseillers  était  préparé  d’a- 
vance. Favre,  à l’accusation  de  prostitution,  montre  ses  cheveux 
et  refuse  de  se  justifier;  on  l’insulte,  il  se  tait,  et,  une  fois  hors 
du  tribunal,  se  répand  en  injures  contre  ses  juges.  Il  est  assigné 
de  nouveau,  et  se  retire  à la  campagne;  sa  fille  le  remplace  et 
paraît  devant  le  consistoire.  C’était  cette  femme  que  Calvin  nom- 
mait une  furie,  une  mégère,  et,  dans  son  énergique  langage,  une 
fille  d’enfer. 

Françoise  se  défendit  en  femme  colère,  et  n’épargna  pas  Cal- 
vin. On  disait  qu’elle  allait  être  arrêtée. 

Alors  le  capitaine  général  se  présente  au  conseil  pour  dé- 
fendre à la  fois  son  beau-père  et  sa  femme.  Au  moment  où  il 
entrait,  on  interrogeait  un  homme  prévenu  d’offense  envers 
Dieu.  Le  capitaine  général,  qui  avait  besoin  de  parler,  poussa 
violemment  le  prisonnier  en  lui  disant  : Retire-toi,  mon  affaire 
est  plus  pressée  que  la  tienne. 

Parmi  les  membres  du  conseil,  il  y en  avait  un  évidemment 
vendu  à Calvin  : c’était  Lambert,  qui  n’avait  pour  vivre  que  le 
prix  des  amendes  auxquelles  il  faisait  condamner  les  Libertins 
dénoncés  par  le  réformateur.  L’insolence  du  capitaine  était  pour 
le  juge  une  bonne  fortune  ; il  l’accusa  d’attentat  à la  souverai- 
neté du  peuple  dans  la  personne  des  conseillers,  de  pitié  cou- 
pable pour  un  malheureux  condamné  aux  verges,  qu’il  avait 
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empêché  de  frapper  jusqu’au  sang  ; d’attendrissement  séditieux 
pour  un  pauvre,  auquel  il  avait  fait  remise  de  l’amende,  son  seul 
et  dernier  sou. 

Perrin  fut  arrêté  en  sortant  du  conseil  et  conduit  en  pri- 
son. Son  procès  commença  sur-le-champ  : Calvin  voulait  du 
sang. 

Mais  le  peuple  aimait  Perrin  ; il  admirait  le  courage,  la  fran- 
chise, le  patriotisme,  et  jusqu’aux  défauts  du  capitaine  général. 
Le  soir,  les  rues  étaient  remplies  d’ouvriers  et  de  bourgeois,  qui 
demandaient  des  nouvelles  du  prisonnier.  La  police  n’osait 
employer  la  force  pour  dissiper  les  rassemblements,  qui  auraient 
fini  par  devenir  menaçants.  Le  nom  de  Calvin  était  bafoué.  Dans 
les  conseils,  on  plaidait  énergiquement  la  cause  du  patriote.  Aux 
Deux-Cents,  la  majorité  semblait  avoir  abandonné  le  réforma- 
teur, et  voulait  en  appeler  au  peuple  pour  juger  le  prévenu.  S’il 
y eût  eu  dans  les  Deux-Cents  un  seul  homme  de  cœur,  Genève 
aurait  recouvré  ses  libertés.  Mais  Genève  avait  peur  : une  grande 
leçon  va  lui  être  donnée  ; le  réformateur  montrera  comment  on 
fait  trembler  le  peuple. 

Le  conseil  des  Deux -Cents  était  assemblé.  Jamais  il  n’avait  été 
plus  tumultueux  ; les  partis,  las  de  parler,  criaient  aux  armes. 
Le  peuple  avait  entendu  l’appel.  Calvin  arrive  seul  ; il  est  ac- 
cueilli au  bas  de  la  salle  par  des  cris  de  mort.  Il  se  croise  les 
bras  et  regarde  fixement  les  agitateurs.  Aucun  d’eux  n’ose  le 
frapper.  Alors  s’avançant  au  milieu  des  groupes,  et  la  poitrine 
découverte  : « Si  vous  voulez  du  sang,  dit-il,  il  y en  a encore  ici 
quelques  gouttes  : frappez  donc  ! » Pas  un  bras  ne  se  leva.  Cal- 
vin alors  gravit  lentement  l'escalier  des  Deux-Cents.  La  salle 
allait  être  ensanglantée,  les  épées  brillaient.  A la  vue  du  réfor- 
mateur, les  armes  s’abaissent,  et  quelques  mots  ont  suffi  pour 
apaiser  l’agitation.  Calvin,  prenant  parle  bras  un  des  conseillers, 
redescend  l’escalier,  et  crie  au  peuple  qu’il  veut  parler.  Il  parle 
en  effet  avec  tant  de  force  et  d’émotion  que  des  larmes  coulent 
des  yeux  : on  s’embrasse,  et  la  foule  se  retire  en  silence.  Les  pa- 
triotes avaient  perdu  la  journée.  Dès  ce  moment,  il  fut  aisé  de 
prophétiser  que  la  victoire  resterait  au  reformateur.  Les  Liber- 
tins, qui  s’étaient  montrés  si  audacieux  quand  il  fallait  abattre 
quelque  pan  de  muraille  catholique,  renverser  un  saint  de  sa 
niche,  ou  abattre  une  vieille  croix  de  bois  usée  par  l’âge, 
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tremblaient  comme  des  femmes  devant  cette  nature  d’homme, 
qui  ce  jour  eut  véritablement  quelque  chose  d’homérique. 

Le  procès  de  Perrin  commença  le  20  septembre  et  dura  jus- 
qu’au 5 novembre  1547.  Parmi  les  témoins  qui  déposèrent  contre 
le  chef  des  Libertins,  on  vit  paraître  Bonnivard,  qui,  depuis 
vingt  ans,  jouait  tous  les  rôles,  et  qui  achetait  aujourd’hui,  au 
prix  de  lâches  délations  à Calvin,  un  repos  qu’il  eût  pu  rendre 
glorieux.  Ce  vieux  soldat  de  la  liberté,  tout  meurtri  des  chaînes 
de  Chillon,  consentait  à s’asseoir  à la  table  de  juges  dont  l’o- 
reille pouvait  écouter  un  interrogatoire  ainsi  formulé  : 

« 1.  Depuis  quand  il  est  détenu,  et  s’il  sait  la  cause  de  sa 
détention. 

« 2.  S’il  n’est  pas  citoyen  et  conseiller  de  la  cité  de  Genève, 
sachant  les  édits  et  ordonnances  du  conseil,  lequel  est  oi  donné 
par  la  providence  de  Dieu,  çt  ratifié  par  la  communauté  de 
Genève,  auquel  chacun  doit  obéir  en  toutes  choses  licites,  et  les 
contrevenants  méritent  punition. 

« 3.  De  quelle  arrogance  et  autorité,  le  mardi  dernier  20  de 
ce  mois  de  septembre  1547,  est  venu  interrompre  le  conseil 
ordinaire,  sans  être  appelé,  lui  étant  retiré  hors  dudit  conseil. 

« 4.  De  quelle  autorité,  a dit  un  nommé  Bramet,  lequel  la 
seigneurie  avoit  appelé  pour  l’ouïr  en  conseil,  ainsi  que 
l’ordre  porte,  les  paroles  semblables  : Retire-toi,  et  de  fait  par 
sa  rogance  le  fit  retirer,  contrevenant  aux  ordonnances  sur  ce 
établies. 

« 5.  S’il  n’a  pas  dit  que  si  l’on  mettoit  François  Favre  et  la 
femme  dudit  inquis  en  prison,  et  le  mener  et  traîner  par  la 
ville,  il  ne  pourroit  tolérer  et  même  qu’il  s’en  vengeroit,  et  que 
Dieu  l’aideroit  à s’en  venger. 

« 6.  Par  quel  moyen  il  entend  faire  telle  vengeance,  et  qui 
sont  ses  adhérents. 

« 7.  A quelle  occasion,  le  jour  susdit,  par  plusieurs  fois,  et 
derechef,  vint  interrompre  le  conseil,  disant:  « Vous  m’avez 
fait  faire  commandement  d’aller  en  prison,  mais  je  n’irai 
point,  » avec  grandes  paroles  de  menaces  et  autres  illicites,  et 
si  cela  n’est  pas  grande  rébellion  contre  le  magistrat,  méritant 
punition. 

« 8.  Si  par  ci-devant  n’a  pas  dit  avoir  entretenu  un  cheval 
turc  dans  Genève  l’espace  de  trois  semaines,  et  avoir  porté  la 
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cotte  de  mailles  pour  en  tuer  trois  de  Genève,  dont  alors  déclara 
que  c’étoit  l’un  des  seigneurs  syndics  tenant  pour  lors  l’office  de 
syndicat  en  son  degré. 

« 9.  Quelle  connoissance  et'  pratique  a avec  le  seigneur  de 
Rolle,  de  l’avoir  ainsi  de  longue  main  hanté. 

« 10.  S’il  n’a  pas  dit  qu’il  étoit  aussi  gros  maître  en  Genève 
que  le  roi  en  son  royaume  de  France. 

« 11.  De  quelle  autorité  il  disoit  tel  propos,  et  à quelle  fin  il 
tendoit. 

« 12.  Si  lui  étant  sur  les  champs  par  ci-auprès,  et  ayant  ren- 
contré un  citoyen  de  Genève,  n’a  pas  dit  furieusement,  en  blas- 
phémant Dieu  : « Tu  n’as  pas  salué  ton  prince,  » et  le  menaça 
de  battre. 

« 13.  S’il  n’a  pas  dit  qu’il  lui  bastoit  la  mine  de  tuer  tous  ceux 
du  conseil  en  leurs  maisons. 

« 1 i.  A quelle  occasion  il  disoit  tel  propos,  et  qu’il  déclare  la 
source  et  fondation  d’où  il  procédoit. 

« 15.  S’il  n’a  pas  dit,  en  blasphémant  Dieu,  qu’il  aimoit 
mieux  mourir  riche  que  pauvre  homme  de  bien. 

« 16.  S’il  n’a  pas  dit,  avant  que  de  partir  de  Genève,  quand  il 
alla  en  France,  les  paroles  semblables  : « Que  dis-tu  ? ne  seroit- 
il  pas  bon  et  profitable  si  je  trouve  moyen  d’avoir  une  pension 
du  roi  '?  » et  en  avoir  dit  qu’il  la  prendroit. 

« 17.  Que  suivant  son  désir  d’avoir  telle  pension  du  roi,  vou- 
lant exécuter  son  entreprise,  quel  propos  a tenu  en- la  cour  de 
cela,  et  des  parlements  d’aucuns  chevau-légers,  etc.,  et  qu’il 
déclare  icelle  entreprise,  et  à quelle  fin  elle  tendoit.  » 

Mais  la  voix  du  peuple  continuait  à gronder  autour  du  tribu- 
nal. Les  juges  eurent  peur,  et  n’osereut  donner  à Calvin  la  tète 
de  Perrin.  Ils  le  condamnèrent,  pour  avoir  violé  le  sanctuaire  de 
la  justice,  à la  privation  de  ses  titres  et  emplois,  et  abolirent  la 
charge  de  capitaine  général. 

Alors  commença  une  réaction  dans  l’opinion  dont  un  autre 
que  le  capitaine  général  aurait  pu  profiter.  Megret,  que  les  mi- 
nistres nommaient  Jésus,  qui  avait  abusé  de  la  protection  de 
Calvin  pour  poursuivre  les  patriotes,  dénoncé  par  la  voix  pu- 
blique comme  espion  soudoyé  de  la  France,  fut  à son  tour  déféré 
au  conseil.  La  vérité  se  fit  jour.  Pressé  de  questions,  l’espion 
avoua  ses  manœuvres  occultes  avec  Calvin  pour  former  une 
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ligue  défensive  entre  la  France  et  Berne  On  apprit  que,  chassé 
de  son  pays  pour  divers  méfaits,  le  délateur  cherchait,  au  prix 
d’infàmes  services,  à obtenir  son  rappel.  C’était  là  le  commensal 
du  réformateur,  « qui  donnait  à boire  et  à manger,  dit  M.  Ga- 
lifle,  à tout  parasite  dont  il  pouvait  tirer  parti.  » Léger  de 
Mestrezat,  dénoncé  par  Megret,  avait  failli  mourir  sur  l’é- 
chafaud. 

Il  fallait  au  peuple  une  satisfaction,  on  la  lui  accorda.  Megret 
fut  condamné,  malgré  Calvin  et  les  ministres. 

Mais  le  peuple  genevois  ne  savait  pas  encore  qu’en  révolution 
il  faut  marcher  comme  dans  les  montagnes,  entre  deux  ava- 
lanches, sans  s’arrêter  ou  regarder  derrière  soi.  Il  crut  avoir 
recouvré  sa  liberté,  parce  que  pendant  quelque  temps  son 
maître  le  laisait  s’ébaudir  dans  les  cabarets  : sa  joie  devait  être 
de  courte  durée. 


Gruet. 

Placards  affichés  à SainUPierre.  — Gruet  accusé.  — Saisie  de  ses  pa- 
piers. — Mis  en  prison.  — Torturé.  — Décapité  — Procès  fait  à 
des  feuillets  volants. 

A la  fin  de  mai  1517,  on  trouva  affiché  sur  la  chaire  de  Saint- 
Pierre  l’écriteau  suivant,  en  patois  savoyard  : 

« Gro  panfar  te  et  to  compagnon  gagneria  miot  de  vo  queysi. 
Se  vo  no  fatte  enfuma,  i n’y  a personna  que  vo  garde  qu’on  ne 
vos  mette  en' tas.  Lua  que  pey,  vo  maudery  l’oura  que  jamet  vo 
salites  de  votra  moinnery.  Et  mezuit  prou  blama  quin  Diablo  et 
tôt  su  f....  prestres  renia  no  vegnon  ici  mettre  en  ruyna.  Apres 
quon  a prou  endura  on  se  revenge.  Garda  vo  qu’i  ne  vo  n’en 
presgne  comme  i fit  à monsieur  Verle  de  Fribor.  No  ne  vollin 
pas  tant  avey  de  mettre.  Nota  bin  mon  dire.  » 

La  voix  publique,  cette  fois  d’accord  avec  les  rapports  des 
espions  de  Calvin,  désignait  Gruet  pour  auteur  de  ce  placard. 
Jacques  Gruet  était  un  homme  de  coeur,  un  patriote  qui  se  mê- 
lait de  faire  des  chansons  plus  malignes  que  poétiques  contre 
Jean  de  Noyon  et  les  réfugiés.  Plusieurs  fois,  en  chaire,  le  réfor- 
mateur l’avait  appelé  galaufre.  Gruet  riait  des  menaces  de  son 
ennemi.  A l’église,  il  le  regardait  en  face,  haussait  les  épaules 
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quand  il  parlait,  et  fréquentait  les  tavernes,  « qui  étaient  alors 
ce  que  sont  aujourd’hui  les  cercles  et  les  cafés.  » Il  avait  le  pre- 
mier adopté  la  mode  des  hauts-de-chausses  et  les  plis  aux  ge- 
noux. On  lui  prêtait  des  principes  religieux  abominables.  Calvin 
fait  des  mœurs  du  poète  une  horrible  peinture. 

« Il  ne  s’agit  plus,  écrit-il,  de  Cæsar  comicus  et  de  sa  Venus 
dansante.  Gruet  vient  d’ètre  arrêté  : on  le  soupçonne  d’avoir 
posé  le  placard  de  Saint-Pierre  ; ce  n’est  pas  son  écriture  toute- 
fois. Mais,  en  fouillant  ses  papiers,  on  a trouvé  d’affreuses 
choses  : une  adresse  au  peuple,  où  il  soutient  que  la  loi  ne  doit 
punir  que  l’attentat  contre  l'Étal  ; que  le  despotisme  d’un  homme 
atrabilaire  tel  que  Calvin  amènerait  nécessairement  un  conflit 
parmi  les  citoyens.  Puis  deux  pages  toutes  de  sa  main,  où  il  se 
moque  de  la  sainte  Écriture,  déchire  le  Christ,  traite  l'immorta- 
lité de  l’àme  de  fable  et  de  rêve,  et  sape  toutes  les  bases  de  la 
religion.  Je  ne  pense  pas  qu’il  ait  imaginé  toutes  ces  abomina- 
tions, mais  il  les  a écrites,  et  il  sera  jugé.  Qui  sait  cependant  ? 
il  a assez  d’esprit  pour  avoir  donné  une  forme  et  un  corps  à des 
doctrines  qu’il  aura  empruntées  à un  autre.  » 

Ces  papiers  saisis  chez  Gruet  étaient,  comme  tous  ceux  qu’on 
trouve  chez  un  homme  qui  occupe  son  intelligence  de  travaux 
littéraires,  des  feuillets  en  désordre  où  l’écrivain  avait  jeté  des 
phrases  incomplètes,  des  vers  boiteux,  des  hémistiches  impar- 
faits, des  lignes  en  prose,  tout  cela  enluminé  de  paraphes,  de 
signatures,  d’hiéroglyphes,  et  de  tous  les  caprices  d’une  plume 
d’écolier. 

Or,  si  nous  disions  que,  dans  les  greffes  de  nos  tribunaux 
révolutionnaires,  on  ne  trouverait  pas  une  accusation  capitale 
aussi  monstrueusement  échafaudée,  qui  nous  croirait?  Lisez  donc  : 

« 3.  Tous  contrevenants  à icelle  (la  réformation),  tant  par 
parole  que  vouloir,  sont  rebelles  à Dieu,  méritant  griève 
punition. 

« 6-9.  Ledit  Gruet  s’est  montré  autre  qu’il  ne  devoit;  il  a 
spécialement  et  ouvertement,  dans  sa  lettre  (un  brouillon),  in- 
sulté ledit  maître  Calvin,  disant  en  icelle  i « Ainsi  comme  a fait 
notre  galant  Calvin.  » 

« 18.  Il  a écrit  de  sa  main  propre,  par  lui  reconnue,  deux 
feuillets  COUPÉS,  écrits  par  lui  en  langue  latine,  en  lesquels  sont 
comprises  plusieurs  erreurs. 


Digitized  by  Google 


LE  DRAME  DANS  LA  RUE.  343 

« 19.  Et  par  les  choses  prémises,  il  a été  plutôt  enclin  à dire, 
réciter  et  écrire  fausses  opinions  et  erreurs  qu’à  la  vraie  parole 
fie  N. -S.  que  l’on  annonce  tous  les  jours. 

« 22.  Il  a affiché  le  placard  à Saint-Pierre. 

« 23.  Il  DOIT  avoir  des  adhérents  et  complices  qu’il  DOIT 
nommer. 

« 24.  Il  doit  être  puni  de  punition  corporelle.  » 

Le  rouge  monte  au  front.  Il  faut  aller  à Genève  réformé  pour 
trouver  des  ju-res  qui  incriminent  non-seulement  l’acte,  mais  la 
pensée  ; non-seulement  l’opinion  produite  au  dehors,  mais  le 
désir  refoulé  dans  le  fond  du  cœur,  et  qui  disent  à un  accusé  : 
Tu  dois  avoir  des  complices  et  tu  dois  les  nommer.  Fouquier- 
Tinville  a été  calomnié  ! 

Maintenant  à Colladon  de  faire  son  métier,  et  il  s’en  acquittera 
consciencieusement. 

Gruet  est  mis  à la  torture  deux  fois  par  jour.  Le  9 juillet,  au 
milieu  de  tourments  affreux,  il  s’accuse  d’avoir  posé  l’écriteau 
sur  la  chaire  de  Saint-Pierre. 

Le  lendemain,  nouvelles  tortures,  nouveaux  aveux  ; le  sup- 
plice est  interrompu,  et  repris  le  jour  suivant,  pour  cesser  et 
recommencer  douze  heures  après.  Gruet  est  broyé  pendant  un 
mois  entier.  Le  malheureux  criait  à ses  bourreaux;  Achtvez- 
moi  de  grave,  je  meurs  ! Mais  l’œil  de  Colladon  épiait  les  souf- 
frances et  devinait  quand  le  souffle  allait  manquer  au  patient. 
Alors  on  le  déliait,  on  le  ranimait  à l’aide  de  quelques  spiri- 
tueux, et  deux  aides  le  transportaient  dans  la  prison.  Calvin 
espérait  que  Gruet  accuserait  François  Favre  et  Perrin  ; mais 
le  poète  resta  ferme,  inébranlable.  Quand  on  vit  qu’on  ne 
traînerait  plus  à l’échafaud  qu’un  cadavre,  Colladon  dit:  C’est 
assez. 

Et,  le  lendemain,  le  conseil  prononça  la  sentence. 

Elle  porte  : « que  Gruet  a parlé  avec  mépris  de  la  religion,  et 
soutenu  que  les  lois  divines  et  humaines  ne  sont  que  pures 
folies  ; qu’il  a composé  des  vers  obscènes,  et  enseigné  que 
l’homme  et  la  femme  peuvent  user  de  leur  corps  comme  ils 
l’entendent  ; qu’il  a tenté  de  ruiner  l’autorité  du  consistoire, 
qu’il  a menacé  des  ministres  et  médit  de  Calvin  ; qu’il  a corres- 
pondu, qu’il  a conspiré  avec  le  roi  de  France  contre  la  c.reté 
de  Calvin  et  du  pays.  » 
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Le  26  juillet  1517,  Gruet  monta  à l’échafaud  ; le  glaive  du 
bourreau  trancha  la  tète  d’un  moribond. 

Calvin  n’était  pas  satisfait  ; il  voulut  qu’on  fit  le  procès  au 
livre  de  Gruet.  Vous  savez  ce  que  c’était  que  ce  livre  : quelques 
chiffons  de  papier  qu’on  trouva  sur  les  toits,  dans  l’àtre  de  la 
cheminée  et  dans  le  panijîr  aui  ordures  (esquevilles)  ; lambeaux 
informes  qu’on  rajusta  et  dont  on  forma  treize  feuillets.  Ces 
feuilles  étaient-elles  de  la  main  de  Gruet  ? Le  poète  ne  pouvait 
plus  parler.  Le  conseil  ne  savait  comment  faire  le  procès  à ces 
hiéroglyphes.  Il  consulta  donc  Calvin,  qui  dressa  la  procédure  et 
rédigea  jusqu’à  la  sentence  des  feuillets  séditieux. 

Singulier  procès  fait  à de  mauvaises  feuilles  volantes  qu’on 
va  ramasser  parmi  des  balayures  pour  leur  donner  la  forme  d’un 
livre  ! En  supposant  que  Gruet  ait  écrit  des  lignes  impies,  il  s’est 
repenti,  puisqu’il  les  a jetées  au  vent  et  à la  pluie.  Les  panégy- 
ristes de  Calvin  disent  que  la  loi  était  formelle  ; que  le  blas- 
phème et  l’hérésie  étaient  punis  de  mort  dans  la  législation 
gènevoise.  Sans  doute  ; mais  le  poète,  s'il  a blasphémé,  c’est  en 
secret;  et  Dieu  seul  peut  le  punir  dans  cette  vie  ou  dans  l’autre. 
Gruet  n’était  justiciable  d’aucun  tribunal  humain.  Et  nous  rai- 
sonnons dans  l’hypothèse  que  ces  treize  feuillets  trouvés  « dedans 
la  poulse  et  escovilles  » sont  de  la  main  du  supplicié,  tandis  que, 
suivant  Galiffe,  ce  livre  ne  fut  produit  qu’à  la  mort  de  Gruet,  et 
que  rien  ne  prouve  qu’il  en  fût  l’auteur. 

Quelle  grande  leçon  dans  le  procès  et  la  mort  du  poète  ! Que 
la  réforme  chante  donc,  comme  elle  a fait  à la  venue  de  Farel, 
— que  la  pensée  désormais  sera  libre.  Voici  que  le  bourreau 
montre  à un  enfant  de  Genève  ces  mots  écrits  dans  le  code  du 
despote  : 

« Tout  contrevenant  à icelle,  tant  par  parole  que  par  VOULOIR, 
est  rebelle  à Dieu  et  mérite  griève  punition.  » 

Et  le  despote,  le  bienheureux  apôtre  de  Genève,  comme  on  le 
nomme  encore  de  nos  jours,  ne  s’arrêtera  pas  en  son  chemin. 
Le  sang  veut  du  sang,  et  il  en  répandra.  Un  instant  il  va  laisser 
la  rue  aux  Libertins,  qui  n’auront  point  assez  de  cœur  pour 
garder  leur  conquête.  11  a d’autres  ennemis  à combattre  : le 
voilà  qui  se  prend  au  moi  humain,  dans  les  diverses  manifesta- 
tions religieuses  qu’il  produit  : 

A l’opération  de  la  parole  réformée,  dans  la  symbolique  sa- 
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xonne  et  ses  deux  représentants,  Luther,  et  Westphal  ; 

A la  liberté  humaine,  dans  Castalion  ; 

Au  mérite  de  l’œuvre,  dans  Boisée  ; 

A l’indépendance  de  la  pensée,  dans  Servet. 

Nous  étudierons  chacun  de  ces  phénomènes  de  la  vie  intellec- 
tuelle de  Calvin,  où  domine  une  pensée  constante  d’agres- 
sion contre  toute  idée  en  désaccord  avec  ses  principes  théo- 
cratiques. 


CHAPITRE  XXXI. 

LA  PAROLE  RÉFORMÉE  OANS  LA  CÈNE. 

LUTHER.  — WESTPHAL. 


Luther. 

Benouvelleinent  de  la  dispute  sur  l’inslitution  de  la  Cène.  — Zurich  et 
Wiilemberg.  — Calvin  essaie  vainement  de  réconcilier  les  deux 
Églises.  — Arrêt  de  Luther.  — Tergiversation  dans  le  langage  de 
Calvin  sur  le  moine  saxon,  — Luther,  Périclès  de  la  réforme  et  ser- 
viteur du  Christ.  — Le  libraire  Moritz  Goltz.  — Les  Églises  pro- 
testante et  réformée  n’ont  jamais  pu  produire  une  symbolique  uni- 
forme. 

A la  mort  de  Zwingli,  l’Église  zurichoise  se  divisa  en  diverses 
sectes  : les  signiticatil's,  les  tropistes,  les  énergiques,  les  arhabo- 
naires,  les  adessenaires,  les  métamorphistes,  les  iscariotistes  et 
les  néantraux. 

La  dispute,  un  moment  assoupie,  se  réveillait  au  moindre 
accident  historique.  Mélanchthou  tâchait  en  vain  d’apaiser  son 
maître.  Luther  déclarait  que  tant  qu’il  lui  resterait  une  goutte 
de  sang  dans  les  veines,  et  assez  d’encre  dans  son  écritoire  pour 
tremper  sa  plume,  il  ferait  la  guerre  aux  sacramentaires.  En 
1543,  il  écrivait  à Froschaucr  que  l’Église  saxonne  ne  pouvait 
vivre  en  paix  avec  l’Église  hérétique  de  Zurich.  Et  dans  scs 
annotations  sur  la  Genèse,  publiées  l'année  suivante,  il  faisait 
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l’office  de  juge  éternel,  et  condamnait  aux  flammes  Zwingli, 
OEcolampade  et  leurs  adhérents.  Zurich  cependant  restait  fidèle 
à la  parole  de  son  apôtre,  qu’elle  vénérait  comme  un  martyr. 
Bullinger  venait  de  publier,  pour  honorer  la  mémoire  du  soldat 
de  Cappel,  cette  œuvre  qu’on  appelait  le  chant  du  cygne  : le 
Christian æ /idei  expositio  a<l  Christian,  regem  ; singulier  li- 
belle où  Zwingli  faisait  chanter  dans  le  royaume  du  ciel  l’ho- 
sanna  des  bienheureux  à Hercule  lui-mème.  « Vilain  Olympe, 
disait  un  luthérien,  où  je  ne  veux  point  aller,  de  peur  d’être 
assommé.  » A l’occasion  du  livre  de  Zwingli,  les  sacramentaires 
renouvelèrent  toutes  les  accusations  qu’ils  avaient  déjà  répan- 
dues contre  Luther,  qu’ils  représentaient  comme  une  âme  hai- 
neuse, toute  bouffie  d’orgueil,  n’adorant  que  ses  inspirations  et 
clouée  à son  idée  personnelle  comme  le  meurtrier  au  gibet.  La 
colère  de  Luther  ne  connut  plus  de  bornes  quand  il  eut  appris 
que  Léo  Judæ,  le  successeur  de  Zwingli,  et  d’autres  ministres 
travaillaient  à une  nouvelle  traduction  des  livres  saints,  qui  parut 
effectivement  en  1543. 

On  comprend  l’indignation  de  Luther.  Toucher  à cette  tra- 
duction, que  Mathésius  regarde  comme  un  des  plus  grands  mi- 
racles de  Dieu  en  faveur  de  son  Église;  s’attaquera  cette  ver- 
sion, pour  laquelle  Pomer  avait  institué  une  fête  qu’on  appelait 
la  Translation  de  la  Bible  ! En  vain  Zurich,  pour  défendre 
l’honneur  de  ses  docteurs,  citait  les  quatorze  cents  passages 
gâtés  par  Luther  dans  le  Nouveau  Testament,  et  répétait  avec 
Bucer  dans  le  dialogue  contre  Mélanchthon  : « Martin  ne  veut 
pas  qu’on  le  contredise,  qu’il  se  fasse  adorer  ; » Luther  riait  des 
sottises  de  ses  ennemis,  s’applaudissait  dans  sa  gloire,  et  se  po- 
sait, à la  face  de  l’Allemagne,  comme  le  dieu  de  l’intelligence, 
de  la  force  et  de  la  raison. 

Les  sacramentaires  demandaient  ironiquement  à Luther  pour- 
quoi, à l’Évangile  de  saint  Mathieu,  il  avait  changé  trente-quatre 
passages  dans  la  nouvelle  édition  de  sa  traduction.  Ils  voyaient 
qu’on  leur  dit  comment  le  Saint-Esprit,  qui  avait  été  son  maître 
d’hébreu,  lui  avait  laissé  commettre  de  si  lourds  contre-sens  ; et 
ils  disaient,  comme  deux  siècles  plus  tard  Ph.  Odelcm  : « Mon- 
trez-nous  donc  la  véritable  bible  de  Martin  ! » Les  rieurs  étaient 
cette  fois  pour  les  sacramentaires. 

Alors  commença  entre  le  Saxon  et  les  Zurichois,  non  plus, 
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comme  auparavant,  un  de  ces  rudes  combats  à coups  de  dague 
trempée  dans  les  eaux  de  la  Limmat  et  de  l’Elbe,  mais  une  lutte 
à coups  d’épingles.  Il  semblait  que  de  part  et  d’autre  on  ne  sût 
plus  se  servir  de  la  plume,  et  qu’on  eût  tout  à fait  perdu  l’usage 
de  cette  encre  corrosive  qui  faisait  merveille  à Marbourg  et  à 
Augsbourg. 

Les  Zurichois  débutèrent  par  un  pamphlet  dont  tout  le  venin 
est  dans  le  titre  : « Précis  de  l’enseignement  des  évangélistes  de 
Zurich,  principalement  touchant  la  Cène,  contre  les  calomnies, 
les  outrages  et  les  insolences  du  docteur  Luther.  » 

Mais  le  pamphlet  ne  répond  pas  au  titre  ; Calvin  l’a  parfaite- 
ment caractérisé  en  l’appelant  un  « libelle  d’enfant  à jeun.  » 

Luther  ne  releva  pas  le  gant  ; mais  la  haine  restait  vivace 
dans  sa  poitrine.  Quelques  jours  avant  sa  mort,  il  écrivait  : 
« Heureux  l’homme  qui  n’a  pas  marché  dans  le  conseil  des 
sacramentaires,  qui  ne  s’est  pas  trouvé  dans  la  voie  des 
zwingliens,  qui  ne  s’est  point  assis  dans  la  chaire  des  Zuri- 
chois 1 » 

Calvin  s’était  flatté  un  moment  de  rapprocher  les  esprits  divi- 
sés, à l’aide  de  sa  formule  hermaphrodite.  Farci,  qui  croyait  à 
l’avenir  du  trope  genevois,  conseillait  à son  ami  d’aller  à Zurich, 
où  sa  parole,  appuyée  du  Saint-Esprit,  amènerait  une  réconci- 
liation que  Philippe  de  Hesse  avait  en  vain  essayé  d’opérer  à 
Strasbourg.  Calvin  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  les  dispositions 
des  communions  rivales. 

« Qu’irais-je  faire  ? écrivait-il  à son  ami  ; d’abord,  je  n’ai  pas 
lu  les  pamphlets  qui  ont  si  fort  ému  la  bile  de  Luther.  Je  sais 
déjà  ce  que  les  Zurichois  me  répondraient  : ils  me  vanteraient 
la  patience  dont  ils  ont  lait  preuve/  et  leurs  efforts  pour  adoucir 
l’humeur  du  docteur.  Bullinger  lui-mème  se  plaignait  dans  une 
de  ses  lettres,  il  n’y  a pas  longtemps,  de  l’àpreté  du  Saxon,  et 
me  disait  combien  lui  et  les  siens  s’étaient  montrés  conciliants. 
Il  faudrait  apprivoiser  Martin  ; mais  dites  donc  aux  Zurichois  de 
lui  demander  pardon!  Il  y a bien  plutôt  à craindre  qu’ils  n’aillent 
remuer  le  bourbier.  » 

Calvin  se  tourmente  à la  vue  de  ce  fils  de  Pelée,  comme  il 
nomme  Luther,  qui  n’écoute  aucun  conseil  et  marche  à sa  guise, 
sans  crainte  des  buissons  ou  des  montagnes.  Il  voudrait  que 
Luther  se  rapprochât  de  Zwingli,  et,  pour  opérer  ce  rapproche- 
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nient,  il  croit  à la  toute-puissance  du  traité  De  Cœna  Domini, 
dont  on  ne  veut  nulle  part. 

« Mais  de  quelle  manie  foudroyante  est  donc  malade  votre 
Périclès  ? écrit-il  à Mélanchthon.  Avec  tous  ses  tumultes  de 
paroles,  qu’a-t-il  fait  penser  ? qu’il  joue  un  véritable  jeu  de  fou 
furieux  Certes,  je  le  vénère,  mais  il  me  fait  mal.  Ce  qu’il  y a de 
plus  malheureux,  c’est  qu’il  ne  se  trouve  personne  pour  réprimer 
ou  seulement  calmer  une  fougue  si  insolente.  » 

Avec  Bullinger,  le  Genevois  était  encore  plus  confiant,  parce 
qu’il  savait  les  dispositions  de  son  correspondant.  Il  n’a  pas  peur 
cette  fois  qu’on  abuse  de  ses  révélations  ; il  écrit  à son  ami  : 

« J’apprends  que  Luther,  avec  son  insolente  pétulance,  nous 
attaque  tous  ensemble  : je  ne  puis  pas  décemment  espérer  que 
vous  garderez  le  silence,  car  enfin  il  n’est  pas  juste  d’ètre  si 
malmené  et  de  n’oser  se  défendre.  J’avoue  que  Luther  est  un 
beau  génie,  qui  a reçu  du  ciel  des  trésors  extraordinaires,  qui  a 
une  force  d’àme  merveilleuse,  une  constance  à toute  épreuve,  et 
qui  a combattu  jusqu’à  ce  jour  l’Antéchrist.  J’ai  souvent  dit  que, 
quand  il  me  traiterait  en  démon  incarné,  je  ne  l’en  tiendrais 
pas  moins  pour  un  grand  serviteur  du  Christ,  mais  grand  aussi 
par  ses  défauts.  Plût  à Dieu  qu’il  eût  employé  contre  les  enne- 
mis de  la  vérité  cette  bile  qu’il  ne  cesse  de  répandre  contre  les 
serviteurs  du  Christ  ! » 

Depuis  dix  ans,  l’opinion  intime  de  Calvin  sur  Luther  n’a  pas 
varié.  En  1538,  c’était  déjà  un  homme  de  vanité  et  de  mensonge, 
grossièrement  halluciné  ; un  docteur  absurde,  qui  soutenait  que 
le  pain  matériel  est  le  corps  du  Christ  ; un  insolent  adversaire 
de  la  vérité. 

Mais  le  langage  change  avec  les  circonstances.  Il  arrive  que 
Calvin  a besoin  de  couvrir  du  patronage  de  Luther  le  livre  contre 
les  Nicodémites  ; alors  la  parole  de  l’écrivain  est  douce  comme 
du  miel  ; et  le  moine  augustin  est  transformé  en  glorieux  mi- 
nistre du  Christ,  en  respectable  père,  que  Dieu  illumine  de  son 
esprit.  Pour  l’honneur  de  Calvin,  on  devrait  bien  déchirer  sa 
correspondance  ; en  la  lisant,  on  se  croirait  à Wittemberg,  au 
début  de  la  réforme,  quand  Luther  écrit  à Léon  X : « Très-saint 
père,  vivifiez,  tuez,  appelez,  rappelez,  approuvez,  réprouvez, 
votre  voix  est  la  voix  du  Christ  ; » et  qu’à  l’heure  même,  sans 
changer  d’encre  ni  de  plume,  il  achève-son  libelle  » sur  Adam 
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et  le  Christ,  >•  où  il  se  moque  ù cœur  joie  du  pape  et  de  ses 
foudres. 

Ce  moine  hargneux  mourut,  laissant  à Léo  Judæ,  à Calvin  et 
aux  sacramcntaires,  .ce  testament  écrit  de  sa  main  : 

« Voyant  de  toutes  parts  amonceler  hérésies  sur  hérésies,  et 
que  le  diable  ne  met  ni  fin  ni  terme  à sa  rage  et  furie,  afin 
qu  'après  ma  mort  on  ne  se  puisse  servir  de  mes  écrits  pour  la 
defTense  des  erreurs  sacramentaires,  comme  ont  déjà  faict 
quelques  escervelez,  corrupteurs  de  la  Cène  du  Seigneur  et  du 
baptême,  j’ai  voulu,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  faire  ma 
confession,  en  laquelle,  avec  l’aide  du  Seigneur,  je  veux  persé- 
vérer et  me  présenter  devant  le  tribunal  de  Jésus-Christ.  Que  si 
quelqu’un,  après  mon  départ  de  ce  siècle,  disoit  : Si  Luther 
estoit  en  vie,  il  seroit  d’un  autre  aduis  sur  tel  et  tel  article,  parce 
qu’il  ne  l’a  pas  bien  considéré  ; que  celui-là  sache  que  je  serais 
lors  de  mesme  opinion  que  je  suis  à présent.  J’ai  bien  pesé  tous 
ces  articles,  je  les  ai  passez  et  repassez  par  l’Écriture  sainte, 
tous  lesquels  je  delTendray  aussi  courageusement  que  j’ai  faict 
celui  de  la  Cène  du  Seigneur.  Je  ne  suis  yvre  et  ne  traite  rien 
inconsidérément.  Je  sçav  ce  que  je  dis,  et  je  sçay  quel  juge- 
ment je  dois  subir  à l’advénement  de  Jésus-Christ.  Que  personne 
donc  ne  pense  que  je  me  joue  en  chose  de  telle  conséquence  ; 
la  chose  importe  ; je  connois,  par  la  grâce  de  Dieu,  Sathan. 
Que  n’oscroit-il  pas  faire  en  mes  escrits,  puisqu’il  ose  corrompre 
l’Escriture  sacrée  ? — Je  dis  de  mesme  de  la  Cène  du  Seigneur; 
qu’en  icelle  le  vray  corps  et  le  vray  sang  de  Jésus-Christ  au 
pain  et  vin  est  mangé  et  beu,  encore  que  ceux  qui  le  donnent  et 
ceux  qui  le  reçoivent  ayent  manqué  de  foi  ou  abusent  des  sacre- 
ments : c’est  ma  foy,  tous  les  vrais  chrestiens  le  croyent,  et  ainsi 
l’enseigne  l’Escriture.  Ce  qui  n’étoit  pas  bien  clairement  expliqué 
l’est  assez  dans  les  livres  que  j’ay  publiés  depuis  quatre  ou  cinq 
ans.  Je  supplie  les  gens  de  bien  et  de  pieté  d’estre  témoings  de 
ma  confession,  et  prie  Dieu  qu'il  me  fasse  la  grâce  de  persévérer 
et  parachever  le  cours  de  ma  vie  ; que  si  au  combat  de  mort  la 
tentation  arrachoit  de  ma  bouche  quelque  chose  de  contraire  à 
cecy,  je  la  désavoue,  et,  par  la  confession  que  je  fais,  je  proteste 
cela  ne  pouvoir  sortir  que  de  Sathan  : ainsi  me  soit  Dieu  en 
aisde.  Amen.  « 

Luther  une  fois  couché  dans  la  tombe,  alors  commencèrent  les 
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chants  de  Calvin  : le  moine  de  Wittemberg,  aux  lèvres  toutes 
gonflées  de  bile,  n’est  plus  qu’un  digne  apôtre  du  Christ  ; le 
bouillan.  Périclès,  qui  s’acharnait  à attaquer  le  disciple  du 
Christ,  est  un  athlète  qui  a usé  sa  vie  à ruiner  l’Antéchrist.  Et 
pourquoi  donc  res  antilogies  ? C’est  que  le  combat  sur  l’Eucha- 
ristie durait  encore,  et  que  le  réformateur  gènevois  avait  besoin, 
pour  rallier  à sa  doctrine  les  Églises  dissidentes  de  la  Suisse,  de 
faire  croire  que  Luther,  avant  de  mourir,  s était  réconcilié  avec 
quelques  uns  des  enseignements  enfermés  dans  le  livre  De  Cœnâ: 
c’est  que  le  nom  du  moine  rayonnait  de  tant  de  gloire,  qu’il 
sentait  le  besoin  de  s’en  faire  une  auréole,  pour  se  mettre  à l’abri 
des  attaques  de  ses  ennemis. 

Les  réformés  voudraient  nous  faire  croire  qu’avant  de  mourir 
Luther  a renié  quelques-uns  de  ses  dogmes,  et  entre  autres  son 
formulaire  touchant  la  présence  réelle  ; ils  ont  besoin  de  cette 
apostasie  pour  rehausser  Calvin.  Mais  c’est  une  joie  que  nous  ne 
pouvons  leur  laisser.  A défaut  de  témoignages  officiels,  ils  sont 
allés  ramasser  dans  un  obscur  écrivain  une  anecdote  qu’ils  citent 
pour  prouver  que  Luther  n’a  jamais  vu  dans  Calvin  un  héré- 
tique. Nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  rapporter  l’historiette. 

Il  y avait  à Wittemberg  un  bouquiniste  nommé  Moritz  Goltz, 
dont  la  maison  était  fréquentée  des  écoliers  et  des  professeurs. 
Un  jour,  c’était  le  lundi  après  la  Quasirnodo  geniti,  le  docteur 
Martin  venait  de  lire  « sur  la  Genèse  » et  quittait  le  collège, 
entouré  d’un  essaim  d’élèves,  quand  il  s’arrêta  devant  l’étalage 
de  Moritz  Goltz.  — Eh  bien  ! dit-il  au  libraire,  que  pense-t-on 
de  moi  à Francfort  ? Veut-on  toujours  y brûler  le  grand  héré- 
tique Martin  ? 

— Du  tout,  maître,  répondit  le  marchand  ; mais  voici  un  petit 
livre  qui  en  vient,  et  traite  de  la  Cène.  Il  a pour  auteur  maître 
Jehan  Calvin,  qui  l’avait  primitivement  écrit  en  français;  Nicolas 
desGallars  l’a  traduit  en  latin.  On  diUque  l’auteur  est  un  jeune 
homme  tout  plein  de  science  et  de  piété,  et  que,  dans  ce  livre, 
il  a fait  voir  comment  votre  honneur  s’est  fourvoyé,  et  Zwingli 
et  OEcolampade  aussi,  sur  l’article  du  sacrement. 

— En  vérité  ! dit  Luther  en  riant;  montrez  donc,  Moritz,  que 

je  le  parcoure.  ' 

Alors  Moritz  alla  prendre  dans  les  rayons  de  sa  boutique  un 
in-octavo  qu’il  présenta  au  docteur. 
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Luther  s’assit,  et  se  mit  à lire  attentivement  les  premières 
pages  du  pamphlet  ; puis  il  jeta  un  coup  d’œil  rapide  sur 
quelques  chapitres  et  sur  la  table  des  matières.  Quand  il  eut  fini, 
il  rendit  l’in-octavo  au  libraire,  en  lui  disant  : 

— Ma  foi  ! Moritz,  c’est  un  homme  de  foi  et  de  science  ; si 
OEcolampade  et  Zwingli  avaient  traité  la  matière  comme  lui,  la 
dispute  n’aurait  été  ni  si  longue  ni  si  amère. 

Math.  Stoius,  alors  disciple  de  Luther,  et  plus  tard  docteur  en 
médecine,  a souvent  raconté  cette  anecdote  à la  cour  du  mar- 
grave Albert  de  Prusse. 

Mais  que  veut-on  prouver  à l’aide  de  ce  récit  ? Que  Luther 
était  passé  du  réalisme  saxon  au  trope  gènevois,  et  que,  séduit 
par  l’argumentation  de  Calvin,  il  avait  abandonné  sur  ses  vieux 
jours  sa  symbolique  chérie,  et  pleuré  l’encre  et  la  colère  qu’il 
avait  dépensées  dans  sa  dispute  avec  les  sacramentaires  ? Mais, 
avant  de  descendre  dans  la  tombe,  il  a protesté,  comme  nous 
l’avons  vu,  contre  le  rôle  qu’on  voudrait  lui  faire  jouer.  Il  est 
bien  mort  impénitent,  emportant  dans  le  torrtbeau  son  impana- 
tion, sa  nécessité  de  diamant,  son  serf  arbitre,  et  ses  anathèmes 
contre  OEcolampade,  Zwingli  et  les  sacramentaires.  Que  si  l’on 
veut  adopter  l’opinion  de  quelques  écrivains  de  l’école  gènevoise, 
il  faut  sacrifier  Luther  à Calvin,  et  ne  regarder  désormais  le 
réformateur  saxon  que  comme  un  renégat  du  catholicisme  et  de 
l’Église  même  qu’il  avait  fondée. 

Et  comment  ne  s’aperçoit-on  pas  que  l’apostasie  de  Luther  ne 
prouverait  pas  l’identité  des  deux  symboliques  gènevoise  et 
saxonne  ? C’est  en  vain  qu’on  essayerait  de  nous  faire  croire  à 
l’unité  de  foi  dans  l’Église  réformée,  quand  le  ver  du  sépulcre 
luthérien,  écrasé  sous  le  pied  d’Emser,  s’était  séparé  en  soixante- 
quatorze  tronçons,  et  que  le  vieux  Ronsard  chantait  à haute 
voix  en  France  : 


Comme  un  pauvre  vieillard  qui  par  la  ville  passe 
Se  courbant  d’un  bûton,  dans  une  poche  amasse 
De  vieux  haillons  qu’il  trouve  en  cent  mille  morceaux, 
L’un  dessous  un  egoust,  l’autre  près  des  ruisseaux, 
L’autre  sous  un  fumier  et  l’autre  sous  un  antre 
Où  le  peuple  artisan  va  descharger  son  ventre  ; 

Et  puis  en  choisissant  tous  ces  morceaux  esparts, 
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D’un  fil  il  les  ravaude  et  coust  de  toutes  parts. 

Puis  s’en  fait  une  robe  et  pour  neufve  la  porte  ; 

La  secte  de  Luther  est  de  la  même  sorte, 
v 

Mais  le  spectacle  de  ces  divisions  intestines,  de  ces  transfor- 
mations de  doctrines,  de  ces  antilogies  ; tout  ce  prodige  de 
variations,  de  palinodies,  de  contradictions,  n’est  pas  ce  qui 
effraye  le  moins  du  monde  les  historiens  réformés,  qui  for- 
mulent aujourd’hui,  avec  un  imperturbable  sang-froid,  cette  pro- 
position : — Qu’il  y a unité  dans  les  deux  Églises  reformée  et 
protestante,  sinon  d’enseignement,  du  moins  de  foi  en  Jésus- 
Christ.  Mais  alors  nous  demanderons  au  dernier  biographe  de 
Calvin  qu’il  nous  explique  les  colères  de  Jean  de  Noyon  contre 
Westphal,  Pighius  et  Gentilis,  réformés  qui  apparemment 
croyaient  à Jésus-Christ  et  au  mérite  de  son  sang. 

Les  Églises  protestante  et  réformée  peuvent  se  confondre  dans 
une  haine  commune  contre  l’Église  catholique;  elles  peuvent 
répéter  ce  que  Luther  disait  : « Quand  le  pape  jetterait  bas  sa 
triple  couronne,  qu’il  descendrait  de  son  siège*  qu’il  reconnaî- 
trait qu’il  est  hérétique,  qu’il  a troublé  la  chrétienté  et  versé  le 
sang  innocent,  nous  ne  pourrions  le  tenir  pour  un  membre  de 
la  communion  du  Christ  ; nous  devrions  le  regarder  comme 
l’Antéchrist  en  personne  ; » mais  jamais  Genève  et  Wittemberg 
ne  se  grandiront  jusqu’à  une  affirmation  commune,  ne  nous 
présenteront  une  symbolique  uniforme.  Ce  n’est  pas  nous  qu’on 
trompera,  qui  avons  vu  de  nos  yeux  l’état  des  sectes  dissidentes 
travaillées  par  le  rationalisme,  le  mysticisme,  le  panthéisme,  le 
déisme,  l’athéisme,  et  toutes  ces  négations  où  les  pousse  le  libre 
examen.  Voulez-vous  connaître  les  deux  Églises?  dans  l’une, 
l'Église  luthérienne,  on  peut  se  dire  chrétien  quand  on  a écrit, 
comme  Strauss,  la  Vie  de  .lésus-Chrisl  ; dans  l’autre,  l’Église 
gènevoise,  on  peut  s’appeler  disciple  de  Jésus  quand  on  a publié, 
comme  M.  Chenevière,  un  pamphlet  contre  la  divinité  du  Christ. 
Strauss  et  Chenevière,  voilà  deux  témoignages  vivants  assez  ma- 
gnifiques, ce  nous  semble,  pour  prouver  la  misère  du  principe 
protestant. 
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Westphal. 

Pamphlets  de  Westphal.  — Dispute  arec  Calvin.  — Libelles  du 
réformateur  gènevois  — Citations  diverses.  — Réflexion  sur  cette 
polémique. 

Calvin  ne  se  mêla  pas  aux  disputes  de  l’école  saxonne  sur  les 
problèmes  ontologiques,  soit  que  le  bruit  n’arrivât  pas  jusqu’à 
Genève,  soit  qu'il  eût  besoin  de  recueillir  toutes  ses  forces  pour 
combattre  les  adversaires  du  trope  eucharistique,  que  les  pro- 
testâtes allemands  attaquaient  de  toutes  parts.  La  lassitude  ga- 
gnait quelques  théologiens  de  Técole  zurichoise,  tels  que 
Bullinger  et  ses  disciples,  qui  consentaient  à se  réconcilier  avec 
Calvin.  Joachim  Westphal  flétrit  cette  alliance  du  nom  d’apos- 
tasie, et  réveilla  d’ardentes  controverses. 

Le  signal  des  hostilités  fut  donné  par  le  pasteur  de  Hambourg 
dans  un  pamphlet  latin  sous  le  titre  de  : Farrago  con/usanea- 
rum  et  inter  se  dissidenlium  opinionum  de  Cœnâ , ex  sacra- 
mentariorum  libris  congesta  (Magdebourg).  Le  libelle,  écrit  de 
verve,  est  semé  de  personnalités  et  d’injures  qui  visent  à l’effet. 
L’opinion  hésitait.  Alors  Westphal  publia  un  second  libelle,  plus 
virulent  que  le  premier,  où  il  annonçait  en  termes  positifs  la 
chute  du  christianisme,  si  le  sacramentarianisme  n’était  chassé 
de  toutes  les  villes  qu’il  commençait  à infester.  Ce  n’était  point 
une  parole  vulgaire  que  celle  du  Hambourgeois  : les  esprits 
s’émurent,  et  la  guerre  fut  déclarée  aux  calvinistes  et  aux  zwin- 
gliens. 

A cette  époque,  une  colonie  d’évangélistes,  réunis  à Londres 
sous  l’autorité  de  Jean  de  Lasco,  débarquait  sur  les  côtes  de 
Danemark,  au  milieu  d’un  hiver  rigoureux,  et  recevait  ordre  du 
magistrat  d’aller  chercher  asile  ailleurs.  Le  vaisseau  remit  à la 
voile,  et  la  colonie,  à chaque  anse  de  terre  qu’elle  voulait  ga- 
gner, trouvait  des  hommes  armés  pour  lui  en  défendre  l’entrée. 
A Lubeck,  à Rostock,  à Wismar,  à Hambourg,  l’ordre  était 
donné  de  repousser  par  la  force  le  vaisseau  hérétique,  qui,  battu 
des  flots,  de  la  tempête,  alla  se  briser  sur  divers  écueils.  Quelques 
naufragés  purent  s’échapper,  et  furent  obligés,  pour  exciter 
la  pitié,  de.  taire  leur  origine,  et  surtout  le  nom  de  Jean  de 

20. 
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Lasco,  qui  était  accusé  d’avoir  adopté  les  idées  de  Zurich  et  de 
Genève. 

Les  libelles  de  Westphal  étaient  offensants  pour  l’Église  gène- 
voise.  Calvin  dut  intervenir  et  défendre  sa  fille  bien-aimée.  Il  se 
montra  colère  et  haineux.  Il  ne  connaissait  pas  son  adversaire, 
que  l’injure  faisait  bondir.  Westphal  était  un  habile  coloriste  de 
l’ecole  de  Luther  ; il  poétisait  la  raillerie  la  plus  vulgaire  à 
force  de  style.  Il  accepta  le  duel,  et  publia  deux  écrits  virulents 
contre  son  ennemi.  Ce  qu’il  y a de  remarquable  dans  cette 
polémique,  c’est  que  Calvin,  tout  en  jetant  à la  face  des  pasteurs 
de  Hambourg  des  injures  de  cabaret,  chante  sa  charité  évan- 
gélique, sa  simplicité  de  colombe,  et  sa  douceur  de  jeune 
fille. 

« Tout  est  beau,  disait  Westphal,  je  pourrais  montrer  telles 
pages  où  tu  as  enfermé  plus  de  trente  mensonges  et  autant 
d’atroces  injures  1 Chaque  mot  est  imprégné  de  poison  : ce  sont, 
du  reste,  là,  comme  tout  le  monde  sait,  les  ornements  accou- 
tumés de  ton  style.  » 

Et  Caviln  répond  : 

« Que  pouvois-jc  faire  autre  chose  là-dessus,  sinon,  comme 
porte  le  proverbe  : A rude  asne,  rude  asnier,  afin  qu’il  ne  se 
pleust  pas  trop  en  sa  forcenerie  ? 

« Vray  est  que  Westphal  se  complaint  bien  aigrement  de  ma 
médisance,  et  d’une  façon  fort  odieuse  pour  moi,  s’il  y avoit 
quelque  couleur.  Je  confesse  bien  qu’il  y a parfois  quelque  mot 
piquant  en  mon  livre  ; mais  je  l’ai  faict  afin  que  cela  servît 
d’un  grain  de  sel,  d’autant  qu’il  me  faschoit  qu’en  cet  homme, 
qui  se  vante  d’estre  prescheur  de  l’Évangile,  il  y eût  si  peu  de 
saueur...  Mais,  quant  à toi,  je  ne  sais  quel  esprit  te  meut  : tant 
y a qu’estant  enflé  de  vent,  si  tu  ne  jettes  l’escume  de  tous 
costés  à pleine  bouche,  il  semble  que  ton  estomac  soit  en  peine, 
comme  si  tu  retenois  quelque  chose  fascheuse  qui  te  pesât  là- 
dessus 

« Pour  ce  que  Westphal  avoit  affaire  à un  François,  il  a mis  en 
avant  un  de  ma  nation,  par  la  personne  duquel  il  me  rendist 
odieux  II  dit  que  nous  avons  derechef  resveillé  l’hérésie  de 
Berengarius.  Et  si  tu  tiens  celuy-là  pour  hérétique  que  ne 
livres-tu  incontinent  l’enseigne  et  t’en  vas  rendre  au  camp  du 
pape?  Mais  il  ne  se  faut  pas  beaucoup  soucier  en  quel  lieu  tu  de- 
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meures,  veu  que  tu  t’estimes  en  la  bonne  grâce  de  la  bande  de 
l’Antéchrist.  Voilà  cent  quatorze  évesques  cornus,  et  au  milieu 
d’eux  préside  le  pape  Nicolas.  Ils  contraignent  Berengarius  à se 
desdire.  Tu  ne  fais  point  de  difficulté  d’en  dire  ton  opinion  pour 
approuver  leur  tyrannie,  comme  s’ils  avoient  iustement  condamné 
quelque  hérésie.  » 

En  retraçant  cette  lutte  entre  les  deux  représentants  les  plus 
avancés  de  la  réforme,  Westphal  et  Calvin,  nous  voyons  encore 
le  vieux  volume  relié  en  parchemin,  aux  coins  limés  par  le 
temps,  qui  renferme  les  actes  de  la  dispute.  Il  appartint  à un  bi- 
bliophile qui,  pour  en  rehausser  le  prix,  l’orna  des  portraits  des 
deux  polémistes.  La  tète  de  Westphal,  dessinée  par  un  élève  de 
l’école  d’Albert  Durer,  nage  dans  des  rayons  lumineux,  qui 
supportent  pour  devise  ce  vers  d’Horace  : 

Impavidum  ferient  ruinæ. 

Et,  à dire  vrai,  le  vaillant  athlète  luthérien  n’a  pas  l’air  d’avoir 
peur. 

Calvin  a la  physionomie  d’un  bienheureux;  il  ne  lui  manque 
que  l’auréole;  le  burin  de  l’artiste  hollandais,  d’une  finesse 
remarquable,  a su  répandre  la  vie  sur  des  traits  que  les  gra- 
veurs ont  rarement  animés.  Au  bas  du  portrait  on  lit  ces  quatre 
vers  latins  : 

Angélus  e cœlo  veniat,  nutn  scribere  posset 
Clarius,  an  rnclius  verba  doeere  !)ei  ? 

Vox  tua  non  honiinem  sonat,  et  qui  spiriius  ex  te 
Fatur,  olyrnpigenos  exsuperat  genios. 

Était-ce  une  épigramme  attachée  par  le  bibliophile  en  tète  de 
son  petit  volume  ? Nous  n’en  doutâmes  plus  en  lisant,  quelques 
pages  plus  loin  : 

« Entends-tu,  chien  ! entends-tu,  frénétique  ! entends-tu, 
grosse  bète  ! » et  d’autres  apostrophes  que  Calvin  adresse  à 
son  antagoniste,  qui,  du  reste,  écoute  en  silence,  laisse 
crier,  tempêter  « l'ange  descendu  du  ciel,  » et  lui  répond  en- 
suite : 

« Très-saint  père,  pourquoi  donc  nous  prêcher  ainsi  l’obéis- 
sance passive  à tes  décrets  ? Pourquoi  tant  de  menaces,  un 
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enfer  tout  prêt  pour  nous  brûler,  si  nous  ne  suivons  tes  comman- 
dements ? » 

Calvin  voulait  rester  maître  du  champ  de  bataille.  Il  écrivit 
« son  dernier  avertissement,  » ultima  adtnonilio , où  l’injure 
tombe  comme  de  la  grêle.  Mais  Tardent  luthérien  riposta  par 
de  nouvelles  plaisanteries. 

« Non,  non,  disait-il,  je  ne  me  tairai  pas  ; ton  basilic  a beau 
vomir  sur  moi  sa  bave  vénéneuse  pour  m’empoisonner,  je  parle, 
et  je  parlerai.  » 

S’il  est  une  question  au  monde  où  l’âme  d’un  écrivain  doive 
chercher  de  douces  paroles  pour  convaincre  son  adversaire,  c’est 
la  question  de  l’Eucharistie,  ce  sacrement  d’amour.  Et  cepen- 
dant il  n’est  pas  de  grossièretés,  de  sarcasmes,  d’outrages,  que 
l’Institution  de  Calvin  n’ait  inspirés  aux  réformés  ! Béze,  en  dé- 
fendant l’opinion  de  ce  livre  contre  la  dogmatique  saxonne,  a 
fait  comme  son  maître.  Il  appelle  Eilman,  le  ministre  luthérien 
qui  soutenait  la  présence  réelle,  » une  guenon,  un  âne  coiffé 
d’un  bonnet  de  docteur,  un  chien  qui  nage  dans  un  bain,  un 
sophiste  asinissime,  un  impudent  fripon,  un  sycophante,  un  po- 
lyphème,  un  monstre  à la  nature  de  singe  et  d’ogre,  un  animal 
carnassier,  un  cyclope,  un  papiste.  » 

Voyons  si  la  science,  unie  à une  exquise  politesse  de  style, 
trouvera  grâce  auprès  de  Calvin.  Castalion  sera-t-il  plus  heu- 
reux que  Westphal  ? 


CHAPITRE  XXXII 

CASTALION  ET  LA  LIBERTÉ  HUMAINE. 

Castalion  type  du  savant  au  seizième  siècle.  — Poète,  rhéteur,  phi- 
lologue. — Son  séjour  à Strasbourg.—  Régent  à Genève.  — Dispute 
avec  Calvin  — Exilé.  — Controverse  sur  le  libre  arbitre.  — Polé- 
mique du  réformateur.  — Pamphlets  de  Calvin  — Il  accuse  Casta- 
lion de  vol.  — Défense  du  poète.  — Castalion  meurt  de  faim.  — 
Son  épitaphe. 

Son  véritable  nom  était  Sébastien  Châteillon.  Spon  et  Leti  le 
font  naître  dans  une  petite  ville  des  Dombes,  où  saint  Vincent  de 
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Paul  fut  plus  tard  curé.  Dans  sou  enfance  , il  aimait  à réciter 
avec  un  accent  tragique  des  vers  qui  emplissent  la  bouche,  et  qui 
font  un  grand  bruit  en  sortant  de  la  poitrine.  Un  jour  que,  seul, 
il  s’amusait  sur  les  rives  de  la  Saône  à.  faire  l’acteur,  quelqu’un, 
qui  guettait  le  poëte,  se  mit  à crier  : Cnstnlio  ! Castalio  ! Chà- 
teillon  se  crut  transporté  en  Grèce,  salua  la  muse  qui  venait  de 
le  baptiser,  et  ne  s’appela  plus  que  Castalio. 

C’est  le  type  du  savant  au  moyen-àge.  Il  travaillait  douze 
heures  par  jour,  se  levait  avec  le  soleil,  chantait  en  grec  le 
matin,  en  latin  après  son  dîner,  et  le  soir  en  hébreu. 

Dès  qu’il  eut  atteint  l’àge  de  vingt  ans,  il  se  mit  à parcourir 
l’Allemagne,  le  pays  de  la  science,  gagnant  sa  vie  en  vendant  du 
Virgile  ou  de  l’Homère.  Les  acheteurs  étaient  nombreux.  Casta- 
lion  n’était  pas  difficile  ; il  raconte  lui-même  qu’un  de  ses 
grands  régals  était  du  pain  noir  trempé  dans  du  lait.  Il  vivait 
ainsi  pour  un  peu  moins  de  six  sous  de  notre  monnaie.  Au  besoin, 
après  avoir  corrigé  la  version  de  son  élève,  il  prenait  une  scie  et 
coupait  du  bois,  ou  allait  au  marché  acheter  les  provisions  du 
ménage.  La  Providence  lui  réservait  une  existence  toute  de  souf- 
france, qu’il  supporta  en  philosophe. 

En  1545,  il  publia  à Bâle  quatre  livres  de  dialogues  sur  des 
traits  historiques  choisis  dans  la  Bible.  Bâle,  cette  ville  antique, 
toute  parfumée  de  latin,  fut  véritablement  émerveillée  : il  lui 
semblait  que  Castalion  n’eùt  jamais  vécu  que  dans  la  Rome  d’Au- 
guste. Plus  tard,  Mélanchthon,  en  recevant  le  poème  grec  de 
Sébastien  sur  saint  Jean-Baptiste,  fut  si  joyeux,  qu’il  se  mit  à en 
réciter  de  longs  fragments  à son  auditoire  de  Wittemberg.  Sans 
le  nom  biblique  du  héros,  on  aurait  dit  de  quelque  fragment 
antique  apporté  en  Italie  par  l^nn  de  ces  Hellènes  auxquels  Rome 
et  Venise  donnaient  alors  asile.  Malheureusement,  en  ces  temps 
d’agitation  religieuse,  les  muses  elles-mêmes  voulaient  être 
théologiennes.  Celle  de  Castalion  fit  comme  les  autres  ; elle 
quitta  les  doux  ombrages  de  Tibur  pour  se  jeter  dans  l’abime  de 
la  prédestination.  Mais  le  poëte,  si  maltraité  de  Dieu,  ne  doute 
ni  de  sa  bonté  ni  de  sa  miséricorde;  il  en  fait  une  Providence 
comme  nous  autres  catholiques,  bonne  et  douce  mère  qui  n’a 
prédestiné  ses  enfants  qu’au  bonheur  éternel,  en  leur  laissant 
ce  libre  arbitre  que  Calvin  et  Luther  changent  en  une  nécessité 
de  plomb. 
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A l’arrivée  de  Calvin  à Strasbourg,  Castalion  était  allé  visiter 
le  réformateur,  qui  fut  enchanté  de  la  science  de  l’exilé  Alors 
commencèrent  entre  ces  deux  âmes  des  relations  qui  devaient 
être  plus  tard  troublées  par  de  si  tristes  débats.  Castalion,  avec 
sa  rustique  confiance,  livrait  à ses  amis  tous  ses  trésors  de  lin- 
guistique et  de  médecine  même  ; car,  dans  ses  courses  à travers 
les  montagnes,  le  jeune  Bressan  avait  étudié  la  botanique,  et  il 
savait,  pour  guérir  les  hommes,  des  secrets  que  peu  de  prati- 
ciens possédaient  alors.  Calvin  lui  avait  loué  une  toute  petite 
chambre  dont  Castalion  payait  régulièrement  le  loyer.  Un 
jour,  Calvin,  ayant  besoin  de  sa  chambrette,  donna  congé  au 
poète  ; mais  le  poète  revint  bientôt.  Le  domestique  de  la  grande 
dame,  « mademoiselle  des  Vergers,  » qui  avait  remplacé  Cas- 
talion, tomba  malade.  C’était  un  enfant  des  Dombes  ; Castalion 
le  sauva. 

A son  retour  de  l’exil,  Calvin  appela  Sébastien  à Genève,  et 
lui  fit  donner  la  régence  du  collège.  Le  réformateur  croyait  re- 
trouver dans  son  ancien  commensal  le  poète  de  Strasbourg. 
Mais  plusieurs  années  s’étaient  écoulées,  et  le  poète  avait  apos- 
tasié  et  s’était  fait  théologien.  Or,  représentez-vous  un  moine  de 
Cologne,  avec  la  science  de  Mélanchthon  et  la  langue  intempé- 
rante de  Carlstadt.  Le  régent  s’était  mis  à étudier  la  Bible, 
qu’il  se  proposait  de  traduire.  En  travaillant  à sa  version,  il 
voulait  faire  du  bruit  comme  Luther  ; et,  pour  être  plus  sûr  de 
remuer  le  monde  religieux,  il  avait  imaginé  de  nier  la  canonicité 
du  Cantique  des  cantiques,  dont  il  faisait  une  idylle  indécente 
échappée  d’un  cerveau  libertin.  L’idée  était  admirable  ! Casta- 
lion s’estimait  trop  grand  théologien  pour  montrer  son  manus- 
crit au  réformateur.  L’amour-propre  de  Calvin  fut  blessé.  Cas- 
talion, qui,  au  moment  où  la  peste  causait  de  si  afTreux  ravages, 
s’était  offert  pour  soigner  les  pestiférés,  quand  les  autres  mi- 
nistres se  cachaient  de  peur  de  la  mort,  ne  faisait  pas  plus  de 
cas  du  courage  que  de  la  valeur  théologique  du  Genevois  II  re- 
cherchait le  ministère,  mais  il  ne  put  l’obtenir  : on  Lavai 
dénoncé  au  consistoire.  Voici  ce  qu’on  lit  sur  les  registres  de 
Genève,  en  date  du  14  janvier  1544  : « M.  Calvin  a rapporté  que 
Bastian,  régent  des  écoles,  est  bien  savant  homme,  mais  qu’il  a 
quelque  opinion  dont  n’est  capable  pour  le  ministère,  et  en  outre 
se  lamente  de  son  gage  de  l’école.  » 
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Il  recevait  par  an  450  florins  ; Calvin,  à cette  époque,  deux 
fois  autant. 

Le  conseil  donna  ordre  à Castalion  de  se  contenter  de  ses 
émoluments  et  de  mieux  veiller  sur  ses  écoliers. 

Castalion  devina  son  délateur,  et  chercha  à s’en  venger. 

Il  demanda  à discuter  avec  Calvin.  Le  conseil  décida  que  la 
discussion  aurait  lieu  « entre  eux  secrètement,  ne  voulant  pas 
que  telles  choses  fussent  publiées.  » 

Dans  son  catéchisme,  le  ministre  demandait  : 

« Que  veut  dire  : Est  descendu  aux  enfers  ? » L’enfant  répon- 
dait : « C’est  que  Christ  a non  seulement  souffert  la  mort  na- 
turelle, qui  est  la  séparation  du  corps  et  de  l’àme,  mais  aussi 
que  son  àme  a été  enserrée  en  angoisses  merveilleuses,  que 
saint  Pierre  appelle  les  douleurs  de  mort.  » Le  ministre  conti- 
nuait : « Et  pour  quelle  raison  cela  s’est-il  fait,  et  comment  ? » 
A quoi  l’enfant  répondait  : « Parce  que,  comme  il  se  présentoit 
à Dieu  pour  satisfaire  au  nom  des  pécheurs,  il  falloit  qu’il  sentit 
cette  horrible  détresse  en  sa  conscience  ; et  môme,  comme  si 
Dieu  eût  été  courroucé  contre  lui,  estant  en  cet  abîme,  il  a crié  : 
Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! pourquoi  m'as-tu  laissé  ? » 

Castalion  avait  choisi  pour  texte  : descendit  ad  inferos.  Son 
rival  enseignait  publiquement  que  Jésus  avait  souffert  dans  son 
âme  les  angoisses  du  damné.  On  dit  que  le  poète,  dans  cette 
discussion,  fut  admirable  de  logique,  de  verve  et  de  causti- 
cité. Une  autre  fois  qu’il  disputait  avec  Calvin,  il  ouvrit  la 
Bible  à ce  passage  de  saint  Paul  : « Nous  montrant  les  ministres 
de  Dieu  tout  pleins  de  charité,  » et  il  improvisa  sur  ce  texte  un 
exorde  ah  iraio  rempli  d’antithèses,  qui  venaient,  en  véritables 
langues  de  feu,  tomber  sur  la  tôte  de  chacun  des  assistants. 

« Serviteurs  de  Dieu,  disait  le  régent,  nous  ! Paul,  voilà  le 
véritable  serviteur  ; nous,  nous  sommes  esclaves  de  nos  appétits 
et  de  nos  passions.  Paul  veillait  la  nuit  sur  sa  chère  Église,  et 
•nous,  nous  passons  la  nuit  au  jeu  ; Paul  était  sobre,  et  nous, 
nous  nous  enivrons  ; Paul  était  tourmenté  par  les  séditions,  et 
nous,  nous  les  excitons  ; Paul  était  chaste,  et  nous,  nous  vivons 
dans  la  débauche  ; Paul  fut  mis  dans  les  fers,  et  nous,  nous  y 
jetons  ceux  qui  nous  ont  offensés  ; Paul  s’appuyait  sur  le  bras  du 
Seigneur,  et  nous  sur  un  bras  de  chair  ; Paul  souffrait,  et  nous, 
nous  tourmentons  les  autres.  » 
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Les  ministres  se  regardaient  les  uns  les  autres,  se  passaient 
la  main  sur  le  front,  et  cherchaient  à troubler  l’orateur,  qui  ne 
se  laissa  point  intimider,  et  finit  ainsi  qu’il  avait  commencé,  et, 
comme  dit  Calvin,  en  vrai  gladiateur  qui  ne  veut  que  du  sang. 

Castaiion  ne  pouvait  plus  rester  à Genève  II  sortit  donc  de  la 
ville,  mais  avec  tous  les  honneurs  du  combat.  Il  emportait  un 
certilicat  conçu  en  termes  fort  honorables  que  lui  avait  délivré 
Calvin.  Le  réformateur  avait  peur  de  Sébastien,  et  il  avait  rai- 
son. Bèzc  a dit  que  le  régent  fut  obligé  de  s’expatrier  : c’est  un 
mensonge.  Bèze  avait  dû  plus  d’une  fois  entendre  répéter  par 
Calvin  que  Sébastien  avait  quitté  volontairement  la  république, 
sans  qu’on  eût  le  moindre  reproche  à lui  faire  touchant  les 
mœurs  ou  la  doctrine.  Daneau  en  fait  un  possédé,  une  écume 
dont  Genève,  Dieu  aidant,  fut  assez  heureux  pour  se  débarras- 
ser. Il  n’aurait  pas  autrement  parlé  d’un  catholique. 

Castaiion  vint  se  réfugier  à Bâle,  où  le  sénat  le  nomma  pro- 
fesseur de  langue  grecque.  Le  poète  fut  forcé  de  reprendre  ses 
premières  études.  Calvin  le  calomniait. 

La  dispute  se  ralluma  à l’apparition  d’un  écrit  de  Castaiion 
sur  la  prédestination. 

La  lutte  entre  ces  deux  intelligences,  abandonnée,  reprise, 
tint  longtemps  le  monde  théologique  en  suspens.  Il  s’agissait  du 
plus  grand  problème  de  philosophie  que  l’école  ait  sondé,  et  de 
la  solution  : l’humanité  devait  sortir  libre  ou  enchaînée  ; c’était 
donc  une  question  de  liberté  ou  d’esclavage  moral. 

En  ouvrant  son  livre,  on  voit  que  Calvin  a compris  toute  l’im- 
portance du  duel  ; car  il  veut  tuer  son  adversaire  avant  meme 
d’avoir  pris  les  armes  et  il  écrit  sur  la  page  blanche  de  son 
libelle  : « Réponse  à un  calomniateur.  » Dès  les  premières  lignes 
de  l’œuvre,  il  va  se  cacher  en  Dieu,  pour  parer  les  coups  de  son 
adversaire.  « Les  coups  que  tu  me  portes,  lui  dit-il,  traverseront 
ma  poitrine  pour  arriver  jusqu’à  l’éternelle  vérité  ; et  voilà  ce 
qui  m’arrache  des  larmes.  » * 

Mais  Castaiion  ne  ressemble  pas  à ces  moines  allemands  qui 
se  réfugient  bien  vite,  quand  ils  sont  harcelés  trop  vivement, 
sous  la  soutane  de  Scot  ou  le  manteau  d’Aristote  ; il  croit  en 
lui,  en  lui  seul. 

« Sans  liberté,  dit-il,  il  n’y  a pas  de  mal,  il  n’y  a pas  de  bien  : 
où  donc  est  la  morale  ? 
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— La  morale  ? répond  le  réformateur,  elle  est  dans  le  vou- 
loir. » 

Castalion  sourit,  et  réplique:  « Mais  qui  l’opère  ce  vouloir? 
Dieu.  » 

Calvin  poursuit  : « Le  bien  ne  sort  pas  de  l’acte,  mais  de  la 
pensée  : l’orgueil,  l’avarice,  l’envie,  ne  sont  pas  en  Dieu,  mais 
dans  l’homme.  Mais  comment  laisse-t-il  pécher,  et  cloue-t-il  à 
l’erreur  l’ètre  auquel  il  a prescrit  de  suivre  la  voie  de  la  vérité? 
C’est  un  mystère  qu’il  a caché  ! » 

Mais  Castalion  se  mettait  à rire,  et  s’écriait  : • Je  ne  te  com- 
prends pas.  » 

Et  alors  Calvin  faisait  comme  Luther,  serré  de  trop  près  par 
Emser  : 

« Et  ni  moi  non  plus,  je  ne  comprends  pas,  ni  les  anges  non 
plus  : j’adore  ; et  ceux  qui  ne  veulent  pas  s’humilier  sont  des  fa- 
quins, des  polissons,  des  chiens  qui  aboient  après  la  vertu.  » 

Après  le  supplice  de  Servet,  dont  Castalion  voulut  prendre  la 
défense,  la  dispute  recommença,  mais  sur  un  autre  terrain  : il 
s’agissait  de  savoir  si  le  réformateur  avait  eu  le  droit  de  ré- 
pandre le  sang  d’un  hérétique.  Calvin  en  appelait  à Dieu  pour 
soutenir  le  privilège  du  glaive. 

Pour  perdre  l’ancien  régent,  il  écrivit  deux  libelles  où  l’on 
trouve  de  la  colère  à pleines  pages  ; l’un  a pour  titre  : « Res- 
ponse  à certaines  calomnies  et  blasphèmes;  » l'autre  en  latin  : 
« Calumniæ  nebulcnis  cujusdam.  » C’est  un  double  thème  de 
rhéteur,  où,  pour  noircir  son  ennemi,  l’écrivain  en  faitunuo- 
leur. 

Castalion  se  défendit  noblement.  Cette  fois  ce  n’était  pas  seu- 
lement sa  réputation  de  savant,  mais  sou  pain  qu’on  voulait  lui 
arracher,  à lui,  à sa  femme  et  à ses  huit  enfants;  car,  si  Calvin 
avait  dit  vrai,  le  pauvre  professeur  de  grec  était  obligé  de  quit- 
ter Bàle  et  de  mourir  de  faim.  Heureusement  Calvin  avait  menti. 

La  réponse  de  Castalion  devait  être  noble,  son  langage  sans 
violence,  sa  polémique  sans  passion  ; c’est-à-dire  qu’il  fallait 
pour  avoir  raison,  éviter  de  ressembler  à Calvin.  Il  fut  ce  qu’il 
avait  promis. 

L’humaniste  répond  d’abord  à ce  qu’il  appelle  le  fatras,  \cr- 
rago , de  l’accusation. 

« Tu  me  prodigues,  Calvin,  dans  ton  libelle,  toutes  les  injures 
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que  la  haine  a pu  t’inspirer  : je  suis  un  blasphémateur,  un  chien 
qui  aboie;  un  être  ignorant,  un  impudent,  un  imposteur,  un  dé- 
bauché, un  charlatan,  un  polisson  ! Tu  cries  : Que  Dieu  ferme  la 
bouche  à ce  Satan  ! Mais  tu  oublies  donc,  Calvin,  que  tu  es  l’au- 
teur du  Vita  hominis  christiani,  qui  renferme  des  préceptes  si 
sages,  que  quelqu’un  m’a  conseillé  de  t’écrire  pour  te  demander 
si  les  Calomnies  d’un  polisson  et  la  Vie  du  chrétien  sont  de  la 
même  plume?  Quoi  donc!  je  ressemblerais  au  portrait  que  tu 
traces  de  moi;  je  serais  tout  plein  d’orgueil,  d’ingratitude,  de 
fraude,  d’impudence,  de  blasphèmes  et  d'impiétés?  Si  tu  me 
connaissais  tous  ces  défauts,  dis-moi  donc  comment  toi  et  tes 
amis,  malgré  mes  refus  réitérés,  m’avez  forcé  d’accepter  la  ré- 
gence du  collège  de  Genève  ? comment  tu  as  pu  choisir,  pour 
instruire  l’enfance  d’une  cité  que  tu  décores  du  nom  de  sainte, 
un  homme  tout  couvert  de  vices,  toi  qui  me  connaissais  si  bien  ? 
Dis-moi  donc  pourquoi  ce  beau  certificat  de  vie  et  mœurs 
que  tu  me  délivras  lorsque  je  quittais  volontairement  la  ville  ? 

« Tu  me  reproches  la  nourriture  que  tu  me  donnas  à Stras- 
bourg ! J’ai  logé  chez  toi,  c’est  vrai,  une  semaine  environ  ; après 
quoi  je  fus  obligé  de  céder  ma  chambre  à mademoiselle  des 
Vergers,  qui  venait  te  trouver  avec  son  fils  et  son  domestique  ; 
mais  je  t’ai  payé  ce  que  j’ai  mangé. 

• Toi  et  Bèze,  comme  vous  me  haïssez  cordialement!  Le  mal 
qu’on  dit  de  moi,  vous  le  croyez  ou  vous  feignez  de  le  croire  ; 
le  bien,  vous  n’y  ajoutez  pas  foi.  Vos  émissaires  vous  font  accep- 
ter sur  mon  compte  tout  ce  qu’ils  veulent  : vous  les  trompez 
comme  ils  vous  trompent,  en  leur  disant  sur  moi  mille  fables  de 
votre  invention.  Ne  m’avez-vous  pas  représenté  comme  un  dan- 
gereux cabaliste,  ayant  à son  service  une  foule  de  valets  répan- 
dus à la  ville  et  dans  les  champs?  en  sorte  que  quelques  Fran- 
çais venus  de  Strasbourg  à Bàle,  et  qui  croyaient  me  trouver 
comme  un  satrape  au  milieu  d’une  haie  de  satellites,  tout  relui- 
sant d’or,  furent  bien  étonnés  de  ne  rencontrer  qu’un  pauvre  petit 
homme  bien  souffreteux,  bien  bas  percé,  et  ne  pensant  qu’à  bien 
vivre  avec  tout  le  monde.  Quand  les  magistrats  ne  veulent  pas 
vous  écouter,  vous  tâchez  de  me  déshonorer  en  m’accusant  d’in- 
famies ; vous  poursuivez  mes  livres  de  vos  colères  ou  de  vos 
anathèmes  ; vous  en  écrivez  contre  moi,  et  vous  travaillez  à ce 
qu’il  me  soit  défendu  d’y  répondre.  » 
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Arrivé  à l’accusation  de  vol,  que  Calvin  a osé  porter  contre 
Castalion,  la  défense  reste  la  même,  toujours  calme  ; mais  il  y a 
dans  la  réponse  du  professeur  une  révélation  de  pauvreté  qui 
arrache  presque  les  larmes,  et  Sébastien  n’a  pas  cherché  ce 
succès. 

« Dis-moi  donc,  demandait  Calvin  : il  y a quelque  temps, 
quand,  ton  harpon  à la  main,  penché  sur  le  Rhin,  tu  retirais  du 
bois  pour  te  chauffer  au  logis,  est-ce  que  tu  ne  dérobais  pas  vo- 
lontairement le  bien  d’autrui? 

— Et  qui  t’a  dit  cela?  répond  Castalion,  les  larmes  aux  yeux; 
tes  espions  qui  t’ont  trompé.  Réduit  à la  plus  affreuse  misère,  et 
ne  voulant  point  abandonner  ma  traduction  des  livres  saints 
(car  j’aurais  préféré  mendier  de  porte  en  porte),  je  prenais  un 
croc  et  j’allais  guetter  le  bois  qui  flottait  sur  le  Rhin,  et  qui  n’é- 
tait à personne,  que  je  péchais  et  que  je  brûlais  ensuite  au  lo- 
gis pour  me  chauffer.  Est -ce  là  ce  qui  s’appelle  voler  ? » 

Pauvre  Castalion!  lui  poète,  orateur,  théologien,  qui  sait  le 
grec,  l’hébreu,  le  latin,  et  qui  est  réduit,  pour  réchauffer  ses 
doigts  que  l’àge  commence  à glacer,  ses  pauvres  petits  enfants, 
sa  pauvre  vieille  femme,  à épier  un  morceau  de  bois  que  l’orage 
a déraciné  et  jeté  sur  le  Rhin  ! Il  raconte  lui-mème  que  le  matin, 
quand  il  voyait  le  Hauenstein  couvert  de  nuages  épais,  il  re- 
merciait le  ciel,  et  attendait  avec  impatience  que  la  tempête,  en 
éclatant,  jonchât  le  Rhin  des  débris  des  forêts  alpestres.  N’était- 
ce  pas  son  bien,  à lui  poète,  que  ce  bois  du  bon  Dieu,  comme  il 
l’appelle,  ainsi  qu’est  à l’oiseau  le  grain  de  blé  que  le  vent  ré- 
pand sur  le  chemin  ? Calvin,  l’ancien  ami  de  Sébastien,  n’était 
pas  aussi  charitable  que  la  tempête  ; au  lieu  d’envoyer  à son 
frère  un  peu  de  pain,  il  le  dénonçait  comme  un  voleur  à l’Alle- 
magne et  à la  France  ! Et  pendant  qu’il  laissait  ainsi  mourir  de 
faim  le  régent  de  Genève,  sa  table  était  couverte  d’un  pain 
blanc  que  le  boulanger  préparait  exprès,  et  qu’il  appelait  le  pain 
de  M.  Calvin. 

Et  Calvin  s’amusait  à railler  le  pauvre  vieillard.  « Quand 
maistre  Castalion  boit,  disait  le  réformateur,  il  a coutume  de 
dire  devant  que  gouster  le  vin  : Tu  qui  es  ? Si  le  vin  est  passable, 
il  respond  : Ego  sum  qui  sum  ; s’il  est  excellent  : Hic  est  /ilius 
Dei  vivi.  » 

Mais  Dieu  aussi  abandonna  Castalion,  plus  malheureux  alors 
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que  l’oiseau  du  ciel,  qui  a son  nid,  son  feuillage  et  sa  pâture.  La 
tempête  se  taisait,  les  forêts  du  Jura  cessaient  d’être  agitées  : pas 
le  plus  petit  brin  de  bois  qu’il  put  dérober  au  fleuve,  et  vendre 
au  marché  de  la  ville,  quand  il  ne  s’en  servait  pas  pour  faire 
cuire  ses  aliments!  Alors  il  prenait  une  ligne,  et  allait  pêcher 
dans  le  fleuve,  ou  une  bêche  pour  labourer  quelques-uns  de  ces 
petits  jardins  dont  chaque  habitation  bàloise  était  décorée. 

« J’aime  mieux  pêcher,  disait-il,  car  j’étudie  en  attendant  le 
poisson.  » 

Castalion  mourut  de  faim,  comme  cette  petite  lampe  dont  il 
parle  dans  son  Moïse,  et  qui  s’éteignait  faute  d’huile.  Bâle  com- 
prit la  perte  qu’il  avait  faite  en  perdant  Castalion  ; mais  il  était 
trop  tard.  A ce  professeur,  que  tant  de  misère  avait  poursuivi, 
la  terre  même  ne  devait  pas  être  légère.  Il  avait  été  déposé  dans 
le  tombeau  des  Grynæus  : tardif  hommage  à tant  de  gloire  ; mais 
un  professeur  de  cette  famille  fit  fouiller  le  sépulcre,  et  eut  l’im- 
piété d’en  exhumer  le  cadavre.  Ce  jour  de  profanation,  trois 
gentilshommes  polonais  passaient  à Bâle,  qui  se  ressouvinrent 
que  Castalion  avait  été  leur  maître,  et  firent  porter  le  corps 
dans  la  grande  église.  Pendant  qu’on  le  déposait  dans  sa  dernière 
demeure,  la  muse  latine  travaillait  à l’épitaphe  d’un  de  ses  plus 
chers  nourrissons,  et  dans  ce  chant  funèbre  elle  enfermait  toute 
la  vie  du  poète  : 

Jejunas  crebro  cœnas  et  prandia  nudo 
Sumere  cum  parva  proie  solebat  agro. 

Quin  etiam  urentis  quæ  posset  frigora  bniuias 
Pellere,  vel  tenues  rite  parare  cibos, 

Ex  Rheno  manibus  venientia  ligna  trahebat, 

Cum  gravis  ingéniés  fuderat  imber  aquas. 

Nee  pudor  inlerduin  pisces  capture  sub  undis  ; 

Nec  pudor  et  rastris  findere  pingue  solutn. 

Ut  charaui  uxorern  posset  sobolemque  tenellam 
lime  alere  ac  sortis  damna  levare  suæ. 

Montaigne  a jeté  à ce  savant  quelques  paroles  de  pitié  que 
nous  aimons  à recueillir  : 

« J’entends  avec  une  grande  honte  de  nostre  siècle  qu’à  nostre 
veue  deux  très-excellens  personnaiges  en  sçavoir  sont  morts  en 
estât  de  n’avoir  pas  leur  saoul  à manger  : Lilius  Gregorius  Gi- 
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raldus  en  Italie,  et  Sebastianus  Castalio  en  Allemagne.  Et  croy 
qu’il  y a mil  hommes  qui  les  eussent  appelés  avec  advantageuses 
conditions  ou  secourus  où  ils  estoient,  s’ils  l’eussent  sçu.  Le 
monde  n’est  pas  si  généralement  corrompu,  que  je  ne  sache  tel 
homme  qui  souhaiterait  de  bien  grande  affection  que  les  moyens 
que  les  siens  lui  ont  mis  en  mains  se  pussent  employer,  tant 
qu’il  plaira  à la  fortune  qu’il  en  jouisse,  à mettre  à l’abri  de  la 
nécessité  les  personnaiges  remarquables  en  quelque  espèce  de 
valeur,  que  le  malheur  combat  quelquefois  jusques  à l’extrémité, 
et  qui  les  mettrait  pour  le  moins  en  tel  estât  qu’il  ne  tiendrait 
qu’à  faute  de  bon  discoure  s’ils  n’estoient  pas  contens.  » 


CHAPITRE  XXXIII. 

BOISEC,  LE  MÉRITE  DE  L'ŒUVRE. 

Le  pasleur  Saint-André  prêche  à Saint-Pierre  le  prédestinatianisme 
de  Calvin.  — Boisée  attaque  le  prédicant,  qui  est  défendu  par  le 
réformateur.  — Boisée  est  mis  en  prison  et  interrogé.  — Sa  dé- 
fense. — Il  est  retenu  dans  les  fers.  - Intervention  des  Églises  du 
Bàle  et  de  Berne.  — Zurich  demande  la  mort  de  Bolsee.  — 11  est 
élargi,  quitte  Genève,  est  poursuivi  par  la  haine  de  Calvin.  — His- 
toire de  la  vie  et  des  mœurs  de  Calvin.  — Bolsee  calomnié.  — Réha- 
bilité par  les  écrivains  protestants. 

Quand  Luther,  au  milieu  d’un  cénacle  d’Allemands  pur  sang, 
c’est-à-dire  grandsbuveurs  de  bicre,  entendait  prononcer  le  nom 
de  pape,  son  front  se  crispait,  son  œil  s’allumait,  ses  lèvres  s’ou- 
vraient avec  un  rire  satanique;  et  alors  commençait  entre  tous 
les  convives  un  échange  étourdissant  de  moqueries,  de  lazzi,  de 
concetti  contre  le  pontife  romain,  c’est-à-dire  le  précurseur  de 
l’Antéchrist.  Dans  les  premières  années  de  leur  joyeuse  réunion, 
les  hôtes  de  la  taverne  wittembergeoise,  presque  tous  prêtres  ou 
moines  renégats,  s’étaient  amusés  à baptiser  du  nom  d’Anté- 
christ le  pape  qui  régnait  alors  à Rome  : c’était  un  article  de 
foi,  parmi  les  paysans  de  la  montagne  du  Pollesberg,  que  Léon  X 
était  réellement  l’homme  du  péché  annoncé  par  les  prophètes. 
Léon  X mort,  Adrien,  son  successeur,  fut  salué  du  même  nom. 
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Adrien  dans  la  tombe,  Clément  hérita  de  son  titre  maudit.  Mais 
alors  quelques  âmes  plus  historiques  firent  remarquer  aux  bu- 
veurs que,  dans  l’espace  de  vingt  ans,  le  monde  avait  eu  trois 
Antechrists  : deux  de  trop  au  moins,  pour  ne  pas  accuser  de 
mensonge  le  prophète  Daniel.  Un  moment  donc,  le  pape  ne 
fut  plus  que  le  précurseur,  l’image  ou  le  mythe  de  l’Antéchrist. 

Pour  les  réformés  gènevois,  Boisée  est  ce  que  le  pape  ctai 
pour  Martin  Luther.  Drelincourt  le  charge  de  tous  les  péchés 
qu’un  être  humain  peut  porter  en  ce  monde  : il  en  fait  un  blas- 
phémateur du  saint  nom  de  Jésus,  un  faussaire,  un  menteur,  un 
simoniaque,  un  homme  sans  foi  ni  Dieu 

Le  puits  de  l'abîme  s’ouvre,  et  il  en  sort,  au  milieu  d’épaisses 
fumées,  « un  scélérat  vendu  à l’iniquité,  visiblement  possédé  par 
un  esprit  de  mensonge  ; un  monstre  tel  que  jamais  enfer  n’en 
produisit  de  plus  horrible  ni  de  plus  digne  d’exécration  publique: 
et  c’est  Boisée.  » 

Cette  colère  s'explique. 

Boisée,  séduit  tout  comme  Westphal  et  Castalion  par  la 
langue  nouvelle  que  parla  d’abord  la  réforme  en  France,  avait 
quitté  le  catholicisme  et  s’était  réfugié  à Genève.  Là,  il  s’était 
mis  à lire  l’Écriture  sainte,  prenant  au  sérieux  le  conseil  que 
Calvin  donnait,  en  chaire  et  dans  ses  écrits,  d’étudier  le  Verbe 
inspiré.  Malheureusement,  après  un  assez  long  examen,  il  avait 
modifié  ses  croyances,  d’abord  embrassées  trop  légèrement,  et 
avait  adopté  sur  la  prédestination  d’autres  idées  que  celles  de 
l’auteur  de  l’Institution  chrétienne  : il  n’avait  pas  compris  Cal- 
vin. 

Un  jour,  en  1542,  Saint  André,  pasteur  de  Jussy,  qui  n’aurait 
pu  épousseter  les  livres  d’un  moine  de  Cologne,  développa  au 
temple  de  Saint-Pierre  ce  passage  : « Ceux  qui  ne  sont  pas  de 
Dieu  n’entendent  pas  sa  parole.  » Enchaîné  comme  un  galérien, 
pieds  et  poings,  au  fatalisme  de  son  maître,  le  prédicant  soute- 
nait que  l’âme  que  Dieu  n’a  pas  régénérée  résiste  nécessairement, 
qu’elle  est  clouée  au  péché,  vendue  sans  rémission  à la  mort, 
puisqu’elle  n’a  pas  ce  don  d’obéissance  et  de  soumission  que  le 
Seigneur  ne  donne  qu’à  ses  élus. 

On  voit  ici  l’enchaînement  logique  des  doctrines  enseignées 
dans  l’Institution  : Saint  André  répétait  son  rôle. 

Or,  dans  le  consistoire  de  Genève,  on  permettait  à tout  assis- 
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tant  de  présenter  ses  objections  au  ministre  qui  avait  tenu  la 
chaire. 

Boisée  avait  besoin  de  parler  ; le  service  fini,  il  se  leva,  et 
dit  : 

# Maître,  je  tiens  cette  opinion  touchant  la  justice  de  Dieu 
pour  fausse  et  dangereuse  ; elle  sort  du  cerveau  de  Valle, 
elle  répugne  à l’Écriture,  aux  Pères,  et  notamment  à saint  Au- 
gustin. 

— Monsieur  de  Boisée,  dit  le  pasteur,  ma  doctrine  est  toute 
biblique. 

— Tordez  à votre  guise  l’Écriture,  reprit  Boisée  : si  Dieu,  pour 
son  plaisir,  damne  les  uns  et  sauve  les  autres,  c’est  un  tyran, 
et  le  pécheur  a son  excuse  toute  prête  : il  dira  qu’il  n’est  pas 
coupable,  mais  bien  la  divinité  fantasque  que  vous  avez  créée 
de  vos  mains.  » 

A ces  mots,  on  vit  s’élever  au-dessus  des  groupes  une  figure 
amaigrie,  qui,  tournant  les  yeux  autour  de  la  salle  et  les  fixant 
sur  Boisée,  lui  cria:  » Je  t’accuse  de  calomnie  et  de  mensonge; 
car  la  doctrine  de  Saint-André,  c’est  la  mienne.  Tu  prétends 
que  je  fais  Dieu  auteur  du  péché  ! » 

Alors  un  auditeur  s’approcha  de  Boisée  et  lui  dit  : « Je 
vous  arrête  !»  et  on  le  conduisit  en  prison.  Il  avait  insulté 
Calvin. 

Les  ministres  s’assemblèrent,  et  rédigèrent  en  commun  dix- 
sept  articles  sur  lesquels  on  devait  interroger  le  prévenu. 

C’était  un  résumé  habilement  composé  de  la  dogmatique  de 
Calvin  sur  la  prédestination,  où  l’on  érigeait  en  dogme  l’escla- 
vage de  l’homme  depuis  la  chute  d’Adam,  la  damnation  d’une 
partie  du  genre  humain,  préparée  par  Dieu  même  antécédem- 
ment  à la  prévision  de  tout  démérite,  la  nécessité  de  pécher  im- 
posée comme  une  loi  à un  grand  nombre  de  créatures  déshéri- 
tées d’avance,  et  celle  de  faire  le  bien,  à quelques  autres  qui 
seront  glorifiées  sans  l’avoir  même  mérité  : tout  ce  qu’on  a lu 
dans  l’Institution  chrétienne,  et  qu’il  faut  croire  à Genève,  sous 
peine  de  ne  plus  appartenir,  ou  plutôt  de  n’avoir  jamais  appar- 
tenu à ce  chœur  de  bienheureux  conçu  par  Calvin. 

Boisée  rejette  avec  force  cette  désespérante  et  absurde  doc- 
trine, démentie  par  les  idées  que  Dieu  nous  a données  de  lui- 
même  et  par  toutes  les  expériences  de  notre  sens  intime.  Selon 
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la  pensée  du  philosophe,  il  peut  bien  y avoir  inégalité  dans  les 
dons  divins,  plus  grand  amour  pour  un  certain  nombre  d’élus  ; 
mais  envers  tous  il  y a amour  de  père,  pour  tous  faculté  pleine- 
ment libre  de  faire  bien  ou  mal,  de  se  sauver  par  grâce,  ou  de 
se  perdre  par  malice.  Niez  vous,  dit-il  à ses  juges,  que  Dieu  nous 
avertisse  par  le  cri  de  notre  conscience,  par  les  maladies  de 
l’àme  et  du  corps,  par  son  amour  et  ses  bienfaits  ? Et  qu’est-ce 
donc  que  ce  Dieu  qui  nous  tromperait  ainsi,  qui  ferait  luire  son 
soleil  sur  nos  tètes,  qui  répandrait  sur  nos  champs  les  trésors  de 
son  amour,  qui,  à chaque  belle  pensée,  ferait  battre  notre  cœur 
de  joie?  Un  tyran,  et  un  tyran  vulgaire.  Avec  votre  Dieu  au 
cœur  de  bronze,  qui  nous  pousse  lui-mème  au  crime,  et  qui 
après  se  rit  de  nos  larmes  et  se  joue  de  notre  repentir,  il 
n’y  a plus  de  justice  sur  cette  terre,  et  l’homme  sorti  des  mains 
du  créateur  n’est  qu’une  amère  dérision  ; mieux  valait  le  laisser 
dans  le  néant. 

Il  était  difficile  de  répondre  à Boisée.  Les  ministres  l’es- 
sayèrent pourtant,  mais  en  s’embarrassant  dans  une  termi- 
nologie où  ils  laissèrent  tout  ce  qu’ils  avaient  de  pudeur  et  de 
raison. 

Boisée  grandissait  évidemment  en  rapetissant  tous  ces  athlètes 
du  prédestinatianisme,  qui  se  tourmentaient  vainement  pour 
ne  pas  provoquer  les  sourires  du  monde  théologique. 

En  prison,  il  eut  l’idée  de  déplacer  la  question,  et  de  prendre 
corps  à corps  Calvin  lui-mème.  Il  est  admirable  d’argumenta- 
tions, quand,  illuminant  cette  désolante  symbolique  que  le  ré- 
formateur voudrait  vivifier  de  son  souffle,  il  en  fait  sortir  un 
Dieu  agent  et  auteur  du  péché  ! Son  accusation  est  brève,  sen- 
tentieuse,  construite  en  dilemmes  qui  se  pressent  et  s’échelon- 
nent, et  enlacent  dans  leurs  fils  innombrables  les  pieds  de  son 
adversaire.  Calvin  a besoin  d’en  échapper,  et  il  imagine  une  vo- 
lonté qui  ne  peut  faillir  en  Dieu,  un  instinct  irrésistible  de  péché 
dans  l’homme.  Mais  l’homme  veut,  et  voilà  le  péché  et  la  res- 
ponsabilité. En  sorte  que  s’il  opère  le  bien,  c’est  en  vertu  de  la 
volonté  libre  que  Dieu  lui  donne  par  son  Saint-Esprit  ; et  s’il  fait 
le  mal,  c’est  par  l’impulsion  nécessitante  de  sa  volonté  natu- 
relle qui  est  entachée  de  corruption.  Misérables  sophismes  ! 
Comme  si  cette  volonté,  bonne  ou  mauvaise,  n’était  pas,  selon 
cette  doctrine,  également  l’œuvre  de  Dieu  ! 
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Les  débats  étaient  clos.  Boisée  demanda  sa  mise  en  liberté  ; 
mais,  personne  n’étant  venu  pour  lui  servir  de  caution,  il  resta 
en  prison,  tâchant  d’adoucir  les  longues  nuits  de  la  captivité  en 
se  recommandant  aux  muses,  qui  descendirent  dans  son  cachot 
et  l’endormirent  : le  malheureux,  oubliant  la  théologie,  se  crut 
poète  et  se  mit  à chanter. 

Calvin  avait  peur  qu’une  fois  réveillé,  le  poète  ne  revînt  à ses 
habitudes  disputeuses,  et  n'attaquât  le  dogme  de  la  prédestina- 
tion. Il  obtint  qu’il  restât  prisonnier  jusqu’à  ce  qu’on  eût  reçu 
l’avis  des  Églises  de  la  Suisse,  auxquelles  on  avait  envoyé  les 
pièces  du  procès.  Boisée,  condamné,  eût  porté  sa  tète  sur  l’écha- 
faud : c’est  l’opinion  de  M.  Thourel,  qui  connaît  Calvin,  Mais, 
heureusement  pour  le  prisonnier,  Berne  et  Bâle  devinèrent  l’in- 
tention du  réformateur,  dont  le  dogmatisme  intolérant  les  fati- 
guait depuis  longtemps. 

Berne  répondit  donc  — qu’il  fallait  se  garder  d’user  de  vio- 
lence envers  des  pèlerins  disputeurs;  que  si  le  Christ  aime  la 
vérité, il  aime  davantage  la  charité;  que  Boisée  n’était  ni  un  mé- 
chant ni  un  impie  ; que  ces  querelles  n’étaient  propres  qu’à 
troubler  les  consciences  ; qu’il  fallait  se  garder  de  les  donner  en 
pâture  à un  peuple  ignorant,  et  que  la  lutte,  du  reste,  ne  roulait 
que  sur  des  mots. 

Bâle  entra  dans  la  même  voie  que  Berne,  et  recommanda  la 
douceur  et  le  silence. 

Mais  Zurich  prêcha  la  violence  et  demanda  du  sang.  Il  aurait 
voulu  qu’on  appliquât  au  coupable  la  loi  qui  punissait  de  mort 
le  crime  d’hérésie  ; et  trente  ans  auparavant,  Zurich  appelait 
pour  pasteur  Zwingli,  qui  s’était  révolté  contre  l'autorité  ecclé- 
siastique et  civile  ! 

Boisée  apprit  bientôt  la  sentence  des  Églises  helvétiques  ; et 
alors  les  muses,  qui  l’avaient  un  moment  quitté,  revinrent  s’a- 
battre dans  sa  prison,  et  le  théologien  se  mit  à remercier  Dieu 
et  à chanter  sa  liberté. 

Mais  Calvin  veillait  aux  portes  du  cachot;  lui  seul  pouvait  les 
ouvrir,  et  il  voulait  qu’elles  restassent  fermées.  Alors  commence 
une  lutte,  ou  plutôt  une  comédie  entre  le  conseil  elles  ministres: 
le  conseil  opine  pour  que  liberté  pleine  et  entière  soit  rendue 
au  captif,  qu’aucune  note  d’hétérodoxie  ne  vienne  leilétrir,  et  qu’il 
vive  tranquille  à Genève.  Calvin  demande  un  signe  d’infamie 
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que  Boisée  portera  à jamais  sur  le  front,  une  punition  corporelle. 
On  criaille.  Les  conseillers  ont  l’air  d’implorer  la  grâce  du  cou- 
pable, font  de  la  charité  à froid  et  singent  la  mansuétude  ; 
Calvin,  ému,  finit  par  céder,  et  le  conseil  rend  la  sentence  sui- 
vante : 

« Nous,  syndics,  à la  poursuite  du  lieutenant  criminel,  contre 
toi  Hierosme  Boisée:  il  appert  que  tu  t’es  élevé  avec  une  trop 
grande  audace  dans  la  sainte  congrégation  ; tu  as  proposé  une 
opinion  contraire  à la  vérité  évangélique  ; on  t’a  fait  voir  par  la 
parole  de  Dieu  et  par  les  avis  des  Églises  que  tes  sentiments 
sont  faux;  tu  ne  l’as  pas  voulu  reconnaître  : ainsi  tu  es  digne 
d’une  punition  grave.  Néanmoins  nous  voulons  agir  avec  dou- 
ceur et  commuer  ta  peine  ; ainsi  nous  te  bannissons  à perpé- 
tuité du  territoire  de  Genève.  » 

Boisée  emballa  quelques  livres  qui  formaient  sa  bibliothèque, 
et  ses  inspirations  poétiques  de  la  prison,  et  s’éloigna,  maudis- 
sant une  ville  qui  le  chassait  parce  qu’il  s’était  mis  en  révolte 
contre  un  mystère  que  le  réformateur  avouait  lui-mème  ne  pas 
comprendre,  « pas  plus  que  les  anges  du  ciel  »,  comme  il  l’avait 
dit  ailleurs. 

Il  s’était  retiré  à Thonon,  occupé  de  son  état  de  médecin, 
quand  il  apprit  que  la  question  sur  la  prédestination  occupait 
de  nouveau  les  esprits,  et  que  Calvin  travaillait  à obtenir  des 
juges  de  Berne  une  sentence  d’exil.  Alors  il  quitte  ses  malades 
et  part  pour  Berne,  où  il  arrive  bientôt.  « Et  passant  tout  à 
cheval  avec  le  postillon,  fut  aperçu  par  maître  Raymond  Chau- 
vet, compagnon  dudit  Calvin,  lequel  alla  tout  aussitôt  avertir 
son  ami.  » La  dispute  menaçait  d’ètre  vive  ; s’il  faut  en  croire 
Boisée,  Calvin  déserta  le  tournoi.  Mais  le  réformateur  ne 
saurait  être  ici  accusé  de  couardise.  S’il  quitta  Berne,  c’est  que 
l’esprit  de  cette  ville  était  hostile  à la  dogmatique  gènevoise 
touchant  la  prédestination,  et  qu’une  thèse  sur  cette  matière 
aurait  mécontenté  les  ministres. 

Quelques  jours  après,  un  des  magnifiques  seigneurs  venait 
prier  Boisée  de  « vider  » le  territoire  bernois. 

Calvin  avait  été  plus  habile  que  son  adversaire,  qu’il  frappait 
dans  l’ombre  d’un  double  coup  de  stylet,  l’exil  et  le  silence. 

Jamais  homme  n’avait  été  puni  plus  amèrement  de  son  apos- 
tasie que  le  médecin  lyonnais.  Séduit  par  la  parole  de  miel  de  la 
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réforme,  il  avait  cru  qu’elle  venait  apporter  à l’homme  déchu  la 
liberté  ; et  à peine  ses  lèvres  à lui,  âme  vaniteuse,  qui  ne  de- 
mande que  du  bruit,  ont-elles  essayé  de  balbutier  quelques 
doutes  contre  la  symbolique  gènevoise,  qu’on  le  jette  en  prison, 
qu’on  l’humilie,  qu’on  le  chasse  ignominieusement  ! Et  celui  qui 
le  poursuit  avec  une  si  cruelle  persévérance,  c’est  ce  jeune 
homme  qu’il  a vu  autrefois  à Paris,  se  cachant  sous  la  robe  d’un 
philosophe  ancien,  pour  murmurer  à l’oreille  de  François  Ier 
quelques  pâles  paroles  d’une  langue  morte  en  faveur  des  nova- 
teurs luthériens.  L’épreuve  avait  été  bien  cruelle  : son  cœur  n’y 
tint  plus  ; il  rentra  dans  le  catholicisme,  assez  éprouvé  par  la 
réforme  pour  qu’on  puisse  croire  à une  conversion  sincère. 

Il  l’avait  vue,  cette  réforme,  représentée  au  temple  par  ces 
ministres  dont  Calvin  fait  un  si  triste  portrait  ; au  consistoire, 
par  ces  espions  titrés  dont  on  payait  la  délation  à l’aide  d’a- 
mendes imposées  aux  coupables  ; au  prétoire,  par  ce  Colladon 
qui  torturait  les  patients  jusqu’au  dernier  souffle  ; aux  conseils, 
par  ces  citoyens  qui  avaient  trempé  leurs  mains  dans  le  sang  de 
Gruet  ; au  logis  du  docteur,  par  un  adolescent  prêt  à mentir  en 
justice  pour  immoler  un  homme  haï  du  réformateur  ; et  dans 
l’État,  par  ce  théocrate,  symbole  vivant  d’hypocrisie,  d’intolé- 
rance et  de  fanatisme.  Comment,  le  front  rouge  de  honte,  ne 
serait-il  pas  retourné  au  catholicisme  ? 

Mais,  avant  de  mourir,  il  voulut  écrire  la  vie  de  Calvin.  Quand 
ce  livre  tomba  pour  la  première  fois  dans  nos  mains,  nous  le 
jetâmes,  comme  un  libelle  honteux,  après  en  avoir  parcouru 
quelques  chapitres.  Tous  les  témoignages  venaient  accabler 
Boisée  : catholiques  et  réformés  l’accusaient  également.  Mais 
voici  qu’après  une  étude  patiente  du  réformateur,  nous  sommes 
obligé  d’admettre  en  partie  le  récit  du  médecin  lyonnais.  Le 
temps  est  pour  Boisée  ; chaque  jour  il  donne  un  démenti  aux 
apologistes  de  Calvin.  N’avait-on  pas  nié  jusqu’à  ce  jour  l’exis- 
tence de  cette  lettre  où  le  réformateur,  en  1546,  prophétisait  le 
sort  de  Servet  s’il  venait  jamais  à Genève  ? Elle  est  retrouvée, 
cette  lettre  : Boisée  n’avait  pas  menti. 

Bèze  a vanté  la  douceur  et  la  logique  de  son  ami,  dans  le 
tournoi  avec  le  pamphlétaire;  et,  trois  siècles  après,  une  voix 
s’élève,  qui  dit  : « J’ai  reconnu  les  torts  de  Calvin;  Boisée  s’est 
montré,  dans  son  duel  théologique,  sage  et  éclairé.  » Quand  Bol- 
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sec  demande  compte  au  réformateur  du  sang  de  Gruet,  Bèze 
survient  pour  accuser  l’écrivain  de  blasphème;  et  aujourd’hui 
M.  GalifTe,  après  avoir  recueilli  les  pièces  du  procès,  crie  à Cal- 
vin : * C’est  toi  qui  as  tué  Gruet  ! » et  il  dit  trai.  Boisée  évoque 
une  à une  les  âmes  des  patriotes  que  Jean  de  Noyon  jeta  dans 
les  fers,  dans  l’exil  ou  la  tombe  ; et  Bèze,  à chaque  nom,  répond 
toujours  par  la  même  formule  : « Mensonge  ! » Mais  M.  Galiffe, 
lui  aussi,  a éveillé  toutes  ces  ombres,  en  les  secouant  de  cette 
poussière  où  elles  dormaient  aux  archives  de  la  république  ; et, 
comme  dans  Shakspeare,  les  voilà  qui  viennent  former  une  ronde 
funèbre,  et  jeter  chacune  en  passant  leur  cri  de  réprobation  au 
réformateur.  Récusez  donc,  si  vous  l’osez,  de  semblables  té- 
moins! Qui  sait?  çeut-étre  finira-t-on  par  retrouver  à Noyon 
cette  fleur  de  lis  dont  Boisée  accusait  Calvin  de  porter  les  stig- 
mates. 

Nous  sommes  à l’époque  des  résurrections  historiques  : les 
morts  reviennent.  Drelincourt  et  Bèze  avaient  célébré  la  sain- 
teté de  tous  ces  prétendus  ouvriers  évangéliques,  appelés  à Ge- 
nève par  Calvin  ; mais  une  main  de  réformé  a remué  les  manus- 
crits de  la  république,  et  un  matin,  au  soleil  qui  se  lève  derrière 
le  Salève,  nous  avons  lu  ces  lignes  écrites  par  M.  GalifTe  : « Plu- 
sieurs des  collègues  du  réformateur  eurent  des  histoires  très- 
scandaleuses  dont  les  détails  ne  peuvent  enlrtrdans  un  oui'rage 
destiné  aux  deux  ïexes  : je  pourrai  en  publier  quelques-unes 
en  latin  pour  l’édification  des  tartufes.  » 

Boisée,  lui  aussi,  après  trois  siècles  de  sommeil,  se  réveille 
et  sort  de  la  tombe  pour  entendre  d une  bouche  ennemie  cette 
glorieuse  sentence  : 

s&«  La  plupart  des  faits  racontés  par  le  médecin  lyonnais  sont 
parfaitement  vrais.  » 
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CHAPITRE  XXXIV. 

MICHEL  SERVET.  - 1553. 

« Ceux  qui  accusent  Calvin  d’avoir 
esté  cruel  et  sanguinaire  devroyent 
s’examiner  eux-mesmes  et  nommer  quel- 
qu’un envers  lequel  ce  saint  homme  avt 
exercé  sa  cruauté,  et  dont  il  ayl  répandu 
le  sang.  — On  lui  reproche  la  mort  et 
le  supplice  de  Michel  Servet  l'Espagnol, 
de  maudite  mémoire  ; mais  c’est  avec 
beaucoup  d’injustice.  A cet  égard  il  n’y 
a pas  le  mot  à dire  contre  Calvin  » 
Drelincocrt.  La  Défense  de  Calvin, 
in-12,  1667,  p.  282-283. 

Jean  Frellon,  imprimeur  à Lyon,  fait  connaissance  de  Calvin.  — Ser- 
vet à Haguenau  écrit  contre  la  Trinité.  — Son  existence  voyageuse. 

— Arrive  à Lyon  et  s’attache  à Frellon.  — Quitte  Lyon  et  s’établit 
à Charlieu,  puis  à Vienne.  — Pierre  Palmier  protège  Servet.  — Le 
Ptoléraée.  — Bible  annotée.  — Frellon  met  Servet  en  relation  avec 
Calvin.  — Questions  de  Servet  à Calvin.  Brouille.  — Correspon- 
dance. — La  Christianismi  Restitulio  — Quelques  citations  du  livre. 

— Calvin  dénonce  le  livre  à la  police  dé  Lyon.  - Infructueuses 
poursuites  de  l'official  de  Vienne.  — Dénonciation  de  Calvin  — 
Arrestation  de  Servet.  — Sa  fuite.  — Il  arrive  à Genève,  est  dé- 
noncé, emprisonné.  — Sa  requête  au  conseil.  - Interrogatoire.  — 
Insulte  de  Calvin  — Procès  et  mort  de  Servet. 


En  1540,  vivait  à Lyon,  dans  la  rue  Mercière,  à l’enseigne  de 
l’Escu-de-CouIongne,  Jehan  Frellon,  imprimeur-libraire.  C’était 
le  digne  pendant  de  Froben,  lebibliopole  de  Bâle,  qui,  le  matin, 
corrigeait  une  épreuve  d’OEcolampade,  et,  le  soir,  mettait  sous 
presse  un  manuscrit  d’Erasme. 

Calvin,  à son  retour  de  Fcrrare,  était  passé  par  Lyon,  où  il 
avait  acheté  quelques  livres  nouveaux  chez  Frellon.  La  rue  Mer- 
cière était,  comme  aujourd’hui,  une  rue  longue,  étroite,  tor- 
tueuse, tout  humide  et  toute  noire,  bordée  de  chaque  côté  de 
hautes  maisons  qui  cachaient  aux  acheteurs  la  vue  du  soleil.  Au 
fond  de  la  boutique,  où  les  pamphlets  nouveaux  paraissaient 
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étalés  sur  deux  grands  comptoirs  en  chêne,  était  un  magasin 
qui  servait  de  salle  à manger,  de  salon  et  de  cabinet  de  travail. 
C’est  là  que  Frcllon  procurait  aux  étrangers  les  livres  suspects 
qu’il  tirait  de  l’Allemagne  ou  de  la  Suisse.  Il  se  serait  bien 
gardé  d’en  vendre  à ses  concitoyens,  tant  il  avait  peur  du  car- 
dinal de  Tournon,  archevêque  et  gouverneur  de  Lyon,  et  sur- 
tout de  Mathieu  Ory,  pénitencier  du  saint-siège  apostolique  et 
inquisiteur  général  du  royaume  de  France  et  dans  toutes  les 
Gaules.  Il  parait  que  Calvin  se  trompa  sur  le  compte  du  libraire, 
et  qu’il  prit  pour  du  zèle  religieux  des  tendances  toutes  mercan- 
tiles. 

Calvin,  à Paris,  oublia  Frellon.  Mais,  à son  retour  à Genève, 
après  son  exil,  un  commerce  épistolaire  s’établit  entre  le  mi- 
nistre et  le  marchand.  Calvin  faisait  passer  à Frellon  des  livres 
hérétiques  que  le  libraire  vendait  fort  cher  et  sous  le  manteau, 
et  que  la  plupart  du  temps  il  ne  payait  pas  ou  payait  mesquine- 
ment au  réformateur  : tous  deux  faisaient  leur  métier. 

A cette  époque,  Frellon  voyait  souvent  un  étranger,  né  à Tu- 
delle,  dans  le  royaume  d’Aragon,  âgé  de  quarante  ans  environ; 
véritable  savant  du  moyen  âge,  tout  farci  de  latin,  de  grec  et 
d’hébreu  ; médecin,  théologien,  et  alchimiste  : Michel  de  Ville- 
neufve.  Ce  n’était  pas  son  véritable  nom  ; Frellon  l’appelait, 
quand  ils  étaient  seuls,  maître  Michel  Servet.  Mais  il  est  pro- 
bable qu’il  ignorait  que  son  ami  était  auteur  d’un  livre  publié  à 
Haguenau,  en  1531,  sous  le  titre  de  : De  Trinitalis  erroribus , 
car  Frellon,  marchand,  n’aurait  pas  reçu  en  plein  jour  un  hé- 
rétique que  l’inquisition  eût  emprisonné  si  elle  l’avait  connu.  Ce 
pamphlet  est  l’œuvre  d’un  sectaire  qui  a perdu  la  tète,  où  le 
dogme  de  la  Trinité  est  attaqué  brutalement,  et  traité  de  vision 
papiste,  de  chimère  mythologique,  d’idéalité  métaphysique. 

A Haguenau,  le  libraire,  le  poète  et  l’auteur  avaient  eu  peur. 
L’ouvrage,  imprimé  à la  hâte,  était  rempli  de  fautes  Vous 
croyez  que  Michel  Servet,  averti  par  le  cri  d’indignation  qui. 
s’élève  à la  lecture  du  livre,  va  se  repentir?  Vous  vous  trompez. 
Dans  l’avertissement  de  ses  dialogues  sur  la  Trinité,  autre  libelle 
qu’il  publia  dans  la  même  ville,  l’année  suivante,  il  demande 
grâce,  non  pas  pour  les  blasphèmes  qu’il  a répandus  dans  le 
De  Trinit  tis  error  bus,  mais  pour  les  fautes  que  l’ignorance 
de  l’ouvrier  chargé  de  revoir  les  épreuves  y a laissées  passer.  Il 
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pleure  sur  la  barbarie  de  son  style  ; mais  de  ses  hardiesses  im- 
pies, pas  le  moindre  chagrin. 

L’Allemagne,  qui,  depuis  la  venue  de  Luther,  se  prenait  à 
toute  parole  humaine  pour  en  finir  avec  le  doute  qui  la  rongeait 
s’effraya  de  l’audace  de  Michel  Servet.  Mélanchthon  en  fut  at- 
tristé, et  écrivit  une  lettre  au  sénat  de  Venise  pour  dénoncer 
les  folies  dont  les  livres  du  sectaire  étaient  souillés. 

Alors  commence  pour  l’Espagnol  une  vie  de  tourments,  de 
luttes  et  de  désespoir.  Il  dispute  à Bâle  avec  QEcolampadc,  et 
quitte  cette  ville,  tout  glorieux  de  son  triomphe,  mendiant  son 
pain  sur  le  grand  chemin.  Arrivé  à Strasbourg,  grelottant  de 
froid,  n’ayant  pas  mangé  depuis  vingt-quatre  heures,  il  n’a  rien 
de  plus  pressé  que  de  provoquer  Bucer  et  Capito.  Le  défi  est 
accepté.  On  discute  sur  la  Trinité  et  sur  la  consubstantialité  du 
Verbe,  que  Servet  nie  effrontément, sans  peur  du  magistrat.  Bucer, 
qui  avait  entendu  Munzer  et  Carlstadt,  est  épouvanté  du  lan- 
gage de  l’étranger,  et,  au  lieu  de  lui  répondre,  il  le  maudit,  le 
voue  aux  tourments  de  la  vie  future,  aux  vengeances  des  juges 
de  ce  monde,  et  déclare  qu’il  ne  disputera  plus  désormais  avec 
un  démon  qui  a pris  une  forme  humaine,  et  dont  le  bourreau  de- 
vrait déchirer  les  entrailles. 

Le  lendemain,  Michel  s’acheminait  vers  Paris,  tout  fier 
d’avoir  excité  de  semblables  colères,  sans  souci  pour  son  corps 
ni  son  âme.  En  route,  l’idée  lui  vint  de  renoncer  à la  théologie 
pour  pratiquer  la  médecine,  et,  quelques  jours  après  il  étudiait 
sous  Sylvius  et  Fernel,  les  deux  gloires  de  l’époque.  Quand  il 
eut  assez  de  science,  il  songea  à faire  du  bruit,  et  voulut  dispu- 
ter avec  la  faculté.  La  lutte  fut  longue,  et  l’encre  plut  à flots 

Il  fallait  à Servet  une  grande  victime  : il  avait  choisi  Galien.  La 
querelle  devint  si  vive,  que  le  parlement  fut  obligé  d’intervenir, 
et  de  donner  ordre  aux  médecins  de  vivre  en  paix  avec  l’Espa- 
gnol. 

Servet  alors  se  mit  à professer  l’astrologie.  Les  écoliers  ve- 
naient en  foule  l’écouter.  Il  prédisait  l’avenir.  Un  jour,  il  an- 
nonça à son  auditoire  que  la  nuit  prochaine  Mars  serait  éclipsé 
par  la  lune,  et  que  cette  occultation  indiquait  une  conflagration 
générale,  la  mort  des  potentats,  la  ruine  de  l’Église,  des  pestes 
et  autres  choses  « et  aliæ  ».  La  faculté  de  médecine  fit  citer 
Servet  par  le  ministère  de  M"  Séguier,  et  inhibition  fut  faite  à 
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l’astrologue,  comme  ■ à tous  ceux  qui  se  mcslent  de  faire  al- 
manach, de  parler  et  cscrire  de  everuibus  rerum  externarum , 
lesquels  doivent  se  contenter  d’escrire  et  parler  seulement 
de  ordim  rerum  naluralium.  » 

Dégoûté  de  la  médecine,  et  plus  encore  des  médecins,  Servet 
se  jeta  à corps  perdu  dans  les  sciences  géographiques,  qu’on 
commençait  à cultiver.  Bilibald  Pirkheymer,  ce  diamant  de 
l’Allemagne,  suivant  Periander,  gemma  soli  leulonici,  avait 
tout  récemment  (1525)  publié  à Strasbourg  une  édition  latine 
de  Ptolémée.  C’est  ce  travail  que  Servet  revoit,  élucide,  arrange 
et  veut  donner  au  monde  parisien  ; mais  il  ne  trouve  pas  chez 
les  libraires  de  la  capitale  des  conditions  assez  avantageuses,  et 
traite  avec  un  imprimeur  de  Lyon,  où  son  Ptolémée  parait  en 
1535. 

Ses  courses  recommencent.  Cet  homme,  que  le  doute  pour- 
suit, n’a  de  repos  nulle  part.  En  route  pour  Lyon,  son  étoile  le 
conduit  chez  Jean  Frellon,  qui  voit  dans  l’étranger  un  homme 
de  science  , et  l’attache  à son  imprimerie  en  qualité  de  correc- 
teur C’eût  été  une  bonne  fortune  pour  Frellon,  si  Michel  Ser- 
vet, qui  savait  tout  jusqu’à  la  cabale,  eût  aimé  le  repos.  Mais 
cette  imagination  voyageuse  défaisait  sa  tente  dès  qu’elle  était 
dressée;  toujours  mécontente  de  Dieu,  des  hommes  et  d’clle- 
mème,  et  ressemblant  à cet  Adhelstan  d’un  poète  allemand,  qui 
cherche  le  bonheur  dans  les  nuages,  quand  il  lui  serait  si  facile 
de  le  trouver  dans  son  cœur. 

Servet,  après  quelque  temps  de  séjour  à Lyon,  emhrasse 
Frellon  son  ami,  s’embarque  sur  le  Rhône,  et  aborde  à Avignon, 
la  ville  des  papes.  Bientôt  son  humeur  vagabonde  le  reprend  : 
il  retourne  à Lyon,  y reste,  comme  l’hirondelle,  tout  un  été,  et, 
l’hiver  venu,  va  bâtir  son  nid  dans  une  petite  ville  des  environs, 
à Charlieu,  où  il  se  remet  à la  médecine. 

Il  était  heureux,  à ce  qu’il  parait,  dans  cette  petite  ville, 
toute  couronnée  de  montagnes  fraîches  en  été  et  verdoyantes 
au  printemps,  ainsi  que  Tudelle,  sa  ville  aragonaise.  Boisée  a 
écrit  : « Ce  Servet,  qui  estoit  arrogant  et  insolent,  comme  certi- 
fient ceux  qui  l’ont  cogneu  à Charlieu,  y demeura  chez  la  Ri- 
voire,  environ  l’an  1540,  d’où  estant  forcé  de  sortir  pour  ses  ex- 
travagances, il  se  retira  à Vienne  en  Dauphiné.  » Quelles 
extravagances?  Boisée  ue  le  dit  pas.  Peut-être  que  Servet 
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n’obéissait  qu’à  cette  impétueuse  passion  du  mouvement  qui 
l’emportait  comme  un  autre  Juif  errant.  Depuis  qu’il  avait 
abandonné  la  vérité,  il  fallait  qu’il  marchât  : c’était  son  châti- 
ment. 

Ce  n’est  pas  à Vienne,  mais  à Lyon,  que  le  malheureux  se  ré- 
fugia. Comme  il  entrait  dans  cette  ville,  ses  yeux  s’arrêtèrent  sur 
une  robe  violette  : il  venait  de  revoir  Pierre  Palmier,  archevêque 
de  Vienne,  qu’il  avait  connu  à Paris:  noble  prélat,  qui4encoura- 
geait  les  savants,  et  dont  la  bourse  avait  été  si  souvent  ouverte 
à Michel  de  Villeneufve,  comme  Servet  se  faisait  appeler.  Dé- 
sormais Michel  avait  un  repos  assuré  pour  ses  vieux  jours  : le 
prélat  le  logeait  à Vienne  dans  son  palais. 

Un  bonheur  ne  vient  jamais  seul.  A côté  de  l’archevêché  est 
l’imprimerie  de  Gaspard  Treschsel,  que  les  libéralités  de  Pierre 
Palmier  ont  attiré  à Vienne.  Cette  imprimerie,  dirigée  par  un 
homme  habile,  est  riche  en  caractères  hébreux,  grecs  et  ro- 
mains. Que  pouvait  désirer  de  plus  le  pèlerin  espagnol  ? Pen- 
dant qu’il  parle  au  prélat,  il  rêve  une  seconde  édition  de  son 
Ptolémée,  épuisé  depuis  longtemps,  et  qu’il  dédiera  à son  Mé- 
cène. Déjà  même  il  arrange  dans  sa  tète  une  belle  épitre  latine 
où  on  lira  : « Il  faut  que  les  princes  qui  commandent  au  monde 
connaissent  le  monde  » ; — allusion  à François  Ier,  qui  ouvrit 
si  noblement  un  asile  aux  muses  « Et  cette  science  est  utile  à 
ceux  qui,  comme  toi,  ont  visité,  en  qualité  d’ambassadeur,  les 
divers  États  de  la  chrétienté.  » — Bel  éloge  que  le  savant  adresse 
au  prince  de  l’Église. 

Le  lendemain  même  de  leur  entrevue,  Servet  s’embarque 
dans  la  barquette  de  Vienne,  mauvais  bateau  qui,  dans  ces 
temps  reculés,  comme  de  nos  jours,  faisait  un  service  journa- 
lier entre  les  deux  cités.  Servet  salua  en  poète  romain  la  ville 
hospitalière  où  il  allait  trouver  de  si  doux  loisirs,  de  si  chauds 
amis,  de  si  ardentes  sympathies.  A Vienne  et  à Lyon,  il  eut 
bientôt  gagné  tous  les  cœurs  ; car  homme  du  monde,  il  savait 
plaire  et  se  faire  aimer. 

Mais  bientôt  le  démon  de  la  vanité  vint  le  visiter  dans  sa 
nouvelle  patrie,  Servet  ne  put  résister  aux  tentations  de  son  en- 
nemi. 11  négligea  ses  malades  pour  retourner  à ce  dogme  trini- 
taire  qu’il  voulait  renverser.  Son  Ptolémée  avait  paru  avec  la 
dédicace  à l’archevêque,  et  avait  obtenu  de  nombreux  applaudis- 
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sements.  Mais  il  lui  fallait  des  gloires  bruyantes  ; les  lauriers  de 
Calvin  l’empêchaient  de  dormir.  A l’œuvre  donc  ! une  œuvre  de 
scoliaste.  Hugues  de  la  Porte,  un  autre  libraire  lyonnais,  pré- 
parait alors  une  Bible  latine  que  Servet  se  chargea  d’annoter. 
La  Porte  lui  donna  500  livres  pour  son  travail.  La  Bible  parut 
avec  des  notes  marginales  « impertinentes  »,  dit  Calvin.  Servet 
était  un  rationaliste  qui  rejetait  le  sens  prophétique  des  livres 
saints. 

Il  avait  connu  Calvin  à Paris.  Tous  deux  étaient  convenus 
d’entrer  en  dispute  sur  des  matières  théologiques;  les  juges  du 
tournoi  étaient  choisis.  S’il  faut  en  croire  Bèze,  le  cœur  avait 
failli  tout  à coup  à l’Espagnol,  qui  ne  parut  point  au  rendez- 
vous.  Bèze  affirme  que  c’était  par  couardise  ; Servet,  par  crainte 
du  lieutenant:  l’excuse  est  suffisante.  Calvin  n’épargna  pas 
celui  qu’il  appelait  « un  piestre  disputeur».  Servet  avait  lu  de- 
puis l’Institution  chrétienne,  * livre  mal  composé,  avait-il  dit, 
sans  originalité,  indigne  du  bruit  qu’il  a fait  dans  le  monde  »; 
et  il  cherchait  à se  mesurer  avec  l’auteur. 

L’occasion  vint  le  servir.  Frellon  le  mit  en  relation  avec  le 
réformateur.  Servet  proposa  d'abord  quelques  doutes  au  mi- 
nistre gènevois  en  forme  de  questions  : « Si  l’homme  Jésus  cru- 
cifié est  le  Fils  de  Dieu,  et  quelle  est  la  raison  de  cette  filiation  ? 
— Si  le  royaume  de  Jésus-Christ  (l’Église)  est  établi  sur  la  terre, 
comment  on  y entre,  et  comment  l’homme  est  régénéré  ? — Si 
le  royaume  de  Jésus-Christ  doit  être  reçu  par  la  foi  ainsi  que  la 
Cène,  et  pourquoi  ces  institutions  dans  la  nouvelle  alliance  ? » 

Servet  jouait  le  rôle  de  l’esprit  tentateur  ; mais  Calvin  avait 
deviné  la  ruse.  Il  répondit  avec  une  suffisance  qui  indisposa  le 
médecin.  Servet  répliqua,  et  prit  un  ton  de  maître.  Calvin  ne  se 
contint  plus,  et  traita  son  correspondant  en  écolier.  Dès  ce  mo- 
ment, leur  commerce  épistolaire  ne  fut  plus  qu’un  échange 
d’injures,  à la  manière  des  savants  de  l’époque.  Le  réformateur 
ne  cachait  passa  haine  pour  Servet:  « Si  jamais  il  vient  à Ge- 
nève, il  n’en  sortira  pas  vivant,  écrivait-il  à Viret  ; c’est  pour 
moi  un  parti  pris.  » Servet  n’était  pas  si  méchant.  Il  s’était  mo- 
qué à cœur  joie  du  système  de  la  prédestination,  de  la  logique 
de  l’Institution  chrétienne,  de  la  nécessité  libre  inventée  à Ge- 
nève pour  expliquer  le  péché  du  premier  homme  ; mais  il  n’eût 
pas  touché  à un  seul  cheveu  de  Calvin.  Mauvaise  tète  et  bon 
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cœur;  demain,  s’il  rencontre  le  réformateur,  il  lui  pressera  la 
main.  Ce  qui  prouve  combien  il  y avait  peu  de  fiel  dans  cette 
âme,  c’est  qu’il  ne  comprenait  pas  que  Calvin  eut  cessé  de  lui 
écrire  ; il  se  plaignait  du  silence  du  réformateur.  Frellon  en  de- 
manda l’explication  à Calvin,  dont  la  réponse  ne  se  fit  pas  at- 
tendre. 

« Seigneur  Jehan,  pour  ce  que  vos  lettres  dernières  me  furent 
« apportées  sur  mon  partement,  je  n’eus  pas  loisir  de  faire  res- 
« ponse  à ce  qui  estoit  enclos  dedans  Depuis  mon  retour,  au 
» premier  loisir  que  j’ay  eu,  j’ai  bien  voulu  satisfaire  à vostre 
« désir  ; non  pas  que  j’aye  grand  espoir  de  profiter  guères  en- 
« vers  tel  homme,  selon  que  je  le  voy  disposé,  mais  afin 
« d’essayer  encor  s’il  y aura  quelque  moyen  de  le  réduire,  qui 
• sera,  quand  Dieu  aura  si  bien  besongné  en  luy,  qu’il  devienne 
« tout  aultre.  Pour  ce  qu’il  m’avoit  escrit  d’un  esperit  tantsu- 
« perbe,  je  luy  ay  bien  voulu  rabattre  un  petit  de  son  orgueil, 
- parlant  à luy  plus  durement  que  ma  coustume  ne  porte. 
« Mais  je  ne  l’ay  peu  faire  auitrement.  Car  je  vous  asseure  qu'il 
« n’y  a leçon  qui  luy  soit  plus  nécessaire  que  d'apprendre  humi- 
« lité.  Ce  qui  luy  viendra  de  l’esperit  de  Dieu,  non  d’ailleurs. 
« Mais  nous  y devons  aussi  tenir  la  main.  Si  Dieu  nous  faict 
« cette  grâce  à luy  et  à nous  que  la  présente  response  luy  pro- 
« fite,  j’auray  de  quoy  me  réjouir.  S’il  poursuit  d’un  tel  style 
a comme  il  a faict  maintenant,  vous  perdrés  tems  à me  plus 
« solliciter  à travailler  envers  lui,  car  j’ay  d’autres  affaires  qui 
« me  pressent  de  plus  près.  Et  ferois  conscience  de  m’y  plus  oc- 
« cuper,  ne  doubtant  pas  que  ce  fust  un  Sathan  pour  me  dis- 
« traire  des  aultres  lectures  plus  utiles.  Et  pourtant  je  vous  prye 
« de  vous  contenter  de  ce  que  j’en  ay  faict,  si  vous  n’y  voyez 
« meilleur  ordre.  Surquoy,  après  m’estre  de  bon  cœur  recom- 
« mandé  à vous,  je  prye  nostre  bon  Dieu  vous  avoir  en  sa  garde. 
« Ce  xin  de  Feurier  1546.  Vostre  serviteur  et  entier  amy,  Charles 
« Despeville.  » L’adresse  est  : A sire  Jehan  Frellon,  marchand 

libraire,  demeurant  à Lyon  en  la  rue  Mercière,  enseigne  de 
l’Escu-de-Cologne.  » 

Jean  Frellon  envoya  sur-le  champ  la  réponse  de  Calvin  « à 
son  frère  et  amy  maistre  Michel  Villanovanus,  docteur  en  méde- 
cine à Vienne  »,  avec  la  lettre  suivante  : 

« Cher  frère  et  amy,  qui  a été  cause  que  plustost  ne  vous  ay 
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« envoyé  response  à vostre  lettre,  vous  le  voyrés  dedans  là-des- 
« sus  eseript,  et  croyez  si  plustost  l’eusse  receu  failly  n’eusse  de 
« la  vous  envoyer  par  homme  exprès,  comme  vous  avois  promys. 
« Soyez  asseuré  que  j’en  ai  eseript  audit  personnaige,  et  ne  pen- 
« sez  point  soit  par  faulte  d'escripre  ; toutefois  je  pense  que 
« vous  aurez  maintenant  contentement  aultant  que  plustost  ; je 
« vous  envoyé  mon  homme  exprès  pour  n’avoir  trouvé  messaiger 
« aultre  ; si  aultre  chose  y a que  puisse,  me  trouverez  toujours 
« à vostre  commandement  et  prest  à vous  faire  service.  Vostre 
« hon  frère  et  amy,  Jehan  Frellon.  • Et  sur  l’enveloppe  : « A 
mon  hon  frère  et  amy,  maistre  Michel  Villanovanus,  docteur  en 
médecine,  soyt  donnée  ceste  présente  à Vienne.  » 

Servet  préparait  sa  vengeance  : un  gros  in-octavode  700  pages, 
auquel  il  travaillait  depuis  quatre  ans,  et  où  la  Trinité  n’est 
guère  mieux  traitée  que  le  réformateur.  A Bâle,  Marrin,  le  li- 
braire, avait  pris  peur.  Après  en  avoir  parcouru  quelques  pages, 
il  avait  renvoyé  le  manuscrit. 

Un  autre  se  serait  découragé,  et  puis  eût  remercié  la  Provi- 
dence. Servet  courait  à la  mort.  Vienne,  alors,  était  une  ville 
commerçante  et  lettrée.  On  y trouvait  de  belles  imprimeries, 
entre  autres  celle  de  Balthazar  Arnollct,  dirigée  par  son  beau- 
frère  Guillaume  Gucroult,  auquel  Servet  vint  porter  son  manus- 
crit. Arnollet  et  Gueroult  le  parcourent.  Il  traitait  de  matières 
théologiques  qu’il  leur  était  impossible  de  comprendre.  Ils  re- 
gardaient l’auteur  sans  répondre.  Servet  rompit  le  silence.  «C’est 
un  livre,  leur  dit-il,  que  j’ai  écrit  contre  Calvin  et  Mélancbthon, 
mais  auquel  je  ne  voudrais  mettre  ni  mon  nom,  ni  celui  de  la 
ville,  ni  celui  de  l’imprimeur.  Je  ferai  les  frais  et  corrigerai  les 
épreuves.  En  outre  du  prix,  je  donnerai  cent  écus  de  gratifica- 
tion. • Arnollet  et  Gueroult  se  laissèrent  prendre  au  piège,  et, 
trois  mois  après,  au  commencement  de  1553,  l’ouvrage  était 
achevé.  II  avait  été  tiré  à 800  exemplaires,  dont  Servet  fit  faire 
six  ballots  ; cinq  avec  cette  adresse  : « De  la  part  de  M.  Michel 
Villeneufve,  docteur  en  médecine,  soyent  remises  les  présentes 
balles  à Pierre  Merrin,  fondeur  de  lettres,  près  Notre-Dame  de 
Comfort,  à Lyon  » ; le  sixième  à M.  Jehan  Frellon,  libraire, 
rue  Mercière,  lequel  devait  l’expédier  à Francfort-sur-Mein,  ce 
vaste  dépôt  delivres  hérétiques  au  seizième  siècle.  Frellon,  cu- 
rieux, ouvrit  le  ballot,  et  en  détacha  plusieurs  exemplaires  qu’il 
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se  hâta  de  faire  parvenir  à Calvin.  Cette  indiscrétion  devait 
coûter  la  vie  à Servet. 

On  comprend  la  colère  de  Calvin  contre  l’Espagnol,  quand  ou 
a parcouru  quelques  lignes  des  XXX  lettres  du  livre  IX  de  l’ou- 
vrage. Servet  a pris  Luther  pour  modèle  : vous  n’y  trouvez  pas 
seulement,  comme  on  l’a  dit  parce  qu’on  ne  l’avait  pas  lu,  de 
l’ironie,  du  sarcasme,  de  gros  rires  quelquefois;  mais  un  style  et 
une  imagination  d’artiste.  Il  a resserré  dans  les  XXX  épîtres,  et 
en  peu  de  pages,  la  réfutation  la  plus  colorée  qu’on  ait  faite  en- 
core du  fatalisme  calviniste.  Aussi,  à la  fin  de  son  argumentation, 
il  jette  à son  rival  cette  phrase  méprisante  : 

« Oui,  dans  Caïn  et  les  géants  tout  pleins  du  souffle  divin  res- 
tait une  liberté  puissante,  capable  de  maîtriser  le  péché.  Ergo, 
elle  est  dans  toi,  à moins  que  je  ne  parle  à une  pierre  ou  à un 
tronc.  » 

Dans  la  lettre  vingtième,  Servet  met  en  présence  l’Écriture  et 
l’Église,  et  défend  l’autorité  contre  la  lettre,  comme  n’aurait  ja- 
mais osé  le  faire  Priérias,  le  maître  du  sacré  palais. 

Quelquefois,  nous  l’avons  vu,  il  s’inspire  de  Luther,  et  traite 
Calvin  comme  le  moine  saxon  traitait  Tezel  ; mais  Calvin  était 
un  ennemi  plus  rusé  que  le  dominicain. 

Le  renard  génevois  guettait  depuis  longtemps  sa  proie  : elle 
venait  se  livrer  elle-même. 

Parmi  les  réfugiés  français  qui  se  trouvaient  à Genève,  était 
un  nommé  Trie,  qui,  ayant  fait  de  mauvaises  affaires  à Lyon, 
s’était  enfui  pour  échapper  à la  justice  consulaire.  Trie  s’était 
donné  pour  un  évangéliste  qui  se  dérobait,  à la  persécution  des 
catholiques,  et  avait  obtenu  quelques  secours  du  réformateur.  Ce 
réfugié  avait  à Lyon,  pour  cousin,  un  marchand,  Antoine  Arneys, 
bon  catholique,  qui  voulait  à tout  prix  ramener  dans  le  sein  do 
l’Église  l’àme  égarée.  Il  y avait  entre  les  deux  cousins  une  cor- 
respondance active.  Trie  montrait  les  lettres  d’Arneys  à Calvin, 
qui  dictait  les  réponses.  C’est  Trie  qui  va  dénoncer  Servet.  La 
ruse  est  admirable.  Il  ne  faut  pas  perdre  une  ligne  de  la  lettre 
du  pauvre  marchand,  qui  parle  théologie  comme  s’il  eût  étudié 
toute  sa  vie. 

« Monsieur  mon  cousin,  je  vous  mercie  bien  fort  de  tant  belles 
remontrances  qu’avez  faites,  et  ne  doubte  pointque  vous  n’y  pro- 
cédiez de  bonne  amitié,  quand  vous  taschez  à me  réduire  au 
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lieu  dont  je  suis  party.  D’aultant  que  je  ne  suys  homme  versé 
aux  lettres  comme  vous,  je  me  déporte  de  satisfaire  aux  poincts 
et  articles  que  vous  m’alleguez.  Tant  y a qu’à  la  cognoissance 
que  Dieu  m’a  donnée,  j’auroys  bien  de  quoy  répondre  ; car, 
Dieu  mercy,  je  ne  suys  pas  si  mal  fondé  que  je  ne  sache  que 
l’Église  a Jésus-Christ  pour  son  chef,  dont  elle  ne  peut  estre  sépa- 
rée et  qu’elle  n’a  vie  ne  salut,  et  que  du  tout  elle  ne  peut  con- 
sister qu’en  la  vérité  de  Dieu,  qui  est  contenue  en  l’Escriture 
saincte.  Parquoy  tout  ce  que  vous  me  pourriez  alléguer  de  l’É- 
glise, je  le  tiendray  pour  fantosme,  si  non  que  Jésus  Christ  y 
préside  comme  ayant  toute  auctorité,  et  que  la  parole  de  Dieu  y 
régne  comme  le  fondement  en  substance  ; sans  cela  toutes  vos 
formalités  ne  sont  rien.  Je  vous  prye  de  penser  la  liberté  dont  je 
use  envers  vous,  qui  n’est  point  seulement  pour  mainctenir  ma 
cause,  mais  aussi  de  vous  donner  occasion  de  penser  mieux  à 
vous.  Mais,  pour  le  faire  court,  je  me  suis  esbay  comment  vous 
m’osez  reprocher,  entre  aultres  choses,  que  nous  n’avons  nulle 
discipline  ecclésiastique  ny  ordre,  et  que  ceux  qui  nous  ensei- 
gnent ont  introduit  une  licence  pour  mestre  confusion  partout  ; 
et  cependant  je  veois  (Dieu  mercy)  que  les  vices  sont  mieulx  cor- 
rigez de  par  deçà  que  ne  sont  pas  en  toutes  vos  officialitez.  Et 
quant  à la  doctrine  et  qui  concerne  la  religion,  combien  qu’il 
y ait  plus  grande  liberté  que  entre  vous,  néantmoins  l’on  ne 
souffrira  pas  que  le  nom  de  Dieu  soit  blasphémé,  et  que  l’on 
seme  les  doctrines  et  mauvaises  opinions  que  cela  ne  soit  répri  • 
mé.  Et  je  vous  puys  alléguer  ung  exemple  qui  est  à vostre  grande 
confusion,  puisqu’il  le  fault  dire.  C’est  que  l’on  soutient  de  par 
delà  un  hérétique  qui  mérite  bien  d’estre  bruslé  par  tout  où  il 
sera.  Quand  je  vous  parle  d’hérétique,  j’entends  un  homme  qui 
sera  condemné  des  papistes  aultant  que  de  nous,  ou  pour  le 
moins  qui  le  doibt  estre.  Car,  combien  que  nous  soyons  diffé- 
rents en  beaucoup  de  choses,  si  avons-nous  cela  commun  que  en 
une  seule  essence  de  Dieu,  il  y a trois  personnes,  et  que  le  Père 
a engendré  son  Fils,  qui  est  sa  sagesse  éternelle  devant  tout 
temps,  et  qu’il  a eu  sa  vertu  éternelle,  qui  est  son  Sainct-Espe- 
rit.  Or,  quand  ung  homme  dira  que  la  Ternité,  laquelle  nous  te- 
nons, est  un  Cerberus  et  monstre  d’enfer,  et  desgorgera  toutes 
les  vilainies  qu’il  est  possible  de  penser  contre  tout  ce  que  l’Es- 
cripture  nous  enseigne  de  la  génération  éternelle  du  Fils  de 
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Dieu,  et  que  le  Sainct-Esperit  est  la  vertu  du  Père  et  du  Fils,  et 
se  mocquera  à gueulle  desployén  de  tout  ce  que  les  anciens  doc- 
teurs en  ont  dit,  je  vous  prye,  en  quel  lieu  et  estime  l’aurez- 
vous  ? Je  dicts  ceci  pour  obuier  à toutes  répliques  que  vous  me 
pourriez  faire  que  vous  ne  tiendrez  point  par  dol  pour  erreur  ce 
que  nous  disons  estre  tel  ; ce  que  je  vous  dicts  non-seulement 
vous  le  confesserez  estre  erreur,  mais  herosie  détestable,  qui  est 
pour  abollir  toute  la  chreslienté.  11  faut  que  je  parle  franche- 
ment. Quelle  honte  est-ce  que  l’on  fasse  mourir  ceulx  qui  diront 
qu’il  ne  fault  invoquer  que  ung  seul  Dieu  au  nom  de  Jésus- 
Christ,  qu’il  n’y  a aultre  satisfaction  que  celle  qui  a été  faicte  en 
la  mort  et  passion  de  Jésus-Christ,  qu’il  n’y  a aultre  purgatoire 
qu’en  son  sang,  qu’il  n’y  a aultre  service  agréable  à Dieu  que 
celuy  qu’il  commande  et  approuve  par  sa  parole  ; que  toutes 
peinctures  et  images  que  les  hommes  contrefont  sont  autant  d’i- 
doles qui  profanent  sa  majesté  ; qu’on  doibt  garder  les  sacre- 
ments en  tel  usage  qu’il  a esté  ordonné  de  Jésus  Christ  ; voire 
et  qu’on  ne  se  contente  poinct  de  faire  mourir  telles  gens  d’une 
simple  mort,  mais  qu’on  les  brusle  cruellement  ? Cependant 
voilà  qui  nommera  Jésus-Christ  idole  ; qui  détruira  tous  les  fon- 
dements de  la  foy,  qui  amassera  toutes  les  reveries  des  héré- 
tiques anciens,  qui  mesme  condemnera  le  baptesme  des  petits 
enfants,  l’appelant  inventions  diaboliques  ; celuy-là  aura  la 
vogue  entre  vous  et  le  supportera-t-on  comme  s’il  n’avoit  vostre 
zèle  point  failly  ? Je  vous  prye,  où  est  que  vous  prétendez,  et  où 
est  la  police  de  cette  belle  hiérarchie  que  vous  magnifiez  tant  ? 
L’homme  dont  je  vous  parle  a esté  condemné  en  toutes  les 
Églises  lesquelles  vous  reprouvez.  Cependant  il  est  souffert  entre 
vous,  voire  jusques  à y faire  imprimer  ses  livres,  qui  sont  si 
pleins  de  blasphèmes,  qu’il  ne  fault  point  que  j’en  die  plus.  C’est 
un  Espagnol  portugallois,  nommé  Michaël  Servetus  de  son  propre 
nom  ; mais  il  se  nomme  Yilleneufve  à présent,  faisant  le  méde- 
cin. 11  a demeuré  quelque  temps  à Lyon  ; mainctenant  il  se  tient 
à Vienne,  où  le  livre  dont  je  parle  a esté  imprimé  par  un  quidam 
qui  a là  dressé  imprimerie,  nommé  Balthazard  Arnoullet.  Et 
afin  que  vous  ne  pensiez  que  j’en  parle  à crédit,  je  vous  envoie 
la  première  feuille  pour  enseigne.  Vous  dictes  que  les  livres  qui 
ne  contiennent aultres  choses,  sinon  qu’il  le  fault  tenir  à la  pure 
simplicité  de  l’Escriture  saincte,  empoisonnent  le  monde  ; et  si 
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viennent  d'ailleurs,  vous  ne  les  pouvez  souffrir  ; cependant  vous 
couvez  là  les  poisons  qui  sont  pour  anéantir  l'Escripture  saincte, 
et  mesme  tout  ce  que  vous  tenez  de  chrestienté.  Je  me  suis 
quasi  oublié  en  vous  récitant  cet  exemple,  car  j’ay  esté  quatre 
fois  plus  loing  que  je  ne  pensois  ; mais  l’énormité  du  cas  me 
faict  passer  mesure,  et  voilà  qui  sera  cause  que  je  ne  vous  ferai 
plus  longtemps  propos  sur  les  autres  matières,  comme  aussi  de 
faict  il  me  semble  qu’il  n’est  pas  grand  besoin  que  je  vous  res- 
ponde  sur  chacun  article.  Seulement  je  vous  pryeray  d’entrer  un 
peu  plus  profond  en  vostre  conscience  pour  vous  juger  vous 
mesme,  afin  que,  quand  il  fauldra  venir  devant  le  grand  juge, 
vous  ne  soyez  pas  condemné.  Car,  pour  le  dire  en  ung  mot, 
nous  n’avons  aultre  débat  sinon  que  nous  demandons  que  Dieu 
soit  escouté.  Par  quoy  faisant  fin  à la  présente,  je  le  pryeray 
qu’il  vous  donne  oreilles  pour  ouïr  et  cœur  pour  obéir.  Cepen- 
dant qu’il  vous  ayt  en  sa  saincte  garde,  me  recommandant  de 
bien  bon  cœur  à vostre  bonne  grâce,  et  de  Monsieur  mon  cou- 
sin vostre  frère.  De  Genève,  ce  XXVI  de  feurier  1553.  » 

Calvin  sait  tout  et  dit  tout,  comme  vous  le  voyez,  jusqu’au  nom 
de  l’imprimeur.  Et  cependant,  comme  s’il  craignait,  après  des 
indications  si  formelles,  de  ne  pas  être  compris,  il  joint  à sa 
lettre  le  titre  et  les  quatre  premières  feuilles  du  Christianismi 
Reslilutio.  Le  lieutenant  Morin,  dont  Bèze  a fait  tant  de  bruit, 
n’eùt  pas  été  plus  adroit. 

Maintenant  à la  police  de  faire  son  devoir,  et  elle  va  vite. 

Les  lettres  de  Calvin  et  les  feuilles  détachées  du  livre  de 
Servet  sont  mises  entre  les  mains  de  Mathieu  Ory,  l’inquisiteur, 
qui  mande  Benoit  Buatier,  chamarier  de  Saint-Paul,  pour  exa- 
miner l’affaire.  Cela  fait,  on  avertit  le  cardinal  de  Tournon  qui 
se  trouvait  alors  dans  son  château  du  Roussillon,  à quelques 
lieues  de  Vienne.  C’était  le  11  du  mois  de  mars  1553. 

Le  12,  Mathieu  Ory  dénonce  le  libelle,  l’imprimeur  et  l’auteur 
au  sieur  de  Villars,  auditeur  du  cardinal. 

Le  13,  Benoit  Buatier  part  de  Lyon  et  va  trouver  Monsei- 
gneur. 

Le  15,  Monseigneur  charge  ses  deux  grands-vicaires,  Buatier 
et  Louis  Arzellier,  de  porter  une  lettre  à M.  de  Maugiron,  «cheva- 
lier de  l’ordre  et  lieutenant  général  pour  le  roy  en  Dauphiné.  » 
Le  cardinal  demande  prompte  et  bonne  justice. 
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Le  16,  Louis  Arzellier  et  Antoine  de  La  Court,  vibaillif,  se 
transportent,  par  ordre  de  Maugiron,  chez  le  sieur  Peyrollier, 
official  primatial.  Benoît  Buatier  fait  sa  déposition. 

Elle  portait  : « que  depuis  quinze  jours  ou  environ  on  avoit 
reçu  certaines  lettres  de  Genève,  adressées  à un  personnage  ha- 
bitant à Lyon,  par  lesquelles  il  paroissoit  que  l’on  étoit  étran- 
gement surpris  à Genève  qu’on  souffrit  par  deçà  un  nommé 
maître  Michel  Servetus,  autrement  de  Villencufve,  Espagnol 
portugallois,  'attendu  les  raisons  plus  à plein  mentionnées  dans 
la  ditte  lettre  : qu’on  avoit  reçu  du  dit  Genève  quatre  feuillets 
d’un  livre  composé  par  le  dit  Villeneufve;  que  M.  Ory  inquisiteur 
de  la  foy,  les  ayant  examinés  en  présence  de  lui  Buatier,  avoit 
assuré  qu’ils  étoient  hérétiques,  et  écrit  en  conséquence  au 
sieur  de  Yillars,  auditeur  du  seigneur  cardinal  de  Tournon;  que 
le  dit  déposant  s’étoit  aussi  trouvé  présent,  lorsque  monsieur  le 
cardinal,  ayant  envoyé  chercher  le  grand  vicaire  de  Vienne,  lui 
recommanda  et  le  chargea  de  donner  ordre  à la  vérification  et 
correction  de  ce  que  dessus,  et  en  écrivit  à monseigneur  de 
Maugiron  pour  y faire  tenir  la  main,  et  manda  quérir  monsieur 
le  vibaillif,  pour  adviser  et  procéder  le  plus  secrettoment  et  dili- 
gemment que  faire  se  pourroit.  » 

Le  même  jour,  le  grand  vicaire,  le  vibailli  ',  le  secrétaire  de 
Maugiron,  font  une  descente  dans  la  maison  de  Villeneufve  : on 
fouille  les  papiers,  mais  on  n’y  trouve  que  quelques  exemplaires 
de  son  Apologie  contre  les  médecins  de  Paris.  On  interroge 
Servet,  qui  répond  sans  se  troubler  ; Guillaume  Gueroult,  qui 
nie  tout;  les  ouvriers  imprimeurs,  qui  ne  savent  rien.  Les  pour- 
suites ne  pouvaient  continuer. 

Mais  Mathieu  Ory  ne  se  laisse  pas  décourager.  Il  y a un  héré^ 
tique,  il  faut  le  trouver.  Voici  la  ruse  qu’il  imagine  : — Arneys 
écrira  à son  cousin  de  Genève  de  lui  envoyer  le  volume  complet 
du  Christianismi  Restitulio.  C’est  Ory  qui  dicte  la  lette. 

Pauvre  inquisiteur  ! le  réformateur  gènevois  en  sait  plus  que 
vous.  Quand  vous  auriez  l’exemplaire  complet  du  livre  de  Mi- 
chel de  Villeneufve,  qu’en  feriez-vous  ? Le  titre  ne  porte  ni 
nom  d’auteur,  ni  nom  d’imprimeur,  ni  nom  de  ville.  Vous  le 
montreriez  à Servet,  mais  Servet  dirait  : Je  ne  le  connais  pas. 

Patience  ! Calvin  va  venir  en  aide  à Mathieu  Ory.  « Voici 

deux  douzaines  de  pièces  escriptcs  de  la  main  de  celui  dont  il 
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est  question,  où  une  partie  de  ses  hérésies  est  contenue  ; il  ne 
pourra  regnier  son  escripture  ■> 

Et  Calvin  se  met  à fouiller  dans  sa  correspondance,  et  à cher- 
cher parmi  les  lettres  de  Servet  celle  oùla  doctrine  antitrinitaire 
est  défendue  dans  les  mêmes  termes  que  ceux  qu’on  lit  dans  le 
Chris lianismi  Iiestitutio. 

Mais  Servet  répond  : — Maître  Mathieu,  ceci  est  bien  mon 
écriture,  mais  ce  sont  des  propos  tenus  par  forme  épistolaire 
entre  Calvin  « qu’aucuns  disoient  homme  savant,  sub  sigillo 
secreli , et  par  manière  de  disputation,  pour  voir  si  luy  me 
pourroit  oster  de  mon  opinion,  ou  moi  de  la  sienne  » 

Attendez,  Calvin  est  riche  en  autographes  : « Voici  deux 
feuilles  imprimées  des  deux  côtés  avec  escripture  à la  main, 
où  Servetus  enseigne  diverses  hérésies.  » 

— Mais  ce  livre  imprimé  en  Allemagne,  reprend  le  médecin, 
est  d’un  nommé  Servetus,  Espagnol,  et  aultrement  ne  sçais 
duquel  lieu  d’Espagne  il  est,  et  aussi  ne  sçais  là  où  il  demeure 
en  Allemagne,  fors  que  j’ay  ouï  dire  qu’il  est  à Aganon  (Hague- 
nau). 

Mathieu  Ory  s’impatiente.  — Ce  Servetus,  Espagnol,  quel 
est-il  ? 

Le  réformateur  répond  : 

« Ce  Villeneufve  de  présentement  médecin  à Vienne  n’est 
autre  que  Servetus,  aliàs  Reves,  qui  a été  chassé  des  églises 
d’Allemagne,  auquel  OEcolampade  a adressé  diverses  épistres 
avec  tel  titre  qui  lui  appartient  : Serveto  Hispano  neganti 
Christum  es  e Dei  / ilium  consubslantialem  P a tri,  et  dont 
Mélanchthon  a parlé  en  plusieurs  passages  de  ses  lettres.  Quant  à 
l’imprimeur,  il  y en  a deux  : Balthasard  Arnoullet,  et  Guil- 
laume Guéroult,  son  beau-frère.  L’ouvrage  a esté  imprimé  aux 
frais  de  l’auteur,  et  le  livre  est  bien  sorti  de  la  boutique  vien- 
noise. » 

Maintenant  Servet  appartient  à la  justice  ecclésiastique  : 
Mathieu  Ory  doit  faire  son  devoir  ; la  loi  du  pays  le  veut,  il  ne 
peut  s’y  soustraire.  Seulement,  grâce  à Calvin,  l’enquête,  l’in- 
terrogatoire, le  récolement  des  coupables,  la  constatation  du 
crime,  tout  cela  ne  durera  qu’un  moment.  Servet  fut  enfermé, 
en  attendant  que  le  procès  commençât. 

Dans  la  prison  était  un  jardin  avec  une  plate-forme,  d’où 
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l’on  pouvait  sauter  dans  la  cour  du  prétoire,  dont  la  porte  était 
toujours  ouverte.  Maladroits  gardiens  que  ces  inquisiteurs,  qui 
mettent  Servet  dans  une  prison  ouverte  de  tous  côtés,  lui  laissent 
son  domestique  âgé  de  quinze  ans,  et  enjoignent  de  le  traiter 
« honnêtement  et  selon  sa  qualité!  » La  justice  d’aujourd’hui 
prendrait  d’autres  précautions  : elle  ne  permettrait  pas  qu’on 
remît  au  prévenu  trois  cents  écus,  comme  fit  le  grand  prieur. 
Vienne  maintenant  un  ange  pour  le  sauver  : il  en  vint  un  qui 
prit  les  traits  de  la  fille  unique  du  vibaillif  de  Vienne,  enfant 
de  quinze  ans,  à qui  le  médecin  Villeneufve  avait  rendu  la  vie, 
et  qui  joignit  les  mains,  pleura  et  finit  par  attendrir  son  père. 
Le  vibaillif  donna  l’ordre  au  geôlier  de  fermer  les  yeux,  et  il  fut 
obéi.  Peut-être  aussi,  on  le  croit  encore  à Vienne,  que  l’arche- 
vêque Pierre  Palmier  favorisa  l’évasion  du  prisonnier. 

Il  sera  libre;  que  Dieu  le  conduise  et  le  ramène,  ce  pauvre 
fou,  à qui  nous  devons  un  des  plus  beaux  livres  ascétiques  que 
possède  le  catholicisme,  dont  le  cerveau  s’est  gâté  à la  lecture 
des  pamphlets  de  la  réforme,  et  qui  a voulu  devenir  chef  de 
secte,  comme  Luther,  Mélanchthon  et  Calvin,  par  amour  de  la 
gloire  ! Il  s’était  dit  : « Carlstadt  et  Zwingli  ont  attaqué  la  pré- 
sence réelle;  OEcolampade  et  Capito  ont  fait  la  guerre  aux 
sacrements  de  l’Église  ; Calvin  a blasphémé  la  prescience  di- 
vine ; je  me  prendrai  à la  Trinité,  et  le  monde  parlera  de  moi.  » 
Ce  monde,  qui  n’était  encore  que  sur  le  penchant  de  l’abime 
du  rationalisme,  s’émut  de  douleur,  et  abandonna  Servet. 

Le  7 avril  donc,  à quatre  heures  du  matin,  coiffé  d’un 
bonnet  de  nuit,  et  cachant  sous  une  énorme  robe  de  chambre 
son  chapeau  et  son  pourpoint,  Servet  demande  la  clef  du  jardin 
au  geôlier,  qui  la  lui  remet  II  a bientôt  franchi  la  plate-forme, 
escaladé  la  muraille,  traversé  la  cour  du  palais,  et  gagné  la 
porte  du  pont  du  Rhône.  Où  ira-t  il  maintenant?  Son  dessein 
était  de  gagner  le  royaume  de  Naples  pour  y exercer  l’état  de 
médecin.  Soit  qu’il  eût  peur  de  tomber  dans  des  mains  catho- 
liques, soit  qu’il  n’osât  demander  son  chemin,  il  prit  la  route 
de  la  Suisse  au  lieu  de  celle  du  Piémont;  et  après  trois  mois 
environ  de  marches,  de  terreurs,  de  souffrances,  le  15  juillet, 
il  entra  à Genève  et  descendit  à l’auberge  de  la  Rose.  Il  avait 
déjà  parlé  à l’hôtesse,  chargée  de  trouver  une  barque  qui  le 
menât  aussi  haut  qu’il  serait  possible  pour  atteindre  le  chemin 
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de  Zurich  ; mais,  le  lac  étant  agité,  le  départ  fut  remis  au  len- 
demain. Qui  retint,  ce  jour  et  les  suivants,  Servet  à Genève?  on 
ne  l’a  jamais  su. 

Le  13  août,  le  saultier,  suivi  d’un  syndic  désigné  par  Calvin, 
se  présente  au  logis  de  l’étranger,  qu’il  arrête  et  conduit  en 
prison.  Servet  faisait  ses  préparatifs  de  départ.  Celui  qui  l’a 
dénoncé  est  un  être  infâme,  pétri  de  la  même  boue  que  ce 
Nicolas  de  Trie  que  nous  connaissons.  Il  se  nomme  Nicolas  de 
La  Fontaine,  ancien  cuisinier  de  la  maison  de  Falaise.  Calvin 
l’appelait  « mon  Nicolas  ».  Dans  la  législation  genevoise,  le 
dénonciateur  devait  se  constituer  prisonnier,  et  se  soumettre  à 
la  peine  du  talion,  s’il  avait  menti  : c’est  ce  que  fit  Nicolas.  Les 
juges  s’assemblent,  et  l’accusation  produit  trente-neuf  articles 
sur  lesquels  il  demande  que  Servet  soit  interrogé.  Ces  trente- 
neuf  articles,  dressés  par  le  réformateur,  étaient  pris  çà  et  là 
dans  les  œuvres  imprimées  du  prisonnier  : les  insultes  prodi- 
guées à Calvin  par  Servet  n’avaient  point  été  omises. 

Servet  répondit  avec  calme.  Ses  juges  n’entendaient  rien 
aux  matières  religieuses.  La  Fontaine  avait  accusé  l’Espagnol 
« qu’en  la  personne  de  M.  Calvin,  ministre  de  la  parole  de 
Dieu  en  l’Église  de  Genève,  il  avait  difTamé  par  livre  imprimé 
la  doctrine  qui  se  prêche,  prononçant  toutes  les  injures  et 
blasphèmes  qu’il  est  possible  d’inventer.  » Mais,  quand  Servet 
avait  demandé  qu’on  lui  citât  ces  blasphèmes  et  ces  injures,  le 
valet,  embarrassé,  n’avait  su  que  répondre. 

L’interrogatoire  fut  repris  le  16,  mais  cette  fois  en  présence 
de  ministres  que  les  juges  s’étaient  adjoints.  Servet,  à la  vue 
de  Calvin,  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  terreur:  la  séance 
fut  orageuse.  S’il  faut  en  croire  le  réformateur,  Servet  y déve- 
loppa et  soutint  des  idées  panthéistes.  Calvin,  scandalisé  de  ces 
doctrines,  ne  put  contenir  sa  colère.  — Comment  donc,  misé- 
rable ! s’écria-t-il  ; si  tout  est  Dieu,  ce  pavé  que  nous  foulons 
est  donc  Dieu  ? — Oui  sans  doute,  répondit  l’Espagnol,  ce  plan- 
cher et  tout  ce  que  nous  voyons  autour  de  nous  n’est  que  la 
substance  de  la  divinité!  — Ainsi  donc,  reprit  Calvin,  le  diable 
serait  donc  Dieu.  — Et  vous  en  doutez  ! murmura  en  riant  le 
prisonnier. 

Servet  voulait  un  terrain  où  il  put  à loisir  jeter  toutes  ses 
colères  à la  face  de  Calvin.  En  champ  libre,  il  accusa  à haute 
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voix  son  ennemi,  l’appela  calomniateur,  espion,  délateur  et 
homme  de  sang.  — 11  m’a  tellement  poursuivi,  cria-t-il,  qu’il 
n’avait  pas  tenu  à lui  que  je  n’eusse  été  déjà  brûlé  tout  vif. 
Il  ajouta  — que  Calvin  l’avait  injurié  plusieurs  fois  et  par  livres 
imprimés. 

Ce  jour-là  et  pendant  toute  la  durée  du  procès,  Calvin  monta 
en  chaire  pour  injurier  son  ennemi.  On  lui  avait  laissé,  dans  la 
prison,  du  papier,  de  l’encre  et  une  plume;  mais  les  portes  en 
étaient  fermées  à quiconque  aurait  eu  assez  de  pitié  ou  de  cou- 
rage pour  visiter  l’hérétique. 

Calvin  avait  choisi  pour  conseil  de  La  Fontaine  Germain 
Colladon,  apostat  fougueux,  homme  de  sang,  qui  fit  souvent  le 
double  métier  de  juriste  et  de  valet  de  bourreau.  Les  livres  de 
Servet  étaient  en  latin  et  pas  un  des  juges  n’entendait  cette 
langue.  Colladon  choisissait  le  passage  qu’il  traduisait  devant 
l’accusé,  qui  n’avait  pu  obtenir  d’avocat.  Le  16  août,  Colladon 
et  La  Fontaine  demandèrent  à lire  divers  écrits  de  Mélanchthon 
et  d’OEcolampade  touchant  la  doctrine  de  Servet,  qui,  s’opposa 
vainement  à celte  lecture. 

On  ouvrit  le  Ptolémée,  publié  à Lyon  par  les  soins  de  Servet, 
et  Colladon  expliqua  le  passage  où  la  Terre-Sainte  est  repré- 
sentée comme  une  contrée  stérile,  en  opposition  au  récit  de 
Moïse,  qui  en  vante  la  fertilité.  — Propos  athéiste,  répétait  le 
juge.  — Écoutez  la  réponse  de  Servet:  Oncq  n’a  fait  que  trans- 
later, c’est  Ptolémée  qui  est  athéiste. 

Vous  croyez  qu’il  n’y  avait  rien  à répliquer.  Calvin  prit  la 
parole.  « Je  fus  bien  aise,  dit-il,  de  clore  la  bouche  à ce  mé- 
créant, et  je  lui  demandai  pourquoi  alors  il  avoit  signé  le  travail 
d’un  autre  ? Tant  y a que  ce  villain  chien,  estant  ainsi  abattu  par 
si  vives  raisons,  ne  put  que  torcher  son  museau  en  disant  : 
« Passons  outre,  il  n’y  a point  là- de  mal.  » 

On  passa  à l’examen  de  la  Bible.  On  interrogea  le  détenu  sur 
le  cinquante-troisième  verset  d’Isaïe,  dont  on  lui  reprochait  d’a- 
voir perverti  le  sens  prophétique,  en  attribuant  à Cyrus  ce  qu’on 
donne  au  Christ  « quant  à l’effacement  de  nos  péchés  et  por- 
tement de  nos  iniquités.  » 

« A quoi  ledit  Servet  respondit  que  le  principal  doibt  estre  en- 
tendu de  Jésus-Christ;  mais,  quant  à l’histoire  et  à la  lettre,  il  le 
faut  prendre  de  Cyrus,  et  que  les  anciens  docteurs  ont  mis  deux 

22. 
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sens  à l’Ancien-Testament,  à savoir  : sens  littéral  et  sens  mys- 
tique » 

Calvin  pressait  l’accusé.  « Vere  languores  nostros  ipse  tulit  ; 
dolores  noslros  ipse  portavil  : affliclus  at  propter  peccata 
nostra.  » Le  polisson,  dit  le  réformateur,  s’obstinait  à ne 
voir  dans  ces  prophétiques  paroles  du  Christ  que  son  roy 
Cyrus  ! 

La  dispute  sur  la  Trinité  fut  longue  et  animée.  Servet  admet- 
tait trois  personnes  en  Dieu,  mais  il  donnait  à la  personnalité 
une  signification  assez  semblable  à celle  que  lui  donnaient  les 
anciens  sabelliens.  L’hypostase,  dans  son  opinion,  représentait 
une  qualité  et  non  une  entité.  Il  repoussait  de  toute  l’énergie 
de  son  âme  le  blasphème  qu’on  lui  prêtait  dans  la  comparaison 
de  la  Trinité  avec  la  tète  de  Cerbère. 

S’il  n’y  a pas  trois  réalités  ou  personnes  dans  l’unité  de  la  na- 
ture divine,  qu’est-ce  donc  que  le  Christ  ? — Jésus  homme, 
répond  Servet,  est  appelé  le  fils  de  Dieu,  parce  qu’il  est  composé 
des  trois  éléments  qui  se  trouvent  en  Dieu,  le  feu,  l’air  et  l’eau, 
qui  ne  sont  du  reste  en  Dieu  qu’à  l’état  d’idée  comme  toutes  les 
autres  substances.  Et  il  se  met  à expliquer  son  système  philo- 
sophique, où  Dieu,  essence  universelle,  absorbe  tous’ les  corps, 
source  et  principe  de  tout  ce  qui  existe,  tout  et  partie,  commen- 
cement et  fin,  qui  n’est  pas  répandu  par  fractions  dans  l’être, 
mais  qui  y repose  de  toute  sa  plénitude. 

Aux  termes  de  la  loi,  La  Fontaine  demanda  son  élargissement  : 
le  tribunal  l’accorda,  comme  l’avait  prévu  Calvin. 

Dans  l’interrogatoire  du  21  août,  la  dispute  s’établit  de  nou- 
veau sur  la  Trinité.  Servet  avait  eu  le  temps  de  rassembler  une 
foule  de  textes  des  écrivains  de  la  primitive  Église,  pour  prouver 
l’orthodoxie  de  sa  doctrine.  Calvin  apportait  un  passage  de 
Justin  qui  devait  trancher  la  question.  « Mais,  dit  le  réformateur, 
Servet  ne  savait  pas  le  grec!  Se  voyant  pris  ainsi,  il  se  mit  à 
crier  : Un  Justin  en  latin  ! Et  comment  ? lui  dis-je  ; il  n’y  a pas 
de  traduction  latine.  Quoi  donc  ! tu  n’entends  pas  le  grec,  et  tu 
dis  que  Justin  t’est  parfaitement  connu  ! Où  sont  donc  tous  ces 
beaux  témoignages  dont  tu  te  faisais  fort  de  m’accabler  ? » 

Servet  « piètre  écolier  qui  ne  sait  même  pas  son  alphabet  ! » 
Notez  que,  pour  publier  son  édition  latine  de  Ptolémée,  il  a con- 
féré un  grand  nombre  de  manuscrits  grecs  et  latins,  ce  que  le 
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réformateur  sait  fort  bien  ; et  que,  dans  ses  écrits  théologiques, 
il  cite  souvent  les  Septante,  et  cherche  l’explication  ou  l’élucida- 
tion de  passages  du  Nouveau-Testament  dans  des  écrivains  grecs 
qui  n’ont  pas  encore  été  traduits.  Mais  Calvin  n’avait  donc  pas 
ouvert  le  Christianismi  Restitutio  ? Sur  le  titre  du  livre  est  une 
épigraphe  bilingue  : grecque  et  hébraïque. 

Servet  fut  reconduit  en  prison.  S’il  faut  en  croire  l’auteur  du 
Contra  libellum  Calvini,  on  résolut  de  faire  mourir  le  malheu- 
reux dans  les  tourments  de  la  torture.  Déjà  l’instrument  était 
préparé;  mais  Pierre  Vandel,  un  des  conseillers,  menaça  de  ré- 
véler le  crime  s’il  s’accomplissait  ! 

Servet,  qui  croyait  à la  justice  des  hommes,  avait  adressé  aux 
magnifiques  seigneurs  de  Genève  la  supplique  suivante  : 

« Supplie  humblement  Michel  Servetus,  accusé,  mettant  en  faict 
que  est  une  novclle  invention,  ignorée  des  apostres  et  disciples  de 
l’Église  ancienne,  de  faire  partie  criminelle  pour  la  doctrine  de 
l’Escriture,  ou  pour  questions  procédentes  d’icelle.  Cela  se 
monstre  premièrement  aux  Actes  des  Apostres,  chap.  18  et  19, 
où  tiels  accusateurs  sont  déboutés  et  renvoyés  aux  Églises,  quant 
ni  a aultre  crime  que  questions  de  la  religion.  Pareillement,  du 
temps  de  Constantin  le  Grand,  où  il  y avoyt  grandes  heresies  des 
Ariens,  et  accusations  criminelles,  tant  ducosté  d’Athanasius  que 
du  costé  d’Arius,  ledict  empereur,  par  son  conseil  et  conseil  de 
toutes  les  Églises,  arresta  que,  suyvant  la  doctrine  ancienne, 
tieles  accusations  nariont  poynt  lieu,  voire  quand  on  seroyst  un 
hérétique  comme  estoyt  Arius.  Mais  que  toutes  leurs  questions 
seriont  décidées  par  les  Églises,  et  que  estyla  que  seroyt  con- 
damné per  icelles,  se  ne  se  vouloyt  réduire  par  répentence,  seroyt 
banni.  La  quielle  punition  a esté  de  tout  temps  observée  en  l’an- 
cienne Église  contre  les  hérétiques,  comme  se  preuve  par  mille 
autres  histoires  et  authorités  des  docteurs.  Pourquoi,  Messei- 
gneurs,  suyvant  la  doctrine  des  Apostres  et  disciples,  que  ne 
permirent  oneques  tieles  accusations,  et  suivant  la  doctrine  de 
l’ancienne  Église,  en  laquiele  tieles  accusations  ne  estiont  point 
admises,  requiert  ledit  supplicanl  estre  mis  dehors  de  la  accusa- 
tion criminelle 

u Secondament,  Messeigneurs,  vous  supplie  considérer  que  n’a 
point  offensé  en  votre  terre,  ni  ailleurs;  n’a  poynt  été  séditieux  ni 
perturbateur.  Car  les  questions  que  lui  tracte  sont  difficiles,  et 
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seulement  dirigées  à gens  sçavants.  Et  que  de  tout  le  temps  que 
a esté  en  Allemagne,  n’a  jamais  parlé  de  ces  questions  que  à OEco- 
lampadius,  Bucer  et  Capito.  Aussi  en  France  nen  ha  jamais  parlé 
à home.  En  oultre  que  les  anabaptistes,  séditieux  contre  les  ma- 
gistrats, et  que  volions  faire  les  choses  communes,  il  les  a tou- 
jours reprouvé  et  reprouve.  Donc  il  conclut  que  pour  avoir  sans 
séditions  aucunes  mis  en  avant  certaines  questions  des  anciens 
docteurs  de  l’Église,  que  pour  cela  ne  doyt  aucunement  estre 
destenu  en  accusation  criminelle. 

« Tiersament,  Messeigneurs,  pour  ce  qu’il  est  estranger,  et  ne 
sçait  les  coustumes  de  ce  pays,  ni  comme  il  fault  parler  et  procé- 
der en  jugement,  vous  supplie  humblement  Iuv  donner  un  pro- 
cureur, le  quiel  parle  pour  luy.  Ce  fesant  farés  bien,  et  Nostre- 
Seigneur  prospérera  vostre  république. 

« Faict  en  vostre  cité  de  Genève,  le  22  aost  1553. 

« Michel  Servktus  de  Villeneufve, 

« En  sa  propre  cause.  » 

Le  23  du  mois  d’août,  le  tribunal  judiciaire  assemblé,  le  lieu- 
tenant donna  lecture  de  trente  questions  qu’il  allait  adresser  à 
Servet  : elles  roulaient  sur  sa  parenté,  ses  relations  littéraires, 
ses  voyages. 

On  veut  savoir  pourquoi,  dans  scs  écrits,  il  s’est  si  violemment 
emporté  contre  Calvin. 

Servet  s’excuse  en  soutenant  que  le  langage  de  Calvin  était 
bien  plus  violent. 

Il  reparut  devant  le  tribunal  le  27,  et  pour  la  dernière  fois. 
On  avait  eu  besoin  de  tout  ce  temps  pour  préparer  une  réponse 
à la  requête  de  l’accusé.  Celte  réponse  était  l’œuvre  de  Calvin  : 
elle  est  brève,  sèche  et  dogmatique. 

Servet  a dit  : « Sccondament,  Messeigneurs,  vous  supplie  con- 
sidérer que  na  poynt  nflansé  eu  vostre  terre  ni  ailleurs,  na  point 
été  séditieux  ni  perturbateur.  » 

Le  juge  répond  : « que  l’hérétique  ne  ressemble  pas  au  pertur- 
bateur; que  son  crime  trouble  la  société,  qui  a droit  de  le  punir 
partout  où  elle  le  sait  être.  » 

Servet  reprend  : « Mais  au  moins,  Messeigneurs,  pour  ce  que 
je  suis  étranger  et  ne  sais  les  coutumes  de  ce  pays  ni  comme 
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il  faut  parler,  vous  me  donnerez  un  procureur  qui  parlera  pour 
moy.  » 

On  lui  répond  qu’un  hérétique  est  hors  du  droit  commun. 
Quels  magistrats,  quel  tribunal  ! 

Mais  la  peur  ou  le  remords  avait  saisi  quelques-uns  des  juges. 
Pour  se  rassurer,  ils  demandèrent  à Calvin  une  réfutation  en 
forme  des  erreurs  de  Servet. 

Le  ministre  employa  près  de  quinze  jours  à cette  œuvre  : sa 
lettre  à Sadoletne  lui  avait  coûté  que  quelques  heures  de  travail. 
Cependant  le  malheureux  Espagnol  gisait  sur  la  paille,  dévoré 
par  la  vermine.  Le  15  septembre,  il  adressa  une  nouvelle  requête 
à ses  très-chers  seigneurs  : sa  lettre,  après  trois  siècles,  a le  pou- 
voir d’arracher  encore  des  larmes. 


« Mes  très-honorés  Seigneurs, 

« Je  vous  supplié  très-humblement  que  vous  plaise  abréger  ces 
« grandes  dilations,  ou  me  meltre  hors  de  la  criminalité.  Vous 
« voyes  que  Calvin  est  au  bout  de  son  roulle.  Ne  sachant  ce  que 
« doist  dire,  et  pour  son  plaisir  me  veut  ici  faire  pourrir  en  la 
« prison.  Les  poulx  me  mangent  tout  vif;  mes  chausses  sont 
« descirées,  et  n’ai  de  quoi  changer  ni  pourpoint,  ni  chamise 
« qu’une  méchante.  Je  vous  avois  présenté  une  austre  requeste, 
« laquielle  estoit  selon  Dieu  ; et  pour  la  empêcher,  Calvin  vous 
« a allégué  Justinian.  Certes,  il  est  malheureux  d’alléguer  contre 
« moy  ce  que  luy-mème  ne  croyt  pas.  C’est  grande  honte  à lui, 

« encore  plus  grande  qu’il  y a cinq  semeines  qu’il  me  tien 

« ici  si  fort  enfermé,  et  n’a  jamais  allégué  contre  moi  un  seu 
« passage. 

« Messeigneurs,  je  vous  avois  aussi  demandé  un  procureur  ou 
« advocat,  comme  vous  aviez  permis  à ma  partie,  laquelle  n’en 
« avoyt  si  affaire  que  moy,  que  je  suis  étrangier,  ignorant  les 
« coustumes  de  ce  pays.  Toutes  fois  vous  lavez  permis  à lui, 
« non  pas  à moy,  et  lavez  mis  hors  de  prison  davant  de  con- 

« noistre.  Je  vous  requiers  que  ma  cause  soyt  mise  au  consei 

u de  Deux- Cents  avecquc  mes  requestres  ; et  si  j’en  puis  appeler 
« là,  j’en  rappelle,  protestant  de  tous  despans,  dammages 
« et  intérests,  et  de  pœna  hilionis,  tant  contre  le  premie 
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« accusateur  que  contre  Calvin,  son  maître,  qui  a pris  la  cause 
« à soy. 

« Faict  en  vos  prisons  de  Genève,  le  15  de  septembre  1553. 

« Michel  Servetus, 

« En  sa  propre  cause.  » 

Tibère  se  serait  attendri.  Le  conseil  voulait  qu’on  donnât  une 
chemise  et  du  linge  à Servet  ; mais  Calvin  s’y  opposa,  et  il  fut 
obéi.  Ce  n’est  pas  un  catholique  qui  parle  ici. 

Alors  le  malheureux,  la  tète  perdue,  prit  une  plume  et  indiqua 
les  articles  sur  lesquels  il  voulait  être  interrogé. 

« 1 Si  le  moys  de  mars  dernier  passé  fist  (Calvin)  escrire  par 
Guillaume  Trie  à Lyon,  disant  tout  plein  de  choses  de  Michel 
Villanovanus,  dict  Servetus;  quel  est  le  contenu  de  la  lettre,  et 
pourquoy  ? 

« 2.  Si  aveque  la  dicte  lettre  envoya  la  moytié  du  premier 
quayer  du  livre  dudict  Servetus,  où  estoit  le  titre  et  l’indice  ou 
table  et  quelque  comancement  du  dict  livre  intitulé  : Christia- 
nismi  restitutio. 

« 3.  Si  tout  cela  ne  fut  envoyé  pour  le  faire  voyr  aux  officiaux 
de  Lyon  pour  faire  accuser  le  dict  Servetus  comme  l’effect  s’en 
suyvit. 

« 4.  Si  environ  quinze  jours  après  la  dicte  lettre,  envoya  de 
rechef  par  le  mesme  Trye  plus  de  vingt  epistres  en  latin  que  le 
dict  Servetus  luy  avoyt  escrit  : et  les  envoya  comme  les  aultres  de 
par  delà  luy  demandiont,  afin  que  plus  seurement  le  dict  Servetus 
fût  accusé  et  convencu  comme  l’effet  s’en  suyvit. 

« 5.  Si  après  n’a  entendu  que  pour  la  dicte  accusation  ledict 
Servetus  a este  brûlé  en  effigie  et  son  bien  confisqué,  et  fust 
resté  brûlé  en  personne,  si  ne  se  fut  eschapé  des  prisons. 

« 6.  Si  ne  sçait  bien  que  n’est  poynt  l’estât  d’un  ministre  de 
l’Évangile  de  estre  accusateur  criminel,  ni  de  poursuivre  judi- 
ciairement un  home  à mort. 

« Messeigneurs,  il  y a quatre  raisons  grandes  et  infaillibles  par 
lesquieles  Calvin  doyt  estre  condamné. 

« La  première  est  pour  ce  que  la  matière  de  la  doctrine  n’est 
poynt  subjecte  à accusation  criminelle,  comme  vous  ay  mons- 
tré  par  mes  requêtes  et  monstrarei  plus  amblement  par  les 
anciens  docteurs  de  l’Église.  Pourquoy  il  a grandement  abuslé 
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de  la  criminalité  et  contre  l’estât  d’un  ministre  de  l’Évangile. 

« La  seconde  raison  est  pour  ce  qu’il  est  faulx  accusateur, 
comme  la  présente  inscription  nous  monstre  et  se  prouvera  faci- 
lement par  la  lecture  de  mon  livre. 

« La  tierse  est  que,  par  frivoles  et  calumnieuses  raisons, 
veult  opprimer  la  vérité  de  Jésus-Christ,  comme  par  le  rapport 
de  nos  escritures  vous  sera  manifesté,  car  il  y a mis  de  grandes 
menteries  et  méchancetés. 

* La  quatrième  raison  est  que  en  grande  partie  il  ensuyt  la 
doctrine  de  Simon  Magus  contre  tous  les  docteurs  qui  furent  ia- 
mais  en  l’Église.  Pourquoy,  comme  magicien  qu’il  est,  doyt  non- 
seulement  estre  condamné,  mays  doyt  estre  exterminé  et 
déchaché  de  vostre  ville.  Et  son  bien  doyt  estre  adjugé  à moy, 
en  récompense  du  mien,  que  luy  m’a  faict  perdre,  en  quiele 
chose,  Messeigneurs,  je  vous  demande. 

« Faict  le  iour  que  dessus,  22  septembre. 

« Michel  Servetus, 
a En  sa  propre  cause.  » 

Point  de  réponse  à sa  requête.  Il  écrit  de  nouveau  à ses 
juges. 


« Très-honorés  Seigneurs, 

« Je  suis  détenu  en  action  criminelle  de  la  part  de  Jehan 
Calvin,  lequel  m’a  faulsement  accusé,  disant  que  j’aves 
escript  : 

« I.  Que  les  âmes  estions  mortelles,  et  aussi, 

« IL  Que  Jesu-Christ  n’avoyt  prins  de  la  Vierge  Maria  que  la 
quatriesme  partie  de  son  corps. 

« Ce  sont  choses  horribles  et  exécrables.  En  toutes  les  aultres 
hercsies,  et  en  tous  les  aultres  crimes,  n’en  a poynt  si  grand  que 
de  faire  l’ame  mortelle,  car  à tous  les  aultres  il  y a sperance  de 
salut,  et  non  poynt  à cestuicy  ; qui  dict  cela,  ne  croyt  poynt 
qu’il  yaye  Dieu,  ni  justice,  ni  résurrection,  ni  Jésus-Christ,  ni 
sainte  Escriture,  ni  rien  : sinon  que  toute  mort,  et  que  home  et 
beste  soyt  tout  un.  Si  j’aves  dict  cela,  non  seulement  dict,  mais 
escript  publicamment  pour  enfeuire  le  monde,  je  me  condam- 
neres  moi-mesme  à mort. 
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« Pourquoy,  Messeigneurs,  je  demande  que  mon  faulx  accusa- 
teur soyt  puni  pœna  talionis,  et  que  soyt  detenu  prisonnier 
comme  moy  jusques  à ce  que  la  cause  soyt  diffinie  pour  mort  de 
luy  ou  de  moy,  ou  altre  peyne.  Et  pour  ce  faire,  je  me  inscris 
contra  luy  à la  dicte  peyne  de  talion.  Et  suys  content  de  mourir, 
si  non  est  convencu,  tant  de  cecy  que  d’aultres  choses  que  je 
lui  mettre  dessus.  Je  vous  demande  justice,  Messeigneurs,  justice, 
justice,  justice. 

« Faict  en  vos  prisons,  le  22  septembre  1553. 

• Michel  Servetus, 

« En  sa  propre  cause.  » 

Toujours  même  silence. 

EtServet  crie  encore  une  fois  pour  ce  corps  qu’on  abandonne 
à des  « pauretés  >•  qu’il  n’ose  nommer. 

« Magnifiques  Seigneurs, 

« Il  y a bien  troys  semmeines  que  je  desire  et  demande  avoir 
audiance  et  n’ay  jamais  pu  l’avoyr.  Je  vous  supplie,  pour  l’amour 
de  Jésus-Christ,  ne  me  refuser  ce  que  vous  ne  refuseriez  à un 
Turc  en  vous  demandant  justice.  J’ay  à vous  dire  choses  d’impor- 
tance et  bien  nécessaires. 

« Quant  à ce  que  aviez  commandé  qu’on  me  fît  quelque 
chose  pour  me  tenir  net,  n'en  arien  esté  et  suys  plus  pietre 
que  jamais.  Et  davantage  le  froyt  me  tormante  grandament,  à 
cause  de  ma  colique  et  rompure  laquelle  m’engaldre  d’aultres 
pauretés  que  c’est  honte  à vous  escrire.  C’est  grande  cruaulté 
que  je  n’ayc  conget  de  sortir  seulement  pour  remédier  à mes 
nécessités.  Pour  l’amour  de  Dieu,  Messeigneurs,  dones  y ordre, 
oü  pour  pitié  ou  pour  le  devoyr. 

« Faict  à vos  prisons  de  Genève,  le  dixième  d’octobre  1553. 

« Michel  Servetus.  » 

Toujours  même  silence. 

Le  21  octobre,  le  tribunal  s’assembla  : laj  délibération  dura 
trois  jours.  Quelques-uns  des  juges,  mais  en  petit  nombre,  opi- 
nèrent pour  une  réclusion,  presque  tous  pour  la  peine  capitale. 
Pestait  à décider  le  genre  de  mort  ; le  feu  obtint  la  majorité. 
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Ami  Perrin  avait  fait  d’abord  le  malade,  pour  ne  pas  être  chargé, 
au  jour  du  jugement,  du  sang  de  Servet  ; mais  ce  sang  finit  par 
crier  si  haut,  qu’Ami  se  leva  et  vint  au  conseil. 

Calvin  a osé  flétrir  cette  glorieuse  action. 

« Notre  comédien  tragique,  écrit-il,  après  avoir  fait  le  malade 
pendant  trois  jours,  s’est  rendu  au  conseil  pour  sauver  ce  scé- 
lérat, et  il  n’a  pas  rougi  de  demander  que  la  cgiuse  fût  évoquée 
au  conseil  des  Deux  Cents  ; mais  l’arrêt  a été  rendu  sans  contes- 
tation. » 

« L’arrêt  faict  ensemble  I’advis  des  sieurs  ministres  des  églises, 
l’on  a remys  ledit  inquys  Michel  Servet  avoyr  la  bonne  volonté 
de  messieurs  et  à dire  droict  de  jour  à jour.  » 

Le  26  octobre  au  matin,  on  vint  avertir  Servet  que  la  sentence 
des  juges  serait  exécutée  le  lendemain.  A cette  terrible  nouvelle, 
le  prisonnier  se  mit  à pleurer  et  à crier  miséricorde.  Calvin  a 
trouvé  moyen  d’insulter  à ces  larmes. 

« Que  les  polissons,  dit  il,  n’aillent  passe  glorifier  de  l’obsti- 
nation de  leur  héros  comme  d’uneconstance  de  martyr.  C’est  une 
stupidité  de  bête  brute  qu’il  montra  quand  on  vint  lui  annoncer 
son  sort.  Dès  qu’il  eut  entendu  l’arrêt,  on  le  vit  tantôt,  l’œil  fixe 
comme  un  hébété,  jeter  de  profonds  soupirs,  tantôt  hurler 
comme  un  furieux.  Il  ne  cessait  de  beugler,  à la  manière  des 
Espagnols,  miséricorde  ! miséricorde  ! » 

Castalion,  soyez  loué  ! vous  avez  trouvé  de  nobles  paroles  pour 
flétrir  Calvin. 

« Mais  le  guerrier  aussi  tremble  à la  vue  de  la  mort,  et  cet 
effroi  n’est  pas  d’une  brute  ! Ezéchias  soupira  quand  on  vint  lui 
annoncer  une  mort  moins  cruelle  que  celle  qu’on  destinait  à 
Servet!  Job,  ce  héros  de  patience,  fit  entendre  des  gémissements 
semblables  à ceux  de  la  colombe,  quand  scs  ennemis  lui  appor- 
tèrent une  nouvelle  moins  affreuse  que  celle  que  Servet  entendit 
Et  le  Christ  ne  cria-t-il  pas  de  l’arbre  de  la  croix  : Mon  Dieu 
mon  Dieu  ! pourquoi  m’as-tu  abandonné  ? # 

Le  lendemain,  jour  de  l’exécution,  Guillaume  Farel  se  présenta 
par  ordre  du  conseil,  pour  accompagner  Servet  au  supplice. 
Après  quelques  vaines  paroles  pour  obtenir  une  rétractation,  le 
ministre  lui  conseilla  de  se  réconcilier,  avant  de  mourir,  avec 
Calvin.  Servet  consentit  à voir  le  réformateur,  qui  arriva 
bientôt,  accompagné  de  deux  conseillers.— Que  me  voulez-vous? 
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dit  Calvin  à l’Espagnol.  — Vous  prier  de  me  pardonner,  si  je 
vous  ai  offensé. 

« Dieu  m’est  témoin,  répondit  Calvin,  que  je  n’ai  pas  gardé  le 
souvenir  du  mal  qu’on  a pu  me  faire.  Envers  mes  ennemis  je  n’ai 
jamais  employé  que  la  douceur;  envers  vous  je  n’ai  montré  que 
de  la  bienveillance,  vous  n’y  avez  répondu  que  par  des  outrages. 
Mais,  je  vous  en  prie,  ne  parlons  pas  de  moi  : vous  n’avez  que  le 
temps  de  songera  Dieu  et  de  vous  rétracter.  » 

Servet  garda  le  silence.  Calvin  crut  que  son  rôle  était  fini,  et 
il  prit  congé  du  malheureux  sans  l’embrasser. 

Les  portes  de  la  prison  s’ouvrirent.  Le  peuple,  à la  vue  de  ce 
cadavre  vivant,  dont  la  tète  avait  blanchi  dans  les  fers,  regar- 
dant de  côté  et  d’autre,  comme  s’il  eût  attendu  l’ange  du  Sei- 
gneur, fut  ému  de  compassion.  Quelques  figures  se  mouillèrent 
de  pleurs. 

Le  cortège  s’arrêta  devant  l’hôtel  de  ville,  et  le  greffier  lut  à 
haute  voix  l’arrêt  de  mort.  Servet  écoutait  en  silence. 

La  lecture  finie,  un  valet  frappa  de  son  bâton  le  condamné, 
qui  fléchit  et  tomba  à deux  genoux  en  criant  : « Le  glaive,  de 
grâce  ! et  non  le  feu  1 ou  je  pourrais  perdre  mon  âme  dans  le 
désespoir!...  Si  j’ai  péché,  c’est  par  ignorance.»  Farel  le  releva, 
et  lui  dit  en  l’étreignant  : ><  Confesse  ton  crime,  et  Dieu  aura 
pitié  de  ton  âme.  — Je  ne  suis  pas  criminel,  répondit  Servet,  je 
n’ai  pas  mérité  la  mort  ; que  Dieu  me  soit  en  aide  et  me  par- 
donne mes  péchés  — En  ce  cas,  dit  le  ministre,  je  vais  t’aban- 
donner. » Serv  't  eut  peur,  et  se  tut.  Par  intervalles  il  levait  les 
yeux  au  ciel,  et  murmurait  : « O Jésus,  fils  du  Dieu  vivant, 
grâce  ! grâce  ! » 

Arrivé  au  lieu  du  supplice,  Servet  tomba  la  face  contre  terre 
en  poussant  des  hurlements  affreux. 

Farel  s’était  tourné  vers  le  peuple,  auquel  il  montrait  du  doigt 
le  malheureux  dont  les  lèvres  mordaient  la  poussière.  « Voyez  ! 
*<  disait-il  aux  spectateurs  : cet  homme  qu’on  va  brûler,  c’est 
« un  savant  qui  peut-être  a voulu  n’enseigner  que  la  vérité  ; 
« mais  le  voilà  dans  les  mains  du  diable  qui  ne  le  lâchera  pas. 
« Veillez  bien  sur  vous,  de  peur  que  Satan  ne  vous  en  fasse  au- 
« tant.  » 

Alors  le  ministre,  se  penchant  à l’oreille  de  Servet  qui  s’était 
relevé  et  agenouillé,  lui  dit;  «Servet,  il  en  est  temps  encore,  Yeux- 
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t<  tu  faire  l’aveu  de  tes  crimes,  et  te  recommander  au  Fils 
« éternel  de  Dieu?  * — Servet  murmura  : • A Dieu!  à Dieu!  » 
— « Est-ce  tout?  » reprit  Farel.  Le  patient  le  regarda  fixement 
et  répondit:  « Que  voulez-vous  de  moi?  à qui  puis- je  mieux  re- 
« commander  mon  âme  qu’à  Dieu,  mon  créateur?  » Farel  con- 
tinua : « Il  y a ici  un  notaire  qui  recueillera  tes  dernières 
« volontés:  as- tu  laissé  une  femme  et  des  enfants?  » Le  patient 
hocha  la  tète.  Le  ministre  ajouta:  « Ne  veux-tu  pas  te  recom- 
« mander  aux  prières  des  assistants?  » Servet  dit  oui,  et  Farel 
cria  : « Voici  que  Servet  vous  demande  de  prier  pour  son  Ame;  » 
et  en  se  rapprochant  du  condamné  il  le  conjura  pour  la  dernière 
fois  de  confesser  Jésus  le  Fils  éternel  de  Dieu  : les  lèvçes  de  l’Es- 
pagnol restèrent  fermées.  Alors  Farel,  se  retournant  vers  le 
peuple,  dit  à haute  voix  : « Écoutez,  Satan  va  s’emparer  de  cette 
« âme  »;  et  il  s’éloigna. 

Au  Champel  était  un  poteau  fixé  profondément  dans  le  so 
On  y lia  Servet  à l’aide  d’une  chaîne  de  fer.  Son  cou  était  retenu 
par  quatre  ou  cinq  tours  d’un  épais  cordage,  sa  tète  couverte 
d’une  couronne  de  paille  enduite  de  soufre;  le  livre  de  la  Trinité 
pendait  au  pilori.  Il  resta  longtemps  dans  cette  attitude,  exposé 
aux  regards  d’un  peuple  immense.  Il  priait  le  bourreau  d’abré- 
ger les  apprêts  du  supplice.  Le  bourreau,  dont  la  main  trem- 
blait en  rassemblant  autour  de  la  victime,  en  forme  de  cercle, 
des  fagots  de  bois  vert,  ne  pouvait  aller  plus  vite.  Il  mit  le  feu 
au  bûcher,  qui  s’alluma  lentement,  et  dont  la  flamme  brilla  et 
enveloppa  l’Espagnol  d’un  réseau  lumineux.  Les  pieds  du  patient 
étaient  cachés  dans  le  foyer;  sa  tète  nageait  dans  un  nuage  de 
soufre  et  de  fumée,  à travers  lequel  on  voyait  ses  lèvres  qui 
s’ouvraient  pour  prier.  Au  moment  où  la  flamme  se  dressa  pour 
lui  dévorer  la  face,  il  poussa  un  râle  si  affreux,  que  la  multitude 
tomba  dans  un  silence  de  mort.  Quelques  hommes  du  peuple, 
émus  de  pitié,  accoururent  pour  aider  le  bourreau,  et  étouffer 
Servet  sous  des  fagots  enflammés.  On  n’entendit  plusqu’un  mur- 
mure : « Jésus,  fils  éternel,  ayez  pitié  de  moi.  » Servet  parais- 
sait devant  Dieu,  — et  Calvin  fermait  la  fenêtre  où  il  était  venu 
s’asseoir  pouf  assister  à la  suprême  agonie  de  son  ennemi  En 
retournant  à son  logis,  le  réformateur  rassemblait  dans  sa  pen- 
sée les  éléments  du  livredestiné  à le  justifier  aux  yeux  du  monde 
réformé.  Lelivr*1  parut  en  155 î sous  le  titre  de  : Fidelis  expo- 
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sitio  errorum  Michaelis  Servcli  et  brans  eorumdem  refutalio, 
ubi  docitur  jure  gladii  coerccndos  esse  liœrelicos. 

Il  avait  besoin  d’ètre  absous  d’un  sang  versé  au  mépris  de 
toutes  les  lois  divines  et  humaines  ; car,  usurpateur,  à Genève, 
du  pouvoir  civil  et  religieux,  entaché  d’hérésie,  étranger  à la 
cité,  il  ne  pouvait  juger  Servct,  dont  le  crime,  du  reste,  ne  de- 
vait être  puni  que  là  où  il  avait  été  commis. 

Le  peuple  épouvanté  se  retira  en  silence,  et  Farel  quitta  Ge- 
nève pour  retourner  à Neuchâtel. 

Quelques  jours  auparavant  il  avait  écrit  à Calvin  : « Je  ne  corn- 
et prends  pas  que  vous  hésitiez  à tuer  dans  le  corps  le  scélérat 
« qui  a tué  dans  leur  àme  tant  de  chrétiens  ! Je  ne  puis  croire 
« qu’il  se  trouve  des  juges  assez  iniques  pour  épargner  le  sang  de 
« cet  infâme  hérétique.  » 

L’exemplaire  du  Christianismi  Rcslilutio  dont  nous  nous 
sommes  servi  dans  cette  biographie,  appartint  à l’un  des  juges 
de  Servet,  à Colladon,  « qui  opinait  pour  la  torture,  même  après 
la  confession  de  l’accusé,  afin  d’apprendre  quelque  chose  de 
plus.  » Il  porte  sur  le  titre  le  nom  du  légiste.  Le  cœur  se  serre 
de  compassion  à la  vue  de  ce  témoin  muet  des  angoisses  de 
l’Espagnol.  On  y voit  les  passages  hérétiques  que  l’œil  de  Calvin 
a découverts  dans  le  volume,  et  qu’on  reconnaît  aux  lignes 
transversales  dont  la  plume  de  Colladon  les  a marqués.  Quelle 
main  a sauvé  le  pamphlet  dont  les  marges  portent  encore  la 
trace  des  flammes  ? Nous  ne  saurions  le  dire. 
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CHAPITRE  XXXV. 

LA  RÉFORME  ET  LE  SANS  DE  SERVET 

Lettre  de  Calvin  à Farci  (1546)  — Histoire  de  ce  document.  — 
Georges  David  écrit  à ses  frères  de  Hollande  en  faveur  de  l’Espa- 
gnol. — Les  Églises  helvétiques  consultées.  — Avis  de  Berne, 
Schaffhouse,  Bâle  Zurich.  Mélanchthon  et  Bucer  félicitent  Cal- 
vin. — Castalion  attaque  le  pamphlet  du  réformateur,  De  hœreticis 
puniendis.  , 

En  1516,  longtemps  avant  le  supplice  de  Servet,  Calvin  di- 
sait à Farci: 

« Servet  m’a  écrit  dernièrement  et  a joint  à sa  lettre  un  gros 
livre  de  ses  rêveries,  avec  des  vanteries  si  arrogantes  que  j’y 
verrais  des  choses  jusqu’à  présent  inouïes  et  ravissantes.  11  pro- 
met de  venir  ici,  si  je  l’agrée;  mais  je  ne  veux  point  engager 
ma  parole  ; car,  s’il  vient,  et  si  mon  autorité  est  considérée,  je 
ne  permettrai  point  qu’il  en  échappe  sans  qu’il  perde  la  vie.  » 
Nous  citons  la  traduction  de  Varillas. 

En  1687,  cet  historien  écrivait  ( Révolutions  arrivées  dans 
F Europe  en  matière  de  religion,  t.  vin,  in  12)  : « L’impression 
des  lettres  et  des  opuscules  de  Calvin,  où  il  avoue  en  termes 
exprès  que  le  procès  de  Servet  fut  intenté  par  son  conseil,  n’a 
pas  détourné  Drelincourt  et  plusieurs  autres  ministres  de  tâcher 
de  l’en  justifier.  Mais,  afin  que  leurs  confrères  ne  se  chargent 
plus  d’une  cause  si  désespérée,  on  les  avertit  ici  que  toutes  les 
lettres  de  Calvin  sur  la  matière  dont  il  s’agit  n’ont  point  été 
imprimées,  et  qu’il  y en  a une  dont  l’original  est  en  bonnes 
mains.  Elle  est  adressée  à Farel  en  1546,  c’est-à-dire  sept  ans 
entiers  avant  le  procès  de  Servet.  Il  y parait  une  résolution  de 
le  perdre  prise  de-  longue  main,  et  dont  on  n’attendait  que  l’oc- 
casion » 

Grotius  l’avait  vue  dans  une  bibliothèque  de  Paris. 
Ullembogoert  l’avait  lue  à Paris  à la  bibliothèque  du  Roi. 
Cependant,  jusqu’à  ce  jour,  l’existence  de  cette  lettre  avait 
été  obstinément  niée.  Mosheim,  dans  son  « Histoire  des  héré- 
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sies  n,  prouve  admirablement  qu’elle  est  apocryphe  ; et  quand 
on  a lu  quelques-uns  des  arguments  de  l’écrivain  allemand,  il 
est  difficile  de  ne  pas  douter.  Il  importait  d’éclaircir  un  fait 
d’une  aussi  grande  importance.  Nos  recherches  n’ont  point  été 
stériles:  la  lettre  esta  la  bibliothèque  du  Roi,  salle  des 
manuscrits,  n°*  101-102  de  la  collection  Dupuy;  elle  est  tout 
entière  de  la  main  de  Calvin,  et  fort  difficile  à lire,  comme  tout 
ce  que  le  réformateur  a écrit  ; elle  est  datée  du  mois  de  février 
1546. 

A quoi  servirait  ici  un  commentaire  colérique  ? Quelques 
lignes  suffiront. 

En  1546,  le  réformateur  écrivait  : « Si  Servet  vient  à Genève» 
il  n’en  sortira  pas  vivant.  » 

Un  siècle  plus  tard,  Drelincourt  imprimait  ces  paroles  : 

« On  reproche  à Calvin  la  mort  de  Servet,  Espagnol  de  mau- 
dite mémoire;  mais  c’est  avec  beaucoup  d’injustice.  A cet  égard, 
il  n’y  a pas  le  plus  petit  mot  à dire  contre  lui.  » , 

Pendant  le  procès,  Georges  David  adressa  à ses  frères  de 
Hollande  et  de  Suisse,  pour  le  pauvre  prisonnier,  une  lettre 
toute  remplie  de  larmes.  Georges,  chassé  de  son  pays,  jouait  sa 
vie  en  voulant  sauver  celle  de  son  frère  de  Genève:  Bâle  eût 
été  sans  pitié  pour  un  exilé  qui  aurait  plaidé  la  cause  de  Servet; 
Georges  le  savait,  et  il  s’était  caché  sous  le  nom  de  Jean  de 
Bruck.  Le  secret  ne  fut  connu  qu’après  sa  mort  ; et  alors  les 
ministres  demandèrent  qu’on  déterrât  le  corps  de  Georges  qu’on 
le  brûlât  et  qu’on  en  dispersât  les  cendres,  et  le  sénat  obéit. 

La  lettre  de  Georges  arriva  trop  tard  : le  cœur  des  Églises 
réformées  était  fermé  à la  pitié.  Elles  avaient  été  consultées, 
et 

ZURICH  avait  répondu  : « La  Providence  divine  vous  a donné 
une  bien  belle  occasion  de  prouver  au  monde  que  ni  votre 
Église  ni  la  nôtre  ne  favorisent  les  hérétiques.  Vigilance  et  acti- 
vité ; que  la  contagion  du  fléau  soit  arrêtée,  et  que  le  Christ 
vous  illumine  de  sa  sagesse.  » 

SCHAFFHOUSE  : « Nous  sommes  certains  que  vous  emploierez 
tous  vos  efforts  pour  que  l’hérésie  ne  ronge  pas  comme  un 
chancre  les  chairs  du  corps  chrétien.  Point  de  disputes.  Disputer 
avec  un  insensé,  c’est  faire  de  la  folie  avec  des  fous.  » 

Bale  : « Vous  emploierez,  pour  guérir  l’àme  du  malheureux, 
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tout  ce  que  Dieu  vous  a donné  de  sagesse;  s’il  est  inguérissable, 
vous  aurez  recours  à ce  pouvoir  dont  Dieu  vous  arma,  afin  que 
l’Église  de  Christ  cesse  de  souffrir,  et  que  de  nouveaux  crimes 
ne  soient  point  ajoutés  aux  anciens.  <> 

Berne  : « Que  Dieu  vous  donne  l’esprit  de  prudence  et  de 
force,  à l’aide  duquel  vous  puissiez  délivrer  d’une  peste  sem- 
blable et  votre  Église  et  la  nôtre.  >• 

Servet  brûlé,  viennent  les  chants  de  sang. 

Mélanchthon  écrit  à Calvin  : 

« Révérend  personnage  et  mon  très-cher  frère,  je  rends  grâce 
au  Fils  de  Dieu,  qui  a esté  le  spectateur  et  le  juge  de  votre 
combat  et  qui  sera  le  rémunérateur  ; l’Église  aussi  vous  en  devra 
sa  gratitude,  à maintenant  et  à la  postérité.  Je  suis  entièrement 
de  votre  avis,  et  je  tiens  pour  certain  que,  les  choses  ayant  été 
dans  l’ordre,  vos  magistrats  ont  agi  selon  le  droit  et  la  justice  en 
faisant  mourir  ce  blasphémateur.  » 

Et  Bucer  : « Servet  méritoit  d’avoir  les  entrailles  arrachées  et 
déchirées.  » 

Mais  le  cantique  de  Calvin  est  un  véritable  poème,  où,  pour 
justifier  le  meurtre  de  son  ennemi,  il  fait  intervenir  Moïse, 
Aaron,  les  prophètes,  Jésus,  les  apôtres,  l’Ancien  et  le  Nouveau - 
Testament,  les  deux  législations  hébraïque  et  chrétienne.  On 
reste  émerveillé  au  bruit  de  tous  ces  noms  glorieux  que  cite 
Calvin  : c’est  un  chœur  sans  fin  de  docteurs,  de  pères,  de  papes 
même,  dont  il  connaît  et  produit  les  témoignages.  Il  n’a 
oublié  qu’une  chose,  c’est  son  livre  de  l’Institution,  où,  dans  de 
si  nombreux  passages,  maintenant  effacés,  il  défendit  autrefois 
l’hérétique  contre  le  glaive  de  la  loi. 

Heureusement  un  ancien  régent  de  Genève,  Castalion,  essaya 
de  donner  à Calvin  une  leçon  de  tolérance  et  de  mémoire. 
Caché  sous  le  pseudonyme  de  Martinus  Bellius,  il  publia  contre 
l’écrit  de  Calvin,  touchant  la  punition  - des  hérétiques  par  le 
glaive,  divers  pamphlets,  où  il  se  montre  sérieux  sans  pédantisme, 
bouffon  sans  trivialité,  dévot  sans  hypocrisie  : c’est  Aristophane 
dissertant  sur  des  matières  de  théologie.  Castalion  s’est  bien 
gardé  ici  de  s’inspirerde  Luther  ou  de  Tczel  Pour  donner  plus  de 
mouvement  à sa  parole,  quelquefois  il  a recours  au  dialogue.  Il 
imagine  un  drame  à deux  acteurs,  Vaticanus  et  Calvin.  Le  ré- 
formateur ne  pouvait  se  plaindre,  Castalion  le  cite  textuellement. 
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Nous  nous  rappelons  qu’au  moment  d’aller  à la  mort,  Servet 
veut  voir  Calvin,  qui  descend  dans  la  prison  accompagné  de 
deux  conseillers;  et  alors  a lieu  une  scène  étrange  : Servet  de- 
mande pardon  au  ministre,  qui  proteste,  en  prenant  Dieu  à 
témoin,  « qu’il  n’a  jamais  songé  à venger  des  injures  per- 
sonnelles ; que  la  mansuétude  est  la  seule  arme  qn’il  ait  em- 
ployée pour  ramener  le  malheureux;  que  déjà,  il  y a seize  ans, 
il  essayait  au  péril  de  sa  vie  de  guérir  une  àmc  qui  courait  à sa 
perte.  » 

Vatican  ne  le  laisse  pas  achever. 

« En  vérité  ! ' vous  allez  connaître  la  bienveillance  de  Calvin 
pour  Servet.  En  tète  des  Commentaires  sur  saint  Jean,  est  une 
préface  où  Robert  Estienne  célèbre  en  termes  magnifiques  la 
douceur  du  réformateur.  J’ouvre  le  livre,  et- dès  les  premières 
pages  voici  ce  que  je  lis  : « Servet,  ce  faquin  Espagnol,  Serve- 
lus  superbissimus  genle  hispana  ncbulo.  » Autre  exemple  que 
je  tire  du  livre  des  Scandales,  Liber  de  Scandalis,  p.  59  : 

« A ces  pages  toutes  pleines  de  la  bave  et  des  morsures  de  ce 
chien  enragé  (c’est  de  Servet  qu’il  est  question),  vous  devez  juger 
quel  esprit  anime  l’écrivain  ; l’estomac  à jeun  de  gloire,  il  avale 
les  plus  sottes  folies  dont  il  s’enivre.  « Allons,  croie  qui  voudra 
que  Calvin  ait  offert  sa  vie,  comme  il  le  dit,  pour  sauver  ce 
chien  hydrophobe  ! 

CALVIN. 

Comme  je  vis  que  mes  exhortations  étaient  inutiles,  je  ne 
voulus  pas  être  plus  sage  que  la  règle,  et,  suivant  le  précepte  de 
l’apôtre  saint  Paul,  je  quittai  l’hérétique. 

VATICAN. 

Voici  la  sainte  règle  : avertir  en  secret  le  coupable,  — appe- 
ler ensuite  un  ou  deux  témoins,  — puis  le  dénoncer  à l’Église. 
Vous  vous  y êtes  pris  différemment  : des  injures,  — la  prison,  — 
le  bûcher. 

CALVIN. 

Pleurons  aujourd’hui  sur  l’état  de  l’Église  papiste,  qui  ne  peut 
se  soutenir  que  par  la  violence,  et  où  les  pasteurs,  oubliant  les 
sacrés  devoirs  de  leurs  charges,  n’ont  que  des  codes  de  rigueur 
à fulminer. 
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VATICAN. 

C’est  quand  tes  mains  dégouttaient  encore  du  sang  de  Servet, 
que  tu  écrivais  ces  lignes  ! Mais  toi  aussi,  pasteur  de  l’Eglise 
genevoise,  et  pasteur  intrus,  pour  te  soutenir  tu  n’as  que  des 
rigueurs.  Voici  un  édit  qui  a été  porté  à l’occasion  d’un  citoyen 
nommé  Trouillet,  qui  s’était  permis  de  critiquer  ton  Insti- 
tution : 

« Estant  ouys  en  conseil,  savants  ministres  de  la  parollede  Dieu: 
maistre  Guillaume  Farel  et  Pierre  Viret,  et  après  eux  spectable 
maistre  Jehan  Calvin  et  maistre  Jean  Trouillet,  en  leurs  dires  et 
reproches  souvent  débatteus  de  l’institution  Chrestiennc  du  dict 
monsieur  Calvin,  et  le  tout  bien  considéré,  le  conseil  arreste  et 
conclut  que,  toutes  choses'  bien  oyes  et  entendues,  a prononcé 
et  déclaré  le  dict  livre  de  l’Institution  du  dict  monsieur  estre 
bien  et  sainctument  faict  ; sa  doctrine  estre  saincte  doctrine  de 
Dieu,  que  l’on  le  tient  pour  bon  et  vrai  ministre  de  ceste  cité, 
et  que  d’ici  à l’avenir  personne  ne  soit  osé  parler  contre  le  dict 
livre  ou  la  sainte  doctrine.  Commandans  aux  pareils  et  à tous  de 
debvoir  tenir  à cela.  Le  mercredy  qui  fut  neufvième  de  no- 
vembre, Tan  mil  cincq  cent  cinquante  et  deux.  » 

Il  s’est  trouvé  des  écrivains  assez  aveugles  pour  chercher  à 
justifier  Calvin  ; mais,  de  toutes  les  taches,  celle  du  sang  est  la 
plus  durable.  On  montre  encore  au  château  de  Blois  la  place 
que  Guise  rougit  en  tombant  sous  le  poignard  de  Henri  III.  Il 
n’y  a pas  bien  longtemps  qu’à  Genève  le  pasteur  Jacob  Vernet 
pria  M.  de  Chapeaurouge  de  lui  communiquer  la  procédure  de 
Servet.  M.  de  Chapeaurouge,  secrétaire  d’État,  présenta  la  re- 
quête au  conseil,  qui  la  rejeta.  M.  Vernet  insista.  « Il  voulait, 
dit  M.  Galiffe,  prouver  qu’on  n’avait  pas  refusé  à Servet,  pour 
son  argent,  un  habit  et  du  linge.»  Le  syndic  Calandrini  répondit 
au  pasteur.  Voici  la  lettre  que  possède  M.  Galiffe,  et  qu’on  lit 
dans  le  troisième  volume  des  Notices  généalogiques  : 

« Monsieur  et  très-cher  cousin, 

« Le  conseil,  se  trouvant  intéressé  à ce  que  la  procédure  cri- 
minelle contre  Servet  ne  soit  point  rendue  publique,  ne  veut  pas 
qu’elle  soit  communiquée  à qui  que  ce  soit,  ni  en  tout  ni  en 
partie  ; le  caractère  d’homme  de  lettres  n’est  pas  propre  à ob- 

23. 
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tenir  aucun  privilège  à cet  égard.  La  conduite  de  Calvin  et  du 
conseil,  connue  par  les  Notes  sur  l’Histoire  de  Genève,  est  telle, 
que  l’on  veut  que  tout  soit  enseveli  dans  un  profond  oubli.  Calvin 
n’est  pas  excusable;  Servetlui  a mis  la  lumière  devant  les  yeux 
sur  la  manière  dont  on  devait  se  conduire  à l’égard  des  hérétiques, 
et  n lui  a pas  permis  d’ètre  dans  le  cas  d’une  ignorance  invin- 
cible. M.  de  la  Chapelle  l’a  justifié  comme  il  a pu  d’avoir  été 
l’instigateur  du  procès  fait  à Vienne  coutre  Servet.  11  a supposé 
pour  cela  un  fait  que  nos  registres  devraient  prouver  et  qu’ils  ne 
prouveront  pas.  Vous  croyez  justifier  par  nos  registres  la  dureté 
dont  on  a usé  envers  Servet  dans  sa  prison,  et.  vous  trouveriez  par 
ces  mêmes  registres  que  ces  ordres  favorables  n’ont  pas  été 
exécutés  ; qu’enfin,  après  l’évènement,  Calvin,  au  lieu  de  pleurer 
amèrement,  soutient  la  thèse  la  plus  insoutenable  à un  chrétien, 
et  avec  des  arguments  indignes  d’un  si  grand  homme,  au  juge- 
ment même  de  M.  de  la  Chapelle.  Servez-vous  de  la  raison  tirée 
de  votre  maladie,  pour  vous  dispenser  d’un  ouvrage  qui  ne  peut 
qu’être  nuisible  à la  religion,  à la  réformation  et  à votre  patrie, 
ou  qui  serait  peu  conforme  à la  vérité.  La  petite  raison  que  la 
réformation  ne  lût  regardée  comme  la  protectrice  des  antitri- 
nitaires  a pu  faire  fermer  les  yeux  à Calvin  aux  grandes  vérités 
de  la  religion  chrétienne;  prenons  garde  que  la  crainte  qu’on  ne 
nous  regarde  comme  fauteurs  de  je  ne  sais  quoi  ne  nous  fasse 
élever  des  questions  qui  ne  nous  conviennent  pas,  etc.,  etc.  » 
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CHAPITRE  XXXVI. 

CHUTE  DES  LIBERTINS.  - 1562-1557. 


Continuation  do  la  lutte  entre  les  patriotes  et  Calvin  — Péripéties  di- 
verses. — Philibert  Berthelier  accusé  devant  le  consistoire,  et  ex- 
communié. — Émotion  de  Genève.  — Communion  à Saint-Pierre. 

— Refus  de  Calvin  de  distribuer  la  Cène  aux  Libertins.  — Le  con- 
seil reprend  le  droit  d'excommunication.  — Scène  jouée  par  Calvin. 

— Le  conseil  cède,  — François-Daniel  Berthelier.  — Motif  de  haine 
de  Calvin  contre  ce  citoyen.  — 11  veut  le  perdre.  — Complot  ourdi 
par  la  police.  — Mort  et  exil  de  plusieurs  patriotes  — Daniel  est 
accusé  de  conspiration  contre  l'État.  Torturé  par  Colladon.  — 
Stratagème  pour  arracher  des  aveux  au  patient.  — Supplice  de 
Berthelier.  — Réflexions  historiques. 

N’est-ce  pas  un  spectacle  curieux  que  la  lutte  de  la  vieille  race 
genevoise  contre  la  tyrannie  de  l’homme  qu’elle  s’est  donné 
pour  maître?  Depuis  quinze  ans,  il  n’est  pas  une  heure  du  jour 
où  les  « enfants  de  la  ville  » n’aient  courageusement  combattu. 
Les  plus  nobles  d’entre  eux  ont  succombé,  et  leur  dernier  soupir 
a été  un  cri  de  liberté  que  Dieu  n’a  point  entendu,  parce  que 
toute  atteinte  à l’autorité  est  un  crime  qu’il  punit  tôt  ou  tard,  et 
que  les  patriotes  ont  péché. 

Pourtant  il  est  bien  difficile  de  refuser  un  peu  de  pitié  au  cou- 
rage malheureux,  quand  surtout  il  se  bat  avec  des  armes  si  iné- 
gales. D’un  côté,  en  effet,  c’est  Calvin  avec  tout  son  génie,  toutes 
ses  ruses,  toute  son  hypocrisie  ; avec  ses  délateurs,  ses  anciens, 
ses  lois  de  sang  et  de  feu  ; avec  Colladon  et  la  torture  ; avec  sa 
chaire  toujours  ouverte  pour  flétrir  scs  ennemis,  et  ses  conseils 
tout  pleins  de  réfugiés  auxquels  il  fait  donner  le  droit  de  bour- 
geoisie : de  l’autre,  quelques  âmes  désignées  dans  l’opinion  sous 
le  nom  de  Libertins,  sans  chefs,  sans  unité,  sans  fortune  pour  la 
plupart,  et  n’ayant  pour  auxiliaire  que  les  instincts  d’indépen- 
dance si  enracinés  dans  le  peuple.  Elles  ne  se  décourageaient 
pas,  et  combattaient  le  théocratè  par  la  raillerie,  arme  que  le 
despotisme  peut  redouter,  mais  seulement  dans  les  grands  Etats. 
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Leur  tribune  était  encore,  comme  autrefois,  le  cabaret.  Tous  les 
efforts  du  réformateur  n’avaient  pu  réussir  à enlever  au  peuple 
ce  dernier  asile  de  la  liberté.  Elle  y venait,  cette  liberté  toute 
saignante,  pour  pleurer  sur  le  sort  de  ses  fds  que  les  despotes 
envoyaient  chaque  jour  à l’exil  ou  à la  mort.  Elle  avait  des 
larmes  pour  tous  les  opprimés,  à quelque  religion  qu’ils  appar- 
tinssent. C’est  dans  ces  tabagies  que  le  premier  exemplaire  du 
pamphlet  de  Bellius  contre  le  supplice  des  hérétiques  avait  été 
lu,  traduit  et  commenté.  Quelquefois  les  larmes  étaient  inter- 
rompues par  des  malédictions  contre  le  tyran  et  des  prières  à 
Dieu.  La  malédiction  était  entendue  du  tyran  ; la  prière  ne  l’é- 
tait pas  de  Dieu.  Par  intervalles  cependant,  la  lutte,  qui  sem- 
blait terminée,  se  réveillait  et  changeait  subitement  de  face.  De 
1551  à 1552,  les  Libertins  eurent  de  belles  journées  : ils  firent 
rejeter  la  bourgeoisie  d’un  grand  nombre  de  réfugiés  vendus  à 
Calvin  ; ils  obtinrent  le  désarmement  des  habitant?  qui  n’étaient 
ni  citoyens  ni  bourgeois,  et  l’exclusion  des  ministres  du  conseil 
général. 

Montesquieu  a dit  : « Il  n’y  a point  de  plus  cruelle  tyrannie 
que  celle  que  l’on  exerce  à l’ombre  des  lois  et  avec  les  cou- 
leurs de  la  justice,  lorsqu’on  va  pour  ainsi  dire  noyer  des 
malheureux  sur  la  planche  même  sur  laquelle  ils  s’étaient 
sauvés.  » 

C’était  le  piège  que  Calvin  tendait  aux  patriotes.  En  chaire,  il 
désignait  jusque  par  leur  nom  les  citoyens  qui,  pendant  l’an- 
née, ne  s’étaient  pas  approchés  de  la  table  eucharistique.  Le 
signe  caïnique  était  ineffaçable,  et  qui  le  portait  était  ex- 
posé aux  malédictions  des  prédicants,  aux  foudres  du  consis- 
toire. 

On  doit  se  rappeler  que  le  droit  d’excommunication  appartint 
d’abord  au  conseil.  C’étaient  les  Libertins  qui  l’avaient  arraché 
au  consistoire,  après  une  lutte  de  plusieurs  années.  Le  combat 
recommença,  et  cette  fois  les  patriotes  furent  vaincus  : la  téna- 
cité de  Calvin  obtint  la  victoire. 

Philibert  Berthelier  avait  été  mandé  devant  le  tribunal  ecclé- 
siastique. On  lui  reprochait  des  visites  nocturnes,  des  repas 
libertins,  des  propos  infâmes.  Philibert  se  défendit  courageuse- 
ment. Sans  trembler  devant  le  vêtement  pastoral  de  quelques- 
uns  de  ses  juges,  il  leur  jeta  à la  face  tout  ce  qu’il  savait  de 
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leurs  mœurs  scandaleuses.  Un  séjour  de  plusieurs  semaines  à 
Noyon  lui  avait  révélé  d’étranges  mystères  sur  les  premières  an- 
nées du  réformateur.  La  Cène  lui  fut'interdite. 

Philibert,  tout  ému,  se  rend  au  conseil,  plaide  sa  cause  et 
triomphe:  le  conseil  décide  que  Berthelier  pourra  communier, 

A cette  sentence,  Calvin  paraît  au  sénat,  et  menace  de  quitter 
la  ville  et  de  mourir  si  on  laisse  profaner  la  Cène. 

Le  conseil  persiste  et  maintient  sa  décision. 

Le  dimanche  suivant  (décembre  1553),  la  Cène  devait  avoir 
lieu  à Saint-Pierre  ; Calvin  donnait  la  communion.  L’église  était 
remplie  d’une  foule  immense  ; tous  les  pasteurs  étaient  à leur 
poste.  Les  Libertins  avaient  hautement  annoncé  le  dessein  de 
communier.  Calvin  monte  en  chaire,  et,  pendant  une  demi-heure, 
s’emporte  contre  les  âmes  sacrilèges  qui  profanent  le  sacrement 
eucharistique.  Le  sermon  fini,  il  descend,  s’avance  vers  la  table, 
découvre  les  symboles  céniques,  et  agitant  ses  bras  amaigris. 

« Coupez  ces  bras,  dit-il,  broyez  ces  membres,  arrachez-moi  ce 
souffle  de  vie  ; mais  nul  de  vous  ne  pourra  me  forcer  à jeter  les 
choses  saintes  aux  chiens.  Voici  mon  sang,  prénez-le,  je  vous  le 
livre  ; mais  mon  âme,  jamais.  » 

C’était  de  l’audace,  une  audace  théâtrale  qui  fit  son  effet.  Le 
peuple  crut  le  nom  de  Dieu  engagé  dans  ces  débats  tout  humains 
s’inclina  devant  le  ministre,  et  laissa  passer  les  Libertins,  qui 
quittèrent  le  temple. 

Les  patriotes  reprirent  courage,  et  de  nouveau  vinrent  dis 
puter  au  consistoire  le  droit  d’excommunication.  Leur  cause  était 
populaire  ; ils  la  défendirent  avec  tant  d’éloquence,  que  le  con- 
seil décida  que  désormais  à lui  seul  appartiendrait  le  droit  d’ex- 
communier les  pécheurs  incorrigibles.  Alors  se  reproduisit  cette 
scène  dont  nous  avons  été  déjà  si  souvent  témoins.  Les  pas- 
teurs envoient  leur  démission,  et  font  leurs  préparatifs  de  départ. 
Le  conseil  a peur,  mande  en  toute  hâte  Calvin,  balbutie  quel- 
ques paroles  de  repentir  ; on  s’embrasse,  et  l’on  jure  sur  l’Évan- 
gile d’oublier  le  passé  et  de  sacrifier  toute  haine  à l’intérêt  de 
la  religion 

C’était  une  lâcheté  ajoutée  à toutes  celles  dont  le  pouvoir 
s’était  rendu  coupable  depuis,  qu’il  s’était  donné  Calvin  pour 
maître.  On  ne  s’en  étonnera  pas,  si  l’on  fait  attention  que  le 
conseil,  perverti  dans  sa  représentation  par  l’intrusion  inces- 
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santé  de  réfugiés  français,  perdait  chaque  jour  quelques  gouttes 
du  sang  national.  Le  réformateur  se  servait  de  son  caractère 
pour  tuer  ses  ennemis  dans  l’opinion  publique.  La  multitude 
avait  fini  par  ne  voir  dans  les  Ami  Perrin,  les  Vandel,  les  de  Sept, 
les  Favre,  que  des  chrétiens  déchus,  livrés  au  démon  de  la  chair. 
Ami  Perrin  passait  pour  un  adultère,  Favre  pour  un  suborneur, 
Philibert  Berthclier  pour  un  habitué  de  tabagies.  Quand  les  pa- 
triotes en  appellent  au  peuple  pour  sauver  la  liberté,  Calvin 
monte  en  chaire,  et  montre  leurs  lèvres  toutes  souillées  de  blas- 
phème, de  vin  et  d’impudicité.  Il  appelle  comédie  les  pleurs  de 
désespoir  qui  coulent  de  leurs  yeux  ; et,  comme  si  ce  n’était  pas 
assez  de  flétrir  leurs  mœurs,  il  veut  encore  déshonorer  leurs 
femmes,  dont  il  fait  des  filles  d’enfer.  Et  ces  femmes,  l’élite  de  la 
société,  étaient  alliées  à des  conseillers,  à des  capitaines  de  la 
milice  civique,  à de3  syndics. 

Nous  avons  vu  de  quels  outrages  on  poursuivit  Ami  Perrin, 
qui  finit  par  succomber,  et  fut  remplacé  dans  sa  magistrature 
syndicale  par  une  créature  de  Calvin.  Pierre  Vandel,  Balthazar 
et  Michel  Sept,  Pierre  Verna,  après  une  lutte  de  quinze  années, 
éprouvèrent  le  sort  de  Perrin.  Fabre  et  Balthazar  Sept  furent 
chassés  du  conseil  des  Deux-Cents.  Le  désespoir  s’emparait  des 
âmes  les  plus  énergiques.  François-Daniel  Berthclier  devait  au 
nom  qu’il  portait  de  résister  : ce  fut  le  dernier  Libertin  qui  ne 
voulut  pas  courber  la  tète  ; Calvin  la  fit  tomber. 

Le  sang  qui  coulait  dans  les  veines  du  patriote  n’était  pas  le 
seul  crime  de  Berthclier  aux  yeux  du  despote.  Le  frère  de  Fran- 
çois-Daniel avait  fait  un  voyage  à Noyon,  dont  on  n’a  jamais  pu 
connaître  les  motifs  véritables.  Il  avait  recueilli  en  Picardie  de 
précieux  documents  sur  les  premières  années  du  réformateur. 
A Noyon  on  disait  alors,  ce  qui  se  répète  de  nos  jours,  — que 
Calvin  s’était  montré  mauvais  fils,  écolier  ingrat,  clerc  simo- 
niaque.  On  avait  ouvert,  dit-on,  les  registres  de  la  ville  à Phi- 
libert, qui  y avait  lu  que  Calvin  avait  été  condamné  au  feu  pour 
un  crime  infâme,  et  que  « par  grâce  singulière  de  l’évèque  et 
des  magistrats,  la  peine  avait  été  commuée  en  stigmates  sur  le 
dos.  » Boisée  dit  avoir  vu  de.  ces  yeux  « ès  mains  de  Berthelier 
l’attestation  du  fait,  écrite  par  pn  notaire-juré.  » Drelincourt 
accuse  de  mensonge  ie  médecin  lyonnais,  mais  il  a nié 
aussi  l’existence  de  la  lettre  de  Calvin  à Farel,  que  nous 
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avons  citée  en  entier.  Ce  voyage  faillit  coûter  cher  à Philibert. 

De  concert  avec  d’autres  patriotes,  Ami  Perrin,  Hudriol  Du- 
molard,  Balthazar  et  Michel  Sept,  Claude  de  Genève  et  Pierre 
Verna,  il  avait  arrêté  une  grande  mesure  de  salut  public  : c’était 
d’assembler  sans  convocation  le  conseil  général,  à l’insu  des  syn- 
dics et  des  conseils  inférieurs,  et  de  provoquer  le  rétablissement 
de  l’excommunication  dans  les  mains  du  pouvoir  civil.  Cet  appel 
au  conseil  général  n’était  point  une  violation  de  la  constitution  ; 
la  commune  en  avait  fait  usage  dans  ses  luttes  avec  le  duc  de 
Savoie.  Les  conjurés  s’étaient  liés,  comme  autrefois  les  confédérés 
du  Grutli,  par  un  serment  religieux. 

« Nous  promettons  à Dieu,  avaient-ils  juré,  de  maintenir  sa 
parole  et  la  ville  de  Genève  envers  et  contre  tous,  et  vivre  et 
mourir  pour  telle  querelle.  » 

Calvin  veillait:  quelques  jours  avant  le  terme  iixé  par  les 
patriotes,  une  émeute  provoquée  par  le  réformateur  a lieu  à la 
sortie  d’un  repas  où  les  Libertins  avaient  célébré  d’avance  leur 
triomphe.  Le  guet  était  composé  de  jeunes  gens  qui  avaient 
remplacé  les  Libertins  au  conseil.  On  commença  par  des  in- 
jures, puis  on  en  vint  aux  voies  de  fait  : le  guet  fut  plus  fort,  et 
les  frères  Comparet,  tous  deux  pris  de  vin,  furent  arrêtés  et  mis 
en  prison. 

Et  le  lendemain  Genève,  en  se  réveillant,  apprit  qu’un  com- 
plot, ourdi  par  les  Libertins,  et  heureusement  déjoué,  avait  me- 
nacé son  existence.  On  murmurait  le  mot  de  trahison.  Perrin, 
Balthazar  Sept,  Verna  et  Philibert  Bcrthelier,  n’eurent  que  le 
temps  de  quitter  la  ville.  Deux  jours  après,  les  fugitifs  étaient 
condamnés  à mort. 

Daniel,  maître  de  la  monnaie  à Genève,  était  alors  à Dole.  A 
peine  a-t-il  mis  le  pied  dans  sa  ville  natale,  qu’il  est  arrêté  et 
mis  en  prison,  et  le  procès  s'instruit. 

On  l’accusait  de  conspiration  contre  l’État.  Colladon,  à force 
de  tortures,  voulait  obtenir  des  aveux.  Berthelier  n’ouvrit  pas  la 
bouche.  L’inquisiteur  imagina  un  stratagème  qui  devait  vaincre 
l’obstination  de  Berthelier. 

Laissons  parler  Boisée  : 

» Icelui  Berthelier,  généreux  et  constant,  ne  put  être  induit, 
par  remontrances  ni  cauteleuses  promesses  que  lui  sussent  faire 
les  seigneurs  de  justice,  ni  les  ministres,  qui,  à la  suasion  de 
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Calvin,  tàchoient  d’endormir  les  pauvres  calomniés  par  belles 
paroles  et  promesses,  à faire  ni  dire  chose  contre  la  conscience  : 
dont  il  fut  mis  rudement  à la  question.  Mais,  pour  gène  ou  corde 
qu’on  lui  donnât,  il  ne  put  être  vaincu,  combien  que,  pour  la 
pesanteur  des  pierres  qu’on  lui  pendoit  aux  pieds,  la  corde  en 
laquelle  il  étoit  attaché  par  les  mains  rompît  par  trois  ou  quatre 
fois.  Ce  que  voyant,  les  seigneurs  du  conseil  cuidèrent  crever  de 
dépit;  et  en  fut  un  d’entre  eux,  appelé  Amblar  Corne,  qui  lui 
dit:  « Tu  confesseras  ceci,  ou  bien  on  te  donnera  tant  de  traits 
« de  corde,  qu’on  t’arrachera  les  bras  et  jambes,  car  la  seigneurie 
« ne  sera  jamais  vaincue  par  ton  obstination.  » Ledit  Berthelier, 
nonobstant,  persévérant  toujours  en  sa  constance,  et  ne  voulant 
dire  chose  contre  la  vérité  et  conscience,  on  trouva  une  nouvelle 
cautèle,  qui  fut  d’envoyer  vers  la  mère  dudit  jeune  prisonnier, 
qui  s’étoit  retirée  au  pays  de  Faucigny,  pour  cause  des  horribles 
cruautés  qu’on  exerçoit  à Genève. 

« Icelui  Amblar  Corne,  un  des  seigneurs  du  petit  conseil,  très- 
ardent  et  affectionné  disciple  de  Calvin,  prit  la  charge  d’aller 
vers  ladite  femme,  et  l’induire  à venir  à Genève,  pour  le  bien 
et  honneur  de  son  fils,  qui  étoit  en  prison,  résolu,  comme  est 
dit,  plutôt  de  mourir  aux  tourments  que  de  dire  aucune  chose 
contre  la  vérité,  sa  conscience  et  son  prochain.  Ledit  Amblar 
Corne  sut  fort  bien  charmer  la  pauvre  femme  par  feintes  paroles 
et  fausses  promesses,  de  la  part  des  seigneurs  du  conseil,  que 
non-seulement  son  fils  seroit  mis  en  liberté,  mais  encore  exalté 
en  honneurs  et  degrés  d’offices,  s’il  vouloit  obéir  auxdits  sei- 
gneurs, et  confesser  simplement  ce  qu’ils  vouloient,  assavoir, 
être  vrai  ce  de  quoi  il  était  accusé  ; et  que  Amy  Perrin  et  les 
autres  susdits  fugitifs  de  Genève  l’avoient  sollicité  d’être  de  leur 
conspiration  et  entreprise,  mais  qu’il  n’y  avoit  voulu  eqtendre. 
Confessant  seulement  ce  peu,  il  seroit  mis  en  pleine  liberté,  et 
élevé  en  dignité  audit  conseil.  Or  il  sut  si  bien  dire,  qu’il  endor- 
mit la  pauvre  mère,  et  lui  persuada  de  venir  à Genève,  pour  le 
salut  et  délivrance  de  son  fils. 

« Arrivée  en  la  ville,  elle  s’en  alla  droit  vers  la  prison,  où 
étoit  son  fils,  fort  cassé  et  rompu  de  la  corde,  et  lui  remontra  la 
volonté  et  la  délibération  du  conseil  de  le  faire  plutôt  mourir  en 
prison  misérablement,  qu’il  ne  vainquît  les  seigneurs  du  conseil. 
Pour  ce,  la  misérable  mère  l’exhortoit  et  le  prioit  d’acquiescer 
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au  vouloir  des  seigneurs,  et  confesser  ce  qu’ils  désiroient  de  lui, 
combien  que  fût  contre  vérité  et  sa  conscience,  et  que,  par  ce 
seul  moyen,  il  seroit  mis  hors  de  prison,  et  constitué  en  digni- 
tés, offices  et  honneurs,  et  que  telle  promesse  lui  avoit  été  faite 
par  Amblar  Corne,  de  la  part  de  tout  le  conseil.  Tant  bien  sut 
la  misérable  mère  pleurer,  et  solliciter  son  fils,  que  s’il  n’avoit 
pas  pitié  de  soi-mème,  au  moins  qu’il  l’eùt  d’elle,  qui  demeu- 
roit  désolée  sans  enfants  et  appui,  lui  mourant,  et  l’assurant, 
sur  la  promesse  qui  lui  avoit  été  faite  de  la  part  desdits  sei- 
gneurs, que  le  pauvre  jeune  homme  dit  et  promit  à sa  mère  de 
le  faire  : de  quoi  elle  avertit  ledit  Amblar  et  autres  du  conseil 
qui  incontinent  s’assemblèrent,  l’interrogeant,  comme  devant, 
des  points  susdits,  lesquels  il  confessa  hardiment,  se  confiant  sur 
les  paroles  et  promesses  faites  à sa  mère.  Mais  il  n’eut  pas 
plustôt  confessé,  et  sa  confession  mise  par  écrit,  que  la  sentence 
de  sa  mort  ne  fut  arrêtée  et  publiée,  et  le  jour  même  exécutée. 
La  misérable  et  dolente  mère,  voyant  être  advenu  tout  au  con- 
traire de  son  espérance,  et  contre  la  promesse  à elle  faite  par  un 
des  seigneurs  du  conseil,  et  de  la  part  de  tout  le  conseil  ; voyant, 
dis-je,  son  fils  mort  ; considérant  qu’elle  en  éloit  cause,  et 
comme  traîtresse  de  son  sang,  se  cuida  tuer  de  déplaisir  et  de 
honte.  Or,  comme  forcenée,  tout  à l’instant  sortit  hors  de  Genève, 
et  s’en  alla  criant  et  remplissant  l’air  de  regrets  et  complaintes, 
à Berne,  à Zurich,  à Fribourg,  et  autres  villes  des  cantons,  décla- 
rant le  détestable  et  inhumain  fait  par  elle  commis  à la  suasion 
des  seigneurs  de  Genève,  singulièrement  d’un  Amblar  Corne, 
leur  messager  et  commis,  pour  établir  telle  trahison  ; et  deman- 
doit  justice  à Dieu  et  aux  seigneurs  des  cantons  contre  la  ville 
de  Genève.'» 

Claude  de  Genève  et  les  deux  Comparet  moururent  égale- 
ment sur  l’échafaud. 

Les  patriotes  échappés  au  supplice  se  réfugièrent  à Berne  où 
Calvin  les  poursuivit.  Il  voulait  qu’on  les  chassât  de  Suisse. 
Berne  refusa  de  s’associer  aux  vengeances  du  réformateur,  et  ne 
craignit  pas  de  témoigner  hautement  son  admiration  pour  le 
courage  malheureux.  La  haine  de  Calvin  contre  les  patriotes 
s’accrut  de  cette  protection.  Il  obtint  des  conseils  le  bannisse- 
ment des  femmes  de  Libertins,  le  séquestre  et  la  confiscation  de 
leurs  biens,  la  suppression  de  la  place  de  capitaine  général,  et  la 


Digitized  by  Google 


414 


CHUTE  DES  LIBERTINS. 


peine  de  mort  contre  tout  citoyen  qui  parlerait,  de  rappeler 
les  exilés. 

Genève  avait  un  calife. 

Ainsi  finit  la  lutte  de  Calvin  contre  les  patriotes.  Le  sang  seul 
pouvait  donner  la  victoire  à qui  eut  osé  le  répandre  Si  les  Li- 
bertins, dans  ce  long  duel,  ne  manquèrent  pas  découragé,  on  ne 
saurait  nier  qu’ils  n’eurent  pas  l’audace  nécessaire  à des  révolu- 
tionnaires. Jusqu’au  dernier  moment,  ils  crurent  que  des  épi- 
grammes  de  cabaret  pouvaient  tuer  un  homme  de  la  trempe  de 
Calvin.  A Genève  le  ridicule  n’était  pas  meurtrier.  S’ils  avaient 
su  en  finir  avec  le  despote  par  l’assassinat,  ils  eussent  eu  la  popu- 
lation entière  pour  eux,  et  le  lendemain  de  l’homicide,  Saint- 
Pierre  se  fût  rempli  de  citoyens  qui  seraient  venus  remercier  le 
ciel  de  la  chute  du  tyran.  Supposez  la  pensée  libre  à Genève  ; 
quelques  lignes  imprimées  auraient  fait  justice  de  Calvin.  L’es 
pingole  pouvait,  au  besoin,  remplacer  le  pamphlet  ; mais  les 
Libertins  n'osèrent  s’en  servir.  Nous  ne  les  en  blâmons  pas  ; 
seulement  nous  remarquerons  qu’ils  étaient  plus  hardis  en  face 
de  Pierre  de  la  Baume.  C’est  que  l’ancien  évêque  pardonnait  tou- 
jours, « et  souvent  mal  à propos,  dit  M.  GalifTe,  tandis  que  le 
nouveau  ne  pardonnait  jamais.  » 

Mais  on  ne  tue  point  un  peuple  sans  que  le  sang  innocent  crie 
vers  Dieu.  Et  Calvin  porte  déjà  la  peine  de  ses  cruautés.  Le  des- 
pote vieillit  avant  le  temps;  ses  nuits  sont  tourmentées;  il  craint, 
le  jour,  des  embûches  ou  des  pièges  ; son  âme  se  laisse  sur- 
prendre par  le  désespoir.  Si  vous  pénétrez  dans  son  habitation  de 
la  rue  des  Chanoines,  vous  le  trouverez  écrivant  à Farel  : « Hélas  ! 
j’ai  trop  présumé  de  mes  forces  ; l’égoïsme  est  le  monarque  qui 
gouverne  les  hommes;  il  n’y  a plus  d’esprit  national,  plus  d’amour» 
plus  de  charité,  plus  de  mœurs  à Genève  : mon  œuvre  est  arrê- 
tée— Je  tremble  pour  l’avenir.  » 

Arrêtons-nous  un  moment  pour  considérer  le  réformateur  dans 
sa  vie  intime. 
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CHAPITRE  XXXVII. 

VIE  INTÉRIEURE  A GENÈVE  - 1541-1560. 


Le  savant  à la  renaissance.  — Luther  et  Calvin.  — Travaux  politiques 
et  littéraires  du  réforrnaleur  genevois.  — Solution  de  divers  cas  de 
conscience.  — Fécondité  intellectuelle  de  Calvin.  — Il  aime  à con- 
sulter ses  amis.  — Ses  collaborateurs.  — Sa  correspondance  — Son 
âme.  — Mort  d’idelette.  — Calvin  à table.  --  Au  logis.  — Sa 
lecture  habituelle,  la  bible.  — Calvin  avec  ses  adversaires  thôolo- 
giques  — N’a  jamais  su  que  haïr  — Essaie  de  justifier  ses  acrimo- 
nies de  style,  - Maladies.  — Chagrins  domestiques. 

Il  y a dans  la  vie  des  savants,  au  moyen-âge,  quelque  chose 
de  merveilleux  : c’est  leur  passion  pour  l’étude,  qui  les  suit  à 
table,  au  lit  et  à la  promenade.  Erasme,  à son  retour  d’Italie, 
arrangeait,  en  traversant  à cheval  les  Alpes,  le  plan  de  son  Éloge 
de  la  Folie,  dont  il  rédigeait  le  soir  plusieurs  chapitres  dans  une 
de  ces  auberges  qu’il  dénigre  si  spirituellement.  Castalion,  obli- 
gé de  pécher  dans  le  Rhin  pour  nourrir  sa  famille,  écrivait,  en 
attendant  le  poisson,  sur  des  placards  arrachés  aux  piliers  de  la 
cathédrale  de  Bille.  Luther,  afin  d’échapper  au  babil  importun 
de  sa  doctoresse  Ketlia,  prenait  à la  cuisine  du  pain,  du  sel  et 
du  beurre  fondu,  et  allait  se  blottir  pendant  trois  jours  et  trois 
nuits  dans  son  cabinet  de  travail,  dont  il  cachait  la  clef,  jusqu’à 
ce  que  sa  femme,  impatientée,  menaçât  d’aller  chercher  le  ser- 
rurier. Jamais  aussi  passiou  studieuse  ne  fut  plus  féconde  : les 
œuvres  de  Luther,  réduites  en  in-octavo,  formeraient  de  nos 
jours  une  véritable  bibliothèque. 

A vingt  sept  ans,  Calvin  avait  écrit  l’Institution  chrétienne, 
livre  aussi  volumineux  à lui  seul  que  la  Bible,  et  où  toutes  les 
questions  qui  troubleront  le  monde  spiritualiste  jusqu’à  la  fin 
des  siècles  sont  examinées  de  fond  en  comble.  C’était  son  labeur, 
sa  tâche  de  sectaire  et  de  philosophe.  Ses  heures  de  récréation 
se  passaient  à composer  un  commentaire  sur  le  livre  de  la  Clé- 
mence de  Sénèque  : travail  effrayant  qui  monte  et  descend  le 
long  de  quelques  centaines  de  pages  in-folio. 
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A Strasbourg,  il  prêche  deux  fois  par  jour,  administre  le 
temple  français,  donne  des  leçons  publiques  sur  l’Écriture  sainte, 
entretient  une  correspondance  religieuse  avec  ses  amis  de 
France  et  d’Allemagne,  et  trouve  le  temps  de  travaillera  diverses 
exégès  s sur  les  Épitres  de  saint  Paul.  Cette  activité  de  cerveau 
semble  redoubler  à son  retour  à Genève.  Vous  le  trouvez  par- 
tout, et  souvent  occupé  à des  details  de  vie  prosaïque  qu’il  ne 
veut  abandonner  à personne.  Au  temple,  c’est  lui  qui  veille  à 
l’ordre  matériel,  qui  fait  abaisser  la  chaire  afin  que  la  voix  du 
prédicateur  soit  entendue  plus  facilement,  qui  recrépit  les  murs 
délabrés,  qui  enlève  les  images  et  les  statues,  qui  efface  les  ins- 
criptions tumulaires.  Du  temple  il  passe  au  conseil,  où  il  con- 
fère, avec  les  syndics  et  les  conseillers,  de  l’administration  mu- 
nicipale, des  rapports  politiques  de  la  cité,  de  la  police  des 
rues,  des  affaires  contentieuses,  de  la  législation  civile,  de  la 
distribution  des  aumônes.  Du  conseil  il  retourne  au  logis,  où  il 
trouve  son  bureau  chargé  de  lettres,  de  consultations,  de 
plaintes,  de  dénonciations,  auxquelles  il  répond  sur-le-champ. 
La  nuit  vient,  et  il  travaille  encore  : trois  heures  de  sommeil  lui 
suffisent.  En  été,  le  soir,  il  s’amusait  avec  quelques  conseillers  à 
jouer  à un  jeu  dont  l’adresse,  dit  Morus,  « consiste  à savoir 
pousser  des  clefs  le  plus  près  qu’il  est  possible  d’une  longue 
table.  » Toute  sa  vie  il  fut  malade  d’insomnies,  de  rêvasseries, 
de  soubresauts  fébriles,  produits  d’un  sang  de  feu  qu’il  ne  cher- 
chait même  pas  à calmer.  « Le  jour  que  ce  n’estoit  pas  à lui  de 
prêcher,  estant  au  lit,  il  se  faisait  apporter  dès  les  cinq  ou  six 
heures  quelques  livres,  afin  de  composer,  ayant  quelqu’un  qui 
écrivoit  sous  luy.  Si  c’estoit  sa  semaine,  il  se  trouvoit  toujours 
prest  à deux  heures  de  monter  en  chaire,  et  après  estant  re- 
tourné à sa  maison,  se  remettoit  dans  le  lit  ou  se  couchoit  seu- 
lement dessus  tout  vestu,  et  ayant  quelques  livres,  il  poursuivoit 
son  labeur.  » Calvin  aime  à parler  de  tous  ces  grands  travaux 
d’intelligence.  Baudouin,  l’une  des  lumières  du  droit  français, 
lui  servit  longtemps  de  secrétaire. 

Il  écrit  à Farel  : « Vraiment  je  ne  me  rappelle  pas  dans  toute 
l’année  une  journée  si  pénible.  Il  faut  que  le  messager  emporte 
avec  ma  lettre  le  commencement  de  mon  ouvrage.  Vingt  feuilles 
à corriger,  mes  lectures,  mon  sermon,  quatre  épitres  à écrire, 
des  partis  à réconcilier,  dix  personnes  qui  m’attendent  pour  me 
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consulter  ! J’espère  que  vous  me  pardonnerez  si  je  ne  vous  en- 
tretiens pas  plus  longuement.  » 

C’était  la  vie  de  Luther,  obligé  d’écrire,  de  répondre,  d’ap- 
prendre par  cœur,  de  dicter,  d’ouvrir  sa  porte  aux  électeurs, 
aux  savants  étrangers,  aux  pauvres,  et  d’apaiser  les  bouderies 
de  sa  femme.  Idelette  était,  à tout  prendre,  une  bien  meilleure 
compagne  que  Bora  : elle  ne  tient  pas  la  moindre  place  dans 
la  vie  du  réformateur  français.  Heureusement  pour  Calvin  ; 
car,  si  ce  tempérament  colérique  eût  été  exalté  par  des  tracas- 
series de  ménage,  que  serait  devenue  la  république? 

Il  faut  étudier  la  correspondance  de  Calvin,  si  l’on  veut  con- 
naître à nu  l’àme  du  théologien.  Voici  des  cas  de  conscience 
dont  la  solution  est  caractéristique. 

On  présente  à Farci  un  enfant  à baptiser,  la  fille  d’une  catho- 
lique « qui  n’avait  pas  voulu  renoncer  à l’Antéchrist,  » et  qui 
dit  au  ministre  : « Je  veux  suivre  la  foi  de  mon  mari.  » Farel 
refuse  l’eau  baptismale,  et  consulte  son  ami,  qui  répond  : 

« Vous  avez  bien  fait;  il  serait  absurde  de  baptiser  ceux  qui 
ne  veulent  pas  faire  partie  de  notre  corps.  » 

Lelio  Socin,  l’antitrinitaire,  demandait  à Calvin  : « Maître, 
quid  d’un  chrétien  qui  se  marie  à une  catholique ? » 

Calvin  répond  : « Il  n’est  pas  permis  à un  chrétien  de  s’unir 
à une  femme  qui  a déserté  le  Christ.  Or  tous  les  papistes  sont 
dans  ce  cas.  » Il  ajoute  : « Papiste  et  mahométan,  c’est  presque 
chose  semblable.  « 

D.  Gossin  Zenell  disait  : « Il  m’arrive  souvent  de  manger  à la 
table  de  catholiques,  où  l’on  dit  le  Bénédicité  et  les  Grâces;  que 
dois-je  faire?  » 

Calvin  répond  : « Garder  votre  chapeau  sur  la  tète;  car  vous 
découvrir,  c’est  faire  acte  de  papisme.  » . 

Il  écrivait  en  latin  avec  une  étonnante  facilité.  Sa  pensée, 
fécondée  par  la  lecture,  l’observation,  la  méditation  et  les 
études,  s’épandait  sans  tourment  ni  fatigue.  Presque  toujours 
il  composait  d’inspiration;  alors  sa  parole  allait  plus  vite  que 
sa  plume.  Il  ne  resta  qu’une  journée  pour  rédiger  la  réponse 
à Sadolet.  En  général,  nous  l’avons  déjà  remarqué,  il  ne  s’at- 
tache pas  à l’image;  la  forme,  chez  lui,  n’est  presque  jamais 
brillante.  Il  s’adresse  à la  raison  et  ne  va  jamais  au  cœur.  Sa 
colère  n’étincelle  que  rarement  : c’est  de  la  colère  brutale 
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comme  on  en  ferait  au  college  ; elle  ne  saurait  être  comparée  à 
celle  de  Hutten,  qui  brûle  comme  du  charbon. 

Parfois  il  arrivait  que  son  cerveau,  vainement  sollicité, 
restait  stérile;  que  sa  pensée,  malgré  tous  ses  efTorts,  nageait 
dans  le  vague;  que  sa  parole  elle-mèine  se  montrait  indocile 
ou  rebelle  : accident  si  fréquent  dans  la  vie  des  écrivains. 
Calvin,  maître  de  lui-même,  ne  se  fatiguait  point  à poursuivre 
une  idée  qu’il  était  sûr  de  retrouver.  Il  attendait  quelquefois 
des  semaines  entières,  et  un  matin  il  se  levait,  et  l’idée  et  le 
signe  venaient  s’ofTrir  spontanément.  Pendant  qu’il  travaillait  au. 
traité  de  Scanthilis,  il  éprouva  une  de  ces  paralysies  de  style 
qui  dura  plusieurs  semaines,  et  dont  il  ne  s’effraya  pas  : l’Épitre 
aux  Galates  fut  son  médecin,  saint  Paul  le  guérit.  A sa  place, 
Luther  se  serait  roidi  contre  Satan,  auquel  il  aurait  imputé  cette 
infécondité  d’esprit,  et  vraisemblablement  Satan,  après  une  lutte 
sérieuse,  aurait  succombé.  Calvin  croyait  beaucoup  moins  que  le 
moine  saxon  aux  influences  du  démon;  il  attribuait  ces  atonies 
intellectuelles  à des  causes  secondes,  à des  digestions  mal  faites, 
à des  hémicranies  chroniques,  aux  caprices  du  cerveau.  Alors  il 
se  jetait  dans  le  mouvement  des  affaires  ; il  prêchait,  il  discutait 
au  consistoire,  il  lisait,  il  écrivait  à ses  amis,  auxquels  il  n’avait 
pas  même  la  coquetterie  de  cacher  ces  légères  infirmités.  Pour 
se  consoler,  il  avait  dans  sa  bibliothèque  l’Institution  chrétienne, 
énorme  in-folio,  qu’il  regardait  avec  une  sorte  d’orgueil,  et  qui 
se  dressait  dans  toute  sa  majesté,  pour  apprendre  aux  nombreux 
visiteurs  tout  ce  qu’il  y avait  de  trésors  de  mots  et  de  pensées  en- 
fermés dans  la  tète  du  réformateur. 

Il  aimait  à dicter  à haute  voix.  Le  mouvement  mécanique  do 
la  plume  le  fatiguait,'  et  il  en  chargeait  un  secrétaire.  Le  labeur 
restait  presque  toujours  dans  sa  forme  primitive,  tel  qu’il  était 
sorti  de  la  tète  du  maître.  On  ne  comprendrait  pas,  si  on  ne  l’a 
pas  lu,  combien  le  vieil  idiome  du  pays  romain  est  pour  lui  souple 
et  docile,  tandis  que  la  muse  française  le  boude  souvent.  On  voit 
plus  d’une  fois,  sur  le  papier,  la  trace  des  violences  qu’elle  a dû 
subir  pour  céder  ; c’est  une  écolière  mutine  qui  ne  veut  obéir 
qu’à  force  de  châtiments.  Aussi,  dans  les  solennelles  occasions, 
quand  il  veut  opérer  quelque  grande  conversion,  soutenir  une 
thèse  savante,  attaquer  de  front  un  pape,  Calvin  devient  citoyen 
de  Home,  de  la  Rome  de  Sénèque,  et  il  pense  et  écrit  en  latin. 
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Sa  phrase  est  certainement  alors  plus  régulière  que  celle  de 
Luther  ; mais  elle  manque  de  cette  vie,  de  cette  verve;  de  cette 
flamme,  répandues  si  abondamment  dans  la  polémique  du  Saxon. 
Luther,  qu’il  écrive  dans  une  langue  morte  ou  vivante,  reste 
toujours  créateur.  A-t-il  besoin  d’un  mot?  Si  l’idiome  teuton  ne 
veut  pas  le  lui  donner,  il  l’invente.  Et  il  rit  à gorge  déployée 
quand  on  lui  demande  de  montrer  le  lexique  où  il  est  allé  cher- 
cher ce  signe  insolite.  Et  qu'importe  que  ce  soit  un  barbarisme, 
s’il  a été  compris  du  lecteur?  Insiste-t-on,  il  répond  : « Je  l’ai 
trouvé  dans  cette  écritoire  que  je  jetai  à la  tète  du  diable,  qui 
me  tourmentait  dans  mon  cabinet  de  travail,  comme  tu  le  fais 
maintenant  » 

Calvin  était  plus  soigneux  de  sa  renommée^ittéraire.  Il  aimait 
à consulter  ses  amis.  Son  juge  ordinaire  est  Farci  : c’est  à lui 
qu’il  envoie  <*  l’antidote  contre  le  concile  de  Trente  »,  que  le 
ministre  de  Neuchâtel  lui  retourne,  en  y laissant  soigneusement 
toutes  les  brutalités  de  langage  contre  les  Pères  de  notre  Église. 
Calvin  ne  se  sent  pas  de  joie;  il  écrit  : « Vraiment  mon  antidote 
commence  à me  plaire  depuis  qu’il  a votre  approbation,  car  je 
n’en  étais  pas  du  tout  content  : avec  mes  luttes  quotidiennes,  il 
fautme  pardonner  si  mon  livre  n’est  pas  meilleur;  cequi  m’étonne, 
c’est  que  je  puisse  écrire  quelque  chose  de  passable.  » 

Des  Gallars,  réfugié  français,  qui  plus  tard  parut  au  colloque 
de  Poissy,  et  fut  prédicateur  de  la  reine  de  Navarre  en  1571, 
était  un  des  collaborateurs  de  Calvin.  Le  réformateur  se  loue, 
dans  diverses  lettres,  du  zèle  et  de  l’intelligence  de  l’écrivain, 
qui  publia,  sous  son  nom,  contre  Caroli,  un  virulent  pamphlet,  où 
la  griffe  de  Calvin  se  montre  jnsque  sur  le  titre.  Ce  n’est  pas  des 
Gallars  qui  aurait  flétri  du  titre  de  théologastre  un  savant  comme 
Caroli  Le  libelle  est  signé  à chaque  page  de  la  main  de  Jean  de 
Noyon  : c’est  sa  forme  correcte,  mais  pédante  ; ce  sont  ses  airs 
de  grandeur  insultante,  sa  morgue  magistrale,  et  sa  fatuité  doc- 
torale. Hien  n’est  plus  facile  que  de  deviner  Calvin.  Dans  ses 
moindres  billets,  vous  trouvez  un  parfum  d’aristocratie  religieuse 
ou  mondaine  qui  le  décèle  bien  vite.  En  vain  veut-il  nous  faire 
croire  ici  que  des  Gallars  est  venu  s’associer  à ses  colères  : c’était 
un  homme  trop  obscur  que  ce  réfugié  pour  lutter  avec  Caroli. 
Calvin  s’est  trahi  dans  cette  lettre  à Farci:  « Si  vous  trouvez  que 
Caroli  est  réfuté  assez  habilement,  il  faut  m’en  remercier  ; peu 
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s’en  est  fallu  que  je  le  laissasse  aboyer,  tant  je  craignais  que  la 
forme  de  l’argumentation  ne  soulevât  des  tempêtes  ; mais  le  dé 
est  jeté  : que  Dieu  nous  bénisse  ! J’étais  si  bien  en  verve  quand 
je  pris  la  plume,  que  j’arrivai  au  but  tout  d’un  trait.  Cette  parole 
qui  court  et  vole  se  comprend  aisément  : j’avais  pris  un  masque, 
et  je  jouais  sous  un  nom  supposé.  » 

Quand  cette  lettre  ne  serait  pas  signée,  nous  aurions  nommé 
l’auteur.  Calvin  a des  figures  de  rhétorique  à lui.  Dès  qu’il  veut 
ituer  son  ennemi,  il  le  compare  à un  chien.  Ainsi  a-t-il  fait  de 
Caroli,  de  Servet  et  de  Castalion  Si  l’adversaire  est  d’une  haute 
intelligence,  alors  le  chien  devient  enragé.  Le  chien  joue  dans 
ses  écrits  le  rôle  que  Satan  remplit  dans  ceux  de  Luther.  Mais 
là  encore  se  montre  l’infériorité  poétique  du  Genevois.  Quand 
e chien  de  Calvin  a hurlé,  bavé,  mordu,  il  se  couche  et  s’en- 
dort ; mais  le  Satan  de  Luther,  après  avoir  hurlé,  bavé  et  mordu, 
se  change  en  serpent,  en  crapaud,  en  théologien,  en  moine  de 
Cologne  même,  et  chaque  transformation  fournit  au  docteur  des 
images  nouvelles. 

Jean  Gérard  ou  Girard  et  Jacques  Bourgeois,  tous  deux  im- 
primeurs à Genève,  ont  publié  la  plupart  des  écrits  du  réfor- 
mateur. Jean  Gérard  fit  paraître  en  1551  les  Opuscules  et  en 
1553  l’Institution  française.  Colladon  est  l’auteur  des  tables  de 
ces  ouvrages. 

Calvin  a laissé  plusieurs  milliers  de  lettres,  sans  compter 
celles  qui  se  sont  perdues  ou  qu’on  n’a  pu  retrouver.  Presque 
toutes  traitent  de  matières  théologiques:  dogme,  exégèse,  mo- 
rale, y sont  remués  souvent  tout  à la  fois.  La  plupart  sont  adres- 
sées à Farel.  Celui  qu’il  aime  le  mieux  dans  le  monde  réformé, 
c’est  le  pasteur  neuchàtclois.  Il  le  boude  rarement,  parce  qu’on 
fait  toutes  ses  volontés,  qu’on  obéit  à fous  ses  caprices,  qu’on  est 
humble,  soumis  et  docile.  C’est  une  chose  merveilleuse  que  de 
voir  combien  le  temps  a vite  usé  les  ressorts  de  cette  âme  de 
prédicant,  si  enthousiaste  d’abord.  Au  premier  cheveu  qui  a gri- 
sonné sur  sa  tète,  Farel  a perdu  sa  verdeur  de  parole,  son  lan* 
gage  coloré,  ses  gestes  épileptiques,  son  œil  enflammé.  Vous  ne 
reconnaissez  plus  le  nain  à barbe  rouge  qui,  en  1532,  vint  à 
Genève  appeler  en  duel  les  chanoines,  chasser  l’évêque,  brise, 
les  cloches,  et  mettre  l’abomination  dans  le  lieu  saint.  Ses  idées 
religieuses  se  sont  modifiées  ; il  a des  tendances  à l’anabaptisme 
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et  n’a  jamais  adopté  franchement  le  dogme  du  prédestinatianisme; 
mais  il  a soin  de  se  cacher  du  réformateur.  Tout  son  désir  est  de 
mourir  en  paix,  et  il  se  donnerait  bien  de  garde  de  heurter  Cal- 
vin. Voilà  de  la  soumission,  ou  si  vous  voulez  de  la  philosophie: 
je  n’ai  pas  voulu  dire  de  l’égoïsme. 

L’écriture  du  Gènevois  ressemble  souvent  à celle  du  sténo- 
graphe, toute  pleine  d’abréviations  dont  il  faut  chercher  la  clef, 
et  qui  en  rendent  la  lecture  difficile.  Au  premier  aspect,  on  dirait 
l’un  de  ces  grimoires  du  XVIe  siècle  qu’on  trouve  dans  quelques 
vieilles  études  de  procureurs.  Si  Tezel  eût  écrit  de  cette  sorte, 
Luther  se  serait  impatienté,  et  n’aurait  pas  manqué  d’attribuer 
au  diable  un  pareil  griffonnage.  Du  reste,  Calvin  était  le  premier 
à rire  de  ses  hiéroglyphes.  Bèze,  un  jour,  avait  adressé  à la 
femme  de  Coligny  une  lettre  de  Calvin  sans  signature  : le  réfor- 
mateur se  hâta  de  s’excuser.  « Ce  que  ma  lettre  vous  fust  envoiée 
sans  y avoir  mis  le  nom  n’advint  pas  tant  par  ma  sottise  ou  non- 
challance  que  par  la  trop  hatifveté  de  monsieur  de  Bèze,  lequel 
la  print  de  moy  estant  malade;  et,  sans  regarder  s’il  y avoit  nom 
ou  date  du  jour,  il  la  ferma  .et  mit  en  paquet.  Mais  c’est  bien  assez 
que  vous  aiez  deviné  de  qui  elle  estoit  venue,  car  ma  main  n’y 
eust  gueres  adjousté  de  grâces.  Tant  y a qu’une  aultre  fois  je  y 
veillerai  de  plus  près.  >* 

Presque  toutes  les  lettres  de  Calvin  sont  cachetées.  « Le  cachet 
porte  une  main  et  un  poignet  sortant  du  flanc  dextre  de  l’écu  et 
tenant  un  cœur  en  pal  » 

Quand  on  lit  la  correspondance  de  Calvin,  une  chose  vous 
frappe,  c’est  la  sécheresse  d’entrailles  de  l’écrivain.  Vous  avez 
beau  faire  courir  sous  vos  doigts  chaque  feuillet  du  grand  livre 
de  sa  vie  intime,  nulle  part  vous  ne  surprenez  un  soupir  de  ten- 
dresse, une  larme  de  pitié,  un  élan  d’amour.  Et  cependant  il  est 
des  pages  où  l’on  s’attend  à gémir  : s’il  raconte  la  mort  de  son 
premier-né,  c’est  en  quelques  lignes  ! Dans  la  correspondance 
de  Luther,  vous  voyez  à chaque  instant  revenir  le  vieil  Hans, 
ce  mineur  de  Mansfeld,  qui  aimait  si  vivement  son  fils;  la  chari- 
table Cotta,  qui  jeta  à l’enfant  du  bon  Dieu  un  pauvre  petit  liardj 
la  petite  Marguerite,  ce  bel  ange  que  Dieu  ravit  sitôt  dans  son 
paradis;  et  à ces  souvenirs  de  fils,  de  père,  d’ami,  les  yeux  du 
moine  se  remplissent  de  larmes,  et,  vous  avez  beau  vous  roidir, 
il  faut  pleurer.  Calvin  eut  un  père  auquel  il  ferma  les  yeux.  Il  a 
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décrit  cette  scène  suprême  dans  une  lettre  à l’un  de  ses  amis, 
comme  lui  de  l’àge  où  les  larmes  viennent  si  vite,  et  il  n’en  a su 
trouver  aucune  ! Voyez  si  jamais  son  âme  vole  vers  ces  lieux  où 
repose  sa  mère  ! Il  a oublié  jusqu’au  souvenir  du  bon  abbé  d’Han- 
gest.  Souvent  Dieu  visita  ses  amis,  Farel  entre  autres,  un  moment 
aux  portes  du  tombeau  ; mais  jamais  Calvin  n’est  tombé  à ge- 
noux pour  implorer  la  pitié  du  ciel  ; ses  lèvres  n’ont  jamais  mur- 
muré une  seule  belle  prière. 

Idelette,  sa  femme,  était  en  danger  de  mort  ; il  écrit  à Viret  : 

« Saluez  votre  femme  de  ma  part  ; la  mienne  est  comme  la  vôtre, 
elle  se  meurt  lentement.  J’ai  peur  pour  elle.  Nous  sommes  déjà 
assez  malheureux  : que  Dieu  vienne  à notre  secours  ! » 

Les  pressentiments  de  Calvin  ne  tardèrent  pas  à s’accomplir  : 
Idelette  mourut,  après  de  longues  souffrances,  au  mois  d’avril  1549. 
Il  va  raconter  les  derniers  moments  de  la  veuve  de  l’anabaptiste  : 

« Vous  avez  appris  la  mort  de  ma  femme  ; je  fais  tout  ce  que 
je  peux  pour  ne  pas  succomber  à mon  chagrin.  Mes  amis  n’ou- 
blient rien  de  leur  côté  pour  adoucir  mes  peines.  Au  moment  où 
votre  frère  nous  quittait,  tout  espoir  allait  s’évanouir.  Le  mardi, 
nos  frères  réunis  se  mirent  en  prière.  Lorsque  Abel  vint  pour 
lui  recommander  la  foi  et  la  patience,  elle  nous  fit  connaître,  par 
quelques  paroles  qu’elle  pouvait  à peine  articuler,  tant  elle  était 
faible,  toute  la  pensée  de  son  cœur.  Le  lendemain,  elle  recom- 
manda son  àme  à Dieu.  Bourgoing,  notre  frère,  resta  jusqu’au 
soir  auprès  du  lit  de  la  malade,  l’entretenant  de  l’éternité. 
Pendant  qu'il  parlait,  elle  disait  : « O Dieu  d’Abraham  et  de  nos 
pères,  tes  fils  ont  mis  leur  espérance  en  toi,  et  cette  espérance 
n’a  point  été  confondue  ; je  me  confie  aussi  en  toi.  » C’étaient 
des  murmures  plutôt  que  des  sons  distincts  qui  s’échappaient  de 
ses  lèvres  ; elle  n’entendait  déjà  plus,  mais  elle  faisait  comprendre 
la  foi  qui  l’animait.  A six  heures,  je  sortis  ; à sept  heures,  elle 
tomba  en  faiblesse  ; mais  elle  pouvait  encore  parler  : Priez  pour 
moi,  disait-elle  aux  assistants,  et  implorez  la  miséricorde  divine. 
Je  rentrai  alors  : elle  perdit  la  parole,  mais  elle  donnait  encore 
des  signes  de  foi.  Je  lui  dis  quelques  mots  de  la  grâce  du  Christ 
de  son  bonheur  à venir,  de  notre  union  sur  cette  terre,  de  cette 
autre  patrie  où  nous  nous  retrouverions,  et  d’autres  paroles 
pieuses  qu’elle  écoutait  et  recueillait  avec  un  vif  sentiment  d’a- 
mour. A huit  heures,  elle  s’endormit  si  doucement,  que  ceux 
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qui  veillaient  auprès  du  lit  ne  s’aperçurent  pas  qu’elle  venait  de 
passer.  Malgré  toute  ma  douleur,  je  n’oublie  pas  les  devoirs  de 
ma  charge,  et  je  me  prépare  au  combat  que  Dieu  me  destine.  » 

Voilà  un  récit  où  pas  un  mot  n’émeut;  cela  devait  être.  Ah  ! 
combien  cette  scène,  si  elle  se  passait  dans  la  chambre  d’un 
moribond  catholique,  serait  plus  attendrissante  ! Nous  croirions 
à l’efficacité  de  cette  prière  qui  tombe  des  lèvres  du  prêtre  et  des 
assistants,  et  vole  vers  un  Dieu  de  miséricorde.  Mais  si  le  système 
de  Calvin  sur  la  prédestination  est  vrai,  à quoi  bon  ces  soupirs, 
ces  effusions,  ces  cris  à Jésus?  Si  l’être  qui  va  mourir  est  destiné, 
de  toute  éternité,  à être  jusqu’à  la  fin  sous  l’impression  d’une  né- 
cessité de  fer  qui  l’incline  au  bien  ou  au  mal,  de  toute  éternité 
n’est  il  pas  prédestiné  à la  lumière  ou  aux  ténèbres  pour  glorifier, 
par  sa  double  immortalité  de  tourments  ou  de  bonheur,  la  justice 
du  Créateur?  N’est-ce  pas  ce  dogme  impitoyable  que  Calvin  en- 
seignait dans  son  Institution?  et  vraisemblablement  c’est  sous 
l’empire  de  cette  idée  fataliste  qu’il  a décrit  la  mort  d’Idelette, 
que  son  œil  s'est  fermé  à toutes  larmes,  et  sa  bouche  à tout  signe 
de  douleur  extérieure  : malheureux,  qui  ne  peut  prier  ni  pleurer 
sans  renier  sa  doctrine  ! 

Calvin  resta  veuf  le  reste  de  ses  jours.  Il  tenait  à faire  mentir 
ses  adversaires,  qui  disaient  en  riant  que  la  réforme  avait  entre- 
pris une  nouvelle  guerre  de  Troie  à cause  d’une  jupe  de  femme. 
C’était  le  propos  d’Érasme,  mais  dans  toute  sa  crudité.  Le  phi- 
losophe batave  avait,  un  jour  de  gaîté,  laisser  tomber  ce  mot 
qui  avait  fait  le  tour  de  l’Allemagne  : « La  réforme  ressemble 
à la  comédie,  qui  finit  toujours  par  un  mariage.  » Et,  quoi  qu’en 
dise  Calvin,  la  comédie  à Genève,  comme  à Strasbourg  et  à Wit- 
temberg,  se  terminait  également  par  une  noce  ; seulement  à 
Genève  il  n’y  avait  pas,  ainsi  qu'à  Wittemberg,  un  électeur 
qui  envoyât  aux  nouveaux  époux  des  tonnes  de  malvoisie  pour 
égayer  le  festin . 

Toutefois,  In  conseil  gènevois  s’était  montré  généreux  envers 
son  hôte.  Il  lui  avait  acheté  et  meublé  une  maison  ; il  lui  donnait 
par  an,  outre  des  appointements  de  1 ,000  francs  environ,  douze 
setiers  de  blé,  deux  tonnes  de  vin  : « gage  considérable,  accordé 
en  raison,  est-il  dit  aux  registres,  de  ce  qu’il  est  très -savant,  et 
que  les  passants  lui  coûtent  beaucoup!  Et,  en  effet,  le  réfor- 
mateur avait  fréquemment  à sa  table  des  étrangers  de  distinction, 
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des  ministres  suisses  ou  des  réfugies  français.  Cette  table  était 
bien  servie,  en  vin  surtout,  presque  toujours  du  sauvagin,  un  des 
meilleurs  crus  des  environs  de  Genève,  « et  en  confitures  molles 
et  sèches  d’Espagne,  dont  on  lui  faisait  présent.  Il  avait  un  bou- 
langer qui  lui  fournissait  du  pain  de  fine  fleur  de  froment,  pétri 
avec  de  l’eau  rose,  du  sucre,  de  la  cannelle  et  de  l’anis,  et  que 
l’on  appelait  le  pain  de  monsieur.  Les  réfugiés  qui  le  recevaient 
aimaient  à le  bien  traiter:  « de  sorte,  dit  Boisée,  que  gibiers  et 
bons  morceaux  commencèrent  à enchérir,  dont  se  leva  double 
murmure  et  scandale  en  Genève  pour  la  gourmandise  des  étran- 
gers, singulièrement  des  François,  qui  levoient  tout  ce  qui  étoit 
apporté  au  Molard.  » Les  dévots  de  Calvin,  ceux  qui  portaient 
son  portrait  en  guise  d’amulette,  disaient  que  le  réformateur  ne 
prenait  aucun  plaisir  à la  bonne  chère,  et  c’est  le  témoignage 
que  lui  rendent  Bèze  et  Drelincourt.  Tous  deux  vantent  aussi 
beaucoup  son  désintéressement  ; mais  un  historien  moderne, 
après  avoir  fouillé  les  archives  de  la  ville,  affirme  « qu’il  était 
largement  payé,  qu’on  ne  cessait  de  lui  faire  des  présents  et  de 
gratifier  son  frère  de  tout  ce  que  la  seigneurie  pouvait  avoir 
à réclamer  de  lui  pour  lods  et  autres  choses,  de  sorte  qu’ils  en 
tiraient  annuellement  plus  que  ne  consommaient  alors  plusieurs 
ménages  réunis.  » 

Le  conseil  lui  faisait  souvent  des  présents.  En  1546,  il  lui  donna, 
pour  frais  de  maladie,  cent  livres  ; en  1553,  trente  livres  pour  son 
voyage  de  Genève  à Berne;  le  28  décembre  1556,  du  bois  à chauffer; 
le  14  mai  1560,  une  tonne  d’excellent  vin.  Le  conseil  était  plus 
généreux  envers  le  réformateur  que  l’électeur  de  Saxe  envers 
Luther,  dont  il  soignait  beaucoup  plus  la  cave  que  la  garde-robe. 
Il  est  vrai  que  c’était  du  vin  volé  dans  les  celliers  de  couvents, 
dont  les  princes  allemands  se  montraient  si  libéraux.  Du  reste, 
Calvin,  à Genève,  était  le  seul  ministre  qu’on  traitât  si  magnifi- 
quement. Quelques-uns  étaient  si  mal  rétribués,  qu’ils  étaient 
obligés  d'envoyer  leurs  enfants  malades  à l’hôpital.  On  lit  dans 
les  archives,  à la  date  du  8 juillet  1566  : « Gratification  à l’un 
des  spectables  ministres  dont  la  misère  va  au  point  qu’il  fait 
souvent  des  repas  sans  pitance.  » Le  gage  des  anciens  était  fixé 
(1550-1560)  à quatre  sous  par  séance,  celui  des  conseillers  à six, 
celui  de  chaque  membre  des  CC  à deux  seulement. 

La  maison  qu’habitait  Calvin  était  située  rue  des  Chanoines  > 
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elle  était  simple,  et  ressemblait  à toutes  celles  qui  l’entouraient. 
Un  jour,  le  cardinal  Sadolet,  passant  incognito  par  Genève,  eut 
envie  de  visiter  le  réformateur,  qu’il  avait  combattu  si  glorieu- 
sement. Il  frappe  à la  porte,  et  un  homme  aux  joues  amaigries, 
aux  cheveux  blanchissants,  et  vêtu  d’un  habit  râpé,  vient  ouvrir  : 
c’était  Calvin  lui-même.  Drelincourt  nous  peint  l’étonnement  du 
prélat,  qui  s’attendait,  lui  le  courtisan  des  Médicis,  et  l’hôte  d’une 
ville  toute  d’or,  de  pierreries  et  de  marbre,  à trouver  cette  grande 
gloire  genevoise  entourée  de  domestiques  nombreux  : comme  si 
le  secrétaire  de  Léon  X n’avait  pas  eu  le  temps  d’oublier  les  pompes 
du  Vatican  ! C’est  Calvin  qui  eût  été  étonné  s’il  fût  venu  heurter 
à la  porte  du  palais  épiscopal  de  Carpentras,  dont  il  aurait  trouvé 
la  cour,  l’antichambre  et  les  appartements  tout  pleins  de  men- 
diants, de  paralytiques,  d’aveugles,  qne  le  bon  prêtre  appelai 
ses  enfants  et  ses  courtisans. 

La  bibliothèque  des  réformateurs  saxon  et  français  avait  quel- 
que ressemblance.  Dans  l’une  comme  dans  l’autre,  la  Vulgate, 
des  Pères  de  l’Église,  des  pamphlets  religieux.  Calvin  et  Luther 
lisaient  peu  ; la  Bible  était  le  seul  livre  qu’ils  aimaient  à feuil- 
leter; ils  la  savaient  presque  par  cœur.  Saint  Paul  était  à leurs 
yeux  la  plus  belle  image  de  la  pensée  du  Christ. 

Luther  comparait  la  Bible  à une  vaste  forêt  d’arbres  qui 
portent  des  fruits  de  toutes  sortes  de  saveurs,  et  il  affirmait  qu’il 
n’était  aucun  de  ces  fruits  auquel  il  n’eût  goûté.  Calvin  disait 
qu’il  y avait  place  dans  les  branches  de  ces  beaux  arbres  pour 
tous  les  oiseaux  du  ciel.  Dans  son  cabinet  de  travail,  Luther 
garda  toute  sa  vie  un  crucifix  en  bois  devant  lequel  il  s’age- 
nouillait et  priait  : son  anneau  de  mariage  est  orné  d’un  christ 
en  croix.  Calvin  n’aimait  pas  l’image;  il  pensait,  comme  Carlstadt, 
que  l’homme  ne  doit  se  tailler  de  ses  mains  aucune  figure,  de 
peur  de  tomber  dans  le  péché  d’idolâtrie.  Érasme  avait  répondu, 
et  Luther  aussi,  à cet  argument  d’iconoclaste  II  avait  fait  abattre 
dans  ses  temples  toutes  les  représentations  matérielles,  faute  de 
comprendre  que  l’image  est  la  Bible  de  celui  qui  ne  sait  pas  lire. 
Si  dans  le  cours  de  sa  vie  il  trouve  une  perle  ou  une  fleur  sur  son 
chemin,  on  peut  être  sûr  qu’il  ne  se  baissera  pas  pour  la  ramasser. 
Nous  nous  représentons  quelquefois  Luther  â Genève,  dans  l’ha- 
bitation de  Calvin.  Que  de  belles  inspirations  lui  aurait  fournies 
le  spectacle  des  montagnes,  des  fleuves,  du  lac,  des  neiges,  de  la 
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verdure  et  des  glaces  ! Quels  chants  sur  le  lever  du  soleil  ! C’est 
bien  alors  qu’il  aurait  dit  à Justus  Jonas:  « Si  la  mort  et  le  péché 
pouvaient  être  ôtés  de  cette  terre,  je  voudrais  vivre  dans  ce  pa- 
radis ; mais  quand  la  vieille  forme  de  ce  monde  se  sera  rajeunie, 
qu’un  printemps  éternel  soufflera  sur  ces  vêtements  usés,  quel 
changement  nouveau,  quelle  terre  d’Eden  ! » Il  semble,  en  lisant 
les  lettres  de  Calvin,  que  le  réformateur  ait  été  condamné  de  Dieu 
à passer  sa  vie  dans  les  steppes  sarmatcs  ou  les  forêts  du  Nord. 
L’absence  d’émotions,  à la  vue  d’objets  qui  parlent  si  vivement 
à l’imagination,  montre  tout  ce  qu’il  y avait  de  froideur  dans  le 
cœur  du  Genevois  ! Cette  stérilité  d’âme  est  son  lot  et  son  apa- 
nage ; il  la  porte  avec  lui  comme  un  châtiment.  Voyez-le  quand, 
au  moment  de  mourir,  Servet  le  fait  appeler,  que  la  pauvre  vic- 
time lui  baise  la  main  et  lui  demande  pardon  ! Étudiez  sa  figure, 
vous  n’y  surprendrez  aucun  signe  de  pitié  : c’est  un  vieux  juge 
qui  a vu  toute  sa  vie  pleurer,  et  qui  a prié  Dieu  de  lui  retirer 
le  don  des  larmes.  Aussi  n’a-t-il  jamais  aimé  ; on  ne  l’aime  pas 
non  plus.  On  le  redoute,  on  le  craint  ; mais  personne  qui  se 
sente  entraîné  vers  lui  par  aucune  sympathie.  Son  cœur  n’a  de 
place  que  pour  la  haine,  la  colère  et  l’envie.  Tous  ceux  qui  l’ont 
connu  s’éloignent  de  lui,  parce  qu’ils  ne  peuvent  supporter  sa  pa- 
role arrogante,  son  égoïsme  bilieux,  ses  vaniteux  emportements, 
son  orgueil  démesuré.  Melanchthon  lui  reproche  une  morosité 
que  rien  ne  peut  fléchir;  Buccr,  une  maladie  de  médisance 
passée  dans  le  sang,  comme  la  rage  dans  le  chien  ; Papire  Masson, 
un  insatiable  appétit  d’orgueil  et  de  sang  sous  un  masque  de  mo- 
destie et  de  simplicité  ; Baudouin,  une  suffisance  intolérable  dont 
tout  le  monde  se  plaint  Comment  se  fait-il,  s’il  est  tel  que  de 
passionnés  biographes  nous  le  représentent,  qu’il  ait  perdu  un 
à un  ses  amis  les  plus  dévoués  ? Caroli  lui  avait  donné,  à la  dis- 
pute de  Lausanne,  de  beaux  gages  de  dévouement;  et  Caroli, 
qu’il  avait  vanté  d’abord,  finit  par  n’ètre  plus  qu’un  ■ chien  en- 
ragé. » C’est  que  Caroli  n’avait  pas  voulu  vende  sa  liberté  au 
réformateur.  Castalion  était  un  de  ses  disciples  chéris  qu’il  avait 
fait  placer  à la  tète  du  collège  de  Genève  ; mais  Castalion  tombe 
dans  la  disgrâce  de  Calvin,  parce  qu’il  entend  autrement  le  Des- 
cendit ad  inferos  du  Symbole  d’Athanase  ; et  ce  n’est  plus  qu’un 
théologastre,  qui,  ne  pouvant  vivre  de  science,  vole  du  bois  à 
Bâle  pour  subsister.  Pighius,  dont  il  avait  admiré  le  savoir,  vase 
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changer  en  un  écolier  imberbe  dès  qu’il  en  appelle  à l'autorité. 
Bucer  est  obligé  de  s’écrier  un  jour:  « Tu  aimes  ou  tu  hais  sans 
autre  motif  que  cette  philautie  insupportable  qui  fatigue  tous 
ceux  qui  te  connaissent.  » Luther,  qu’il  regardait  d’abord  comme 
un  ange,  se  change  bientôt  en  méchante  femme,  qui  ferait  bien 
mieux  d’employer  le  don  qu’elle  a reçu  de  Dieu  à se  corriger  de 
ses  défauts  qu’à  soutenir  sur  la  présence  réelle  ses  honteux 
blasphèmes.  Fouillez  dans  la  biographie  protestante  et  réformée, 
il  n’est  pas  une  réputation  qu’il  n’ait  attaquée,  déchirée,  souillée. 
Il  appelle  « Luther,  par  moquerie,  le  Périclès  de  l’Allemagne  ; 
Mclanchthon,  inconstant  et  couard  ; Osiander,  enchanteur,  sé- 
ducteur, beste  sauvage  ; Augiland,  ministre  à Montbéliard, 
orgueilleux,  noiseul  et  emporté  ; Capmulus,  homme  de  néant  ; 
Heshus,  un  putride  babillard  ; Stancer,  un  arien  ; Memnon, 
un  malheureux  manichéen.  » Aussi  avait-on  coutume  de  dire 
à Genève  : « Mieux  vaudrait  l’enfer  avec  Bèze  que  le  paradis 
avec  Calvin.  » 

Calvin  a besoin  de  haïr,  comme  notre  Vincent  de  Paul  d’ai- 
mer. S’il  rencontre  sur  son  chemin  une  âme  tendre,  il  se  tour- 
mente jusqu’à  ce  que  la  haine  en  vienne  prendre  possession.  En 
vain  essaye-t-elle  d’invoquer  la  loi  d’amour  que  le  Christ  est 
venu  apporteraux  hommes  ; aimer  est  un  mot  qu’il  ne  comprend 
pas;  il  la  prend  et  la  pousse  par  delà  le  christianisme,  et  jusque 
dans  l’abime  des  temps  de  l’ancienne  loi.  Et  il  écrit  : « Et  sur  ce 
que  je  vous  avois  allégué  que  David  nous  instruit  par  son 
exemple  de  hayr  les  ennemis  de  Dieu,  vous  respondez  que  c’es- 
toit  pour  ce  temps-là,  duquel  soubs  la  loy  de  rigueur  il  estoit 
permis  de  hayr  les  ennemis.  Or,  madame,  cette  glose  seroit  pour 
renverser  l’Escriture,  et  partant  il  les  fault  fuir  comme  peste 
mortelle  ....  Et  pour  couper  broche  à toutes  disputes,  conten- 
tons-nous que  saint  Paul  applique  à tous  fidelles  ce  passage  que 
le  zèle  de  la  maison  de  Dieu  les  doict  engloutir.  ParquoyNostre- 
Seigneur  Jésus-Christ  reprenant  ses  disciples,  lesquels  souhai- 
toyent  qu’il  fict  tomber  la  fouldre  du  ciel  sur  ceux  qui  le  rejet- 
toyent  comme  Elie  avoit  faict,  ne  leur  allègue  pas  qu’on  n’est 
plus  soubs  la  loy  de  rigueur,  mais  seulement  leur  remonstre 
qu’ils  ne  sont  pas  meus  d’une  telle  affection  que  le  prophète. 
Mesme  saint  Jehan  duquel  vous  n’avez  retenu  que  le  mot  de  charité 
monstre  bien  que  nous  ne  debvonspas,  sous  ombre  de  l’amour  des 
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hommes,  nous  refroidir  quant  au  debvoir  que  nous  ayons  à 
l’honneur  de  Dieu  et  la  conservation  de  son  Eglise,  quand  il  nous 
défend  mesme  de  saluer  ceux  qui  nous  destournent,  en  tant 
qu’en  eux  sera,  de  la  pure  doctrine.  » 

La  colère  de  Calvin  est,  comme  son  cœur,  froide  et  prosaïque. 
Quand  le  moine  saxon  s’irrite,  il  jette  à la  tète  de  son  adversaire 
tout  ce  qu’il  a sous  la  main  : poésie  des  livres  saints  et  propos  de 
corps  de  garde,  l’or  et  le  plomb  ; il  n’a  pas  le  temps  de  chercher, 
car  le  sang  lui  monte  à la  tète.  Mais  Calvin  fait  comme  la  co- 
quette qui  choisit  dans  un  écrin  la  perle  qui  fera  le  plus  d’effet. 
Il  va  furetant  dans  son  dictionnaire  de  mauvais  langage;  il  as- 
semble une  à une  les  grossièretés  dont  il  a besoin,  et  il  les 
monte,  les  ajuste  et  les  arrange  comme  il  ferait  de  diamants.  Ses 
ennemis  riaient  tout  haut  en  voyant  la  peine  qu’il  se  donnait. 
Westphal  haussait  les  épaules  à cette  triple  apostrophe  : « Es- 
coutes-tu,  mâtin?  — Escoutes-tu,  forcené?  — Escoutes-tu,  ani- 
mal? » Et  il  disait:  « Je  suis  sur  qu’au  Molard,  un  jour  de  mar- 
ché, on  m’aurait  insulté  plus  poétiquement.  » 

Il  faut  voir  avec  quelle  sainte  candeur  Drelincourt  prend  la 
défense  de  celui  qu’il  nomme  sans  cesse  « le  saint  de  Genève,  le 
disciple  de  Paul,  l’enfant  du  Christ.  » Baudouin  avait  dit  à Cal- 
vin : « Tes  collègues  se  plaignent  de  ton  faste  insolent  et  de  ton 
insupportable  orgueil.  » Drelincourt  s’émeut,  et,  dans  son  zèle 
de  réformé,  il  répond  à Baudouin:  « Tu  en  as  menti.  » Et  il  se 
met  à réciter  les  belles  paroles  du  réformateur,  pour  « confuter 
la  langue  vipérine  de  maistre  Baudouin.  » 

« 11  m’accuse  que  je  ne  puis  souffrir  aucun  collègue  ; mais  ma 
modération  à souffrir  non-seulement  mes  collègues  et  aussi  ceux 
qui  sont  au-dessus  de  moy,  et  non-seulement  à les  souffrir,  mais 
aussi  à les  désirer,  est  si  connue,  qu’il  n’est  pas  besoin  de  réfuter 
une  calomnie  si  futile.  » 

A ce  langage  tout  de  miel,  qu’on  dirait  tombé  des  lèvres  d’un 
enfant,  qui  ne  se  laisserait  prendre  ? Mais  Drelincourt  n’a  jamais 
lu  la  correspondance  de  son  père  en  Christ,  et  Calvin  a oublié 
les  lignes  qu’il  écrivait  en  1538  à son  cher  Bullinger. 

Ne  trouvez-vous  pas  maintenant  que  Baudouin  avait  grand 
tort  de  parler  de  l’arrogance  de  Calvin,  et  de  lui  dire,  en  citant 
les  lignes  suivantes  contre  Westphal  : Lis  donc  ? 

« Si  Westphal  ne  veut  obéir  à cette  dernière  admonition  que 
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ie  luy  fay,  ie  l’auray  en  tel  estime  que  sainct  Paul  commande 
auoir  les  hérétiques.  Les  autres  aussi  qui  ont  censuré  ma  doc- 
trine, comme  ceux  de  Saxe,  de  Magdebourg,  de  Brème,  etc., 
sont  tant  ensorcelez  d’erreur,  que  leurs  plus  vieils  théologiens 
n’entendent  pas  même  ce  qu’on  apprend  aux  petits  enfants  par 
le  catéchisme.  Ils  ne  sçavent  que  vaut  la  Cene,  ne  où  elle  tend  : 
sont  hommes  brutaux,  n’ont  une  goutte  d’honneste  homme,  ne 
font  que  cauiller,  iettans  les  hyperboles  de  leur  Luther,  ne  s’es- 
tudians  qu’à  enchanter  le  peuple  et  plaire  au  monde,  ne  se  sou- 
cians  du  iugement  de  Dieu,  ne  de  ses  anges.  Ils  sont  hommes 
impétueux,  furieux,  légers,  inconstants,  donneurs  de  bourdes, 
aueugles,  yurognes,  pleins  d’impudence  de  chien,  et  d’orgueil 
diabolic.  Arrogance  leur  est  au  lieu  de  piété.  Ils  sont  cruels,  des- 
pouillez  d’humanité,  et  gens  du  tout  obstinez.  Sont  hommes  ver- 
tigineux, cyclopes,  et  de  faction  superbe  et  gygantine,  fréné- 
tiques, bestes  sauuages,  proternes,  fastueux,  endurcis.  Ils  nous 
estiment  indignes  que  la  terre  nous  porte,  et  disent  que  si  on  ne 
nous  extermine  bien  tost  de  ce  monde,  pour  le  moins  on  nous 
doit  bannir  entre  les  Scythes  et  Indiens.  Enfin  ils  crient  contre 
la  paresse  de  leurs  princes  protestants,  pour  ce  qu’ils  ne  nous  des- 
truisent  de  leurs  glaiues.  » 

La  réforme  a souvent  remué  le  fumier  d’Ennius;  mais  Lu- 
ther y trouvait  quelquefois  des  perles,  et  Calvin  jamais.  En 
chaire,  Calvin  prodiguait  à ses  auditeurs  les  noms  de  balaufres, 
de  chiens,  de  marauds. 

Toutes  ces  luttes  au  carrefour,  au  temple,  au  conseil,  au  logis, 
avaient  fini  par  brûler  le  sang  du  réformateur,  qui  ne  pouvait 
plus  supporter  la  moindre  contrariété  : c’était  un  despote  auquel 
il  y avait  plus  de  danger  à désobéir  qu’au  roi  de  France  lui- 
mème. 

Un  jour,  un  Lyonnais  vint  frapper  à la  porte  du  réformateur  : 

« Que  voulez-vous?  lui  demande-t-on.  Le  frère  est-il  ici?  dit  l’é- 
tranger d’un  air  suppliant.  — Le  frère?  répond  le  domestique  ; 
mon  maître  est  assez  grand  pour  que  vous  lui  donniez  le  nom  de 
monsieur.  » Le  solliciteur  fut  éconduit. 

11  fallait  que  tout  se  courbât  sous  sa  verge  ; au  moindre  mot  il 
tombait  en  pâmoison  et  prenait  la  migraine. 

C’était  une  maladie  à laquelle  il  avait  été  sujet  dès  son  en- 
fance. Il  était  souvent  obligé  de  garder  le  lit  pendant  plusieurs 
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heures  pour  alléger  ses  grandes  souffrances  de  tète.  Il  s’en  plaint 
à chaque  instant  dans  sa  correspondance;  mais  les  douleurs, 
quelque  vives  qu’elles  fussent,  ne  pouvaient  abattre  son  cou- 
rage. 

« Hier,  écrit-il  à Viret,  j’étais  au  lit,  malade  de  mon  hémicra- 
nie; la  lutte  avait  été  longue  : trois  jours  de  tourments.  Mais  je 
me  levai  à l’arrivée  de  Merlin,  et  j’allai  trouver  l’envoyé  de  Berne, 
puis  la  souffrance  revint  plùs  ardente,  ce  qui  ne  m’empècha  pas 
de  monter  en  chaire.  • 

La  migraine  vint  se  compliquer  d’un  catarrhe,  que  les  beaux 
jours  de  printemps  ne  pouvaient  faire  disparaître.  Il  luttait 
avec  une  force  de  caractère  étonnante,  et  continuait  de  tra- 
vailler. En  1559,  Genève  était  menacé  par  la  maison  de  Savoie  ; 
la  main  de  Dieu  avait  frappé  le  réformateur,  qui,  se  roidissant 
contre  le  mal,  se  leva  et  vint  avec  les  autres  ministres  tra- 
vailler aux  fortifications.  Le  mal  à la  fin  fut  plus  fort,  et  il  ter- 
rassa Calvin  ; mais  le  cerveau  était  paralysé  quand  l’œil  vivait 
encore. 

Les  chagrins  domestiques  aigrirent  son  caractère,  et  ne  purent 
ébranler  son  âme.  On  attaqua  les  mœurs  de  sa  femme.  Calvin, 
dans  une  lettre  à Farel,  son'  ami,  repousse  énergiquement  les 
propos  mensongers  qu’un  ministre  tenait  sur  Idelette.  Il  oublie 
qu’il  avait  calomnié  les  mœurs  de  tous  ceux  dont  il  avait  com- 
battu les  doctrines,  et  entre  autres  d’un  prêtre  de  Lyon,  Gabriel 
de  Saconay.  Mais  il  n’a  point  essayé  de  pallier  les  désordres  de 
son  frère  Antoine,  dont  la  vie  scandaleuse  était  connue  de  tout 
Genève. 

Au  milieu  de  ces  déceptions  de  cœur,  de  ces  souffrances  de 
corps,  de  ces  chagrins  intimes,  de  ces  abandons  du  monde  exté- 
rieur, Calvin  s’étreignait  à la  Bible,  et  cherchait  dans  le  livre 
inspiré  des  paroles  de  consolation  contre  ses  maux  de  diverses 
natures  ; mais,  par  une  merveilleuse  logique,  la  parole  qui  lui 
donnait  de  puissants  auxiliaires  les  lui  retirait  bientôt  comme  nous 
allons  le  voir. 
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CHAPITRE  XXXVin. 

AMITIES  LITTERAIRES. 

Je  veux  choisir  les  gloires  les  plus  belles  de  la  réforme  pour 
montrer  l’abime  où  la  raison  humaine  qui  ne  marche  point  à la 
lumière  de  la  foi  doit  inévitablement  tomber.  Gentilis,  Ochino, 
un  moment  liés  d’amitié  avec  Calvin,  s’étaient  révoltés  contre  le 
principe  de  l’autorité.  Tous  deux,  pour  aller  à la  recherche  de  la 
vérité,  étaient  partis  du  même  point,  c’est-à-dire  de  la  Bible. 
Après  une  longue  course,  ils  arrivèrent,  Ochino  à la  déification 
de  la  polygamie,  Gentilis  à l’apothéose  du  déisme.  Comment 
donc  la  réforme  a-t-elle  inscrit  sur  la  même  page,  en  haut  de 
laquelle  est  écrit  : Aux  défenseurs  de  la  vérité,  ces  deux  hommes 
aux  doctrines  si  dissemblables?  Si  Dieu  s’est  révélé  à Ochino,  il 
a dû  se  cacher  à Gentilis,  ou  bien  lumière  et  ténèbres  sont  sub- 
stances identiques. 


Ochino. 

Ochino  à Sienne.  — Succès  el  idée  de  ses  prédications.  — Tenté  et 
séduit  par  le  démon  de  l’orgueil.  — Se  révolte  contre  l’autorité.  — 
Mandé  à Rome  refuse  de  comparaître.  Insulte  la  papauté.  — 
— S’enfuit  à Genève  avec  une  jeune  fille  — Se  lie  avec  Calvin  — 
Veut  être  libre.  — Dénoncé  et  banni.  — Son  Dialogue  sur  la 
polygamie 

A Sienne,  au  couvent  dos  capucins,  tout  nouvellement  institué, 
était  un  jeune  moine  qui  vivait,  comme  Luther  an  cloître  des 
augustins,  d’une  vie  d’ascète,  et  que  le  démon  du  doute  vint  vi- 
siter dans  sa  cellule.  C’est  Ochino  lui-même  qui  nous  a donné  le 
récit  de  scs  premières  luttes  avec  la  chair. 

t En  vain,  écrit  il  dans  ses  Dialogues,  essayais-je  de  morti- 
fier mon  corps,  de  jeûner,  de  prier  : les  appétits  de  l’àme  de- 
venaient de  plus  en  plus  irritants.  Enfin  je  lus  1 Écriture,  et  mes 
yeux  furent  dessillés  ; alors  le  Christ  me  révéla  ces  trois  grandes 
vérités  : 
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« Que  le  Seigneur,  par  sa  mort  sur  la  croix,  a pleinement  sa- 
tisfait à la  justice  de  son  Père  et  mérité  le  ciel  à scs  élus  ; 
u Que  les  vœux  religieux  sont  d’invention  humaine. 
a Que  l’Église  de  Rome  est  abominable  aux  yeux  de  Dieu.  » 

Le  pauvre  enfant,  car  il  avait  vingt  ans  à cette  époque,  n’avait 
pas  besoin  du  secours  de  l’Esprit-Saint  pour  découvrir  ces  trois 
rayons  de  lumière,  enfermés  dans  l’ouvrage  de  Luther,  De  Cap- 
tivité te  Dabylonicd , et  dérobé  par  un  moine  saxon  à un  mar- 
chand lyonnais  du  nom  de  Valdo. 

En  possession  de  ces  trésors  de  nouveautés,  le  frère  Bernar- 
dino  monta  en  chaire  et  se  mit  à prêcher,  mais  en  dissimulant 
habilement  le  venin  de  ses  erreurs. 

Représentez-vous  une  parole  chaude  comme  le  soleil  de  Naples 
splendide  comme  Rome,  colorée  comme  la  végétation  de  Venise 
et  dont  l’effet  était  rehaussé  encore  par  un  œil  noir,  un  teint  d’a- 
nachorète, une  mimique  toute  théâtrale.  Les  auditeurs  étaient 
séduits.  L’Italie  ne  parlait  que  des  improvisations  du  frère  Ber- 
nardine Les  savants,  les  femmes  du  monde,  les  prêtres,  les  moines 
le  peuple  surtout,  se  pressaient  à la  porte  de  l’église  où  il  devait 
se  faire  entendre.  Charles-Quint,  au  sortir  du  temple,  s’était 
écrié  :«  Voilà  un  hommequi  ferait  pleurer  des  pierres.  » Sadolet 
le  comparait  à l’orateur  antique.  Un  jour,  Venise,  avec  ses  doges, 
ses  patriciens,  ses  artistes,  ses  gondoliers,  vint  au  palais  de  Bembo 
pour  lui  demander  à entendre  Bernardino  pendant  la  station  du 
carême.  Bembo  écrivit  sur-le-champ  à la  marquise  de  Pescaro 
pour  la  prier  de  décider  Ochino,  son  protégé,  à prêcher  à Ve- 
nise. Le  frère  y consentit. 

Alors  Bembo  écrit  à la  marquise  : « Notre  frère  Bernardino 
fait  tourner  toutes  les  tètes  : hommes  et  femmes,  tout  le  monde 
est  fou  du  prédicateur;  quelle  éloquence  ! quel  entrainement  1 » 

Puis,  le  lendemain,  au  curé  de  Venise  : « N’oubliez  pas,  mon 
très- révérend,  de  forcer,  au  besoin,  le  frère  Bernardino,  à faire 
usage  de  viande;  car,  s’il  ne  renonce  au  jeûne  quadragésimal, 
il  ne  pourra  jamais  supporter  la  fatigue  de  la  prédication.  » 

C’est  que  Bernardino  menait  la  vie  d’un  chrétien  du  désert. 
Il  allait,  nous  disent  des  récits  contemporains,  nu-pieds  sur  les 
rochers,  dans  les  neiges,  sur  les  épines,  le  front  découvert  et 
exposé  à toutes  les  intempéries  de  l’air,  demandant  l’aumône 
de  porte  en  porte,  ne  buvant  jamais  de  vin,  mais  se  désaltérant 
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au  premier  ruisseau  qu’il  trouvait  ; le  soir,  posant  sa  besace  au 
pied  d’un  arbre,  et  s’endormant  au  chant  des  oiseaux,  qui  le 
réveillaient  le  matin.  Les  grands  lui  avaient  préparé  des  tables 
splendides,  un  lit  bien  doux  ; mais  Ochino  préférait,  quand  il 
était  dans  une  ville,  un  peu  de  paille  fraîche  à la  plume  et  à la 
ouate,  et  du  pain  noir  aux  mets  les  plus  exquis.  Quand  on  le 
voyait  passer  avec  sa  barbe  blanchie  avant  l’àge  et  qui  descendait 
jusqu’à  la  ceinture,  avec  son  œil  éteint  par  la  macération,  et  sa 
figure  d’un  martyr  qu’on  va  livrer  aux  bêtes  du  cirque,  on  s’age- 
nouillait par  un  mouvement  involontaire  de  surprise  et  de  respect. 
Et  personne  ne  se  doutait  qu’à  travers  les  plis  de  cette  barbe 
flottante,  sous  ce  capuchon  rejeté  en  arrière,  sous  ces  sandales 
trouées  à dessein,  se  jouait  un  serpent  qui  déchirait  jusqu’au 
sang  le  pauvre  moine.  Le  frère  Bernardino  voulait  faire  du  bruit, 
et  avait  besoin  des  chants  de  la  multitude,  des  hommages  des 
grands,  des  louanges  des  savants,  en  dédommagement  sans  doute 
de  tout  ce  qu’il  avait  perdu  de  joie  intime  au  couvent  depuis  qu’il 
avait  cessé  de  croire. 

Paul  III  fit  une  grande  promotion  d’évêques  et  de  cardinaux, 
et  il  oublia  de  donner  la  mitre  ou  le  chapeau  au  frère  Bernardino, 
qui  prêchait  alors  avec  un  prodigieux  succès  à l’église  des  Ca- 
pucins de  Naples.  L’ascète  de  la  Thébaïde  fut  piqué  au  cœur. 
Parmi  ses  auditeurs  était  un  réfugié  espagnol,  du  nom  de  Valdez, 
apostat  qui  n’avait  souci  que  d’aller  à la  chasse  de  toutes  les  ima- 
ginations tourmentées  de  doutes,  la  maladie  du  siècle.  Il  sut  lire 
dans  l’œil  du  prédicateur.  Le  sermon  achevé,  il  suivit  Bernardino, 
le  flatta,  l’enivra,  le  séduisit,  et  le  jeta  dans  le  zwinglianisme. 
C’était  Faust  tentant  Marguerite.  Le  frère  allait  se  venger  des 
dédains  de  Paul  III  : la  vengeance  eut  lieu  en  pleine  chaire,  où 
l’orateur  s’emporta  contre  la  papauté.  Paul  manda  le  moine  tur- 
bulent à Borne  ; mais  le  moine  eut  peur  et  se  sauva,  laissant  en 
Italie  sa  besace,  ses  sandales,  sa  belle  barbe  blanche,  et  emme- 
nant avec  lui  une  jeune  fille  qu’il  avait  trompée. 

Après  sa  fuite,  il  avait  rassemblé  les  matériaux  d’une  ré- 
ponse à ses  adversaires.  C’est  un  libelle  si  dégoûtant  de  ca- 
lomnies contre  le  pape  Paul  III,  que  les  protestants  eux-mêmes 
en  ont  rougi.  Il  n’y  avait  qu’un  homme  qui  put  avoir  le  front 
de  s’en  servir  comme  de  documents  historiques  : on  a nomme 
Calvin, 
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C 'était  à Genève  qu’Ochino  avait  abordé,  pour  voir  et  entre- 
tenir l'homme  qui  faisait  alors  le  plus  de  bruit  dans  le  monde. 
Le  réformateur  salua  le  nouveau  venu  en  termes  magnifiques, 
a Nous  avons  ici,  disait-il  à Mélanchthon,  Dernardin  de  Sienne, 
cet  homme  illustre  dont  la  fuite  a fait  tant  de  sensation  en 
Italie.  » 

Ces  deux  âmes,  qui  s'embrassèrent  tendrement,  ne  pouvaient 
rester  longtemps  unies.  Ochino  ne  voulait  pas  de  maître.  Pour 
attirer  les  regards,  il  se  mit  à enseigner  de  surprenantes  imagi- 
nations sur  la  Trinité,  et  bientôt,  dénoncé  par  Calvin,  il  fut 
chassé  de  Genève.  » 

Alors  Ochino  se  remet  en  route,  toujours  à pied,  comme  en 
Italie,  sa  femme  sous  le  bras;  et,  le  cœur  gros  de  tout  ce  qui 
l’empècha  de  sommeiller  pendant  près  de  vingt  ans,  il  poursuit 
la  vérité  qui  fuit  devant  lui  comme  un  songe.  Pour  l’atteindre, 
le  frère  capucin  jette  à chaque  pas  quelqu’une  des  doctrines  qui 
embarrassent  sa  marche  ; mais  la  vérité,  comme  un  feu  follet, 
fuit  devant  lui  sans  qu’il  puisse  l’atteindre.  A Zurich  où  il  ar- 
rive, sa  symbolique  est  si  usée  que  les  ministres  exigent  de  lui 
une  profession  de  foi.  Il  obéit,  et  jure  de  vivre  et  mourir  dans  le 
sein  de  l’Église  de  Zwingli  ; et  à peine  a-t-il  prononcé  ce  ser- 
ment, qu’il  se  repent.  Il  monte  en  chaire,  et  essaye  d’attaquer 
quelques-uns  des  dogmes  de  la  commune  helvétique  ; mais  per- 
sonne ne  s’émeut.  Il  en  appelle  à sa  plume,  et,  dans  ses  Labyrin- 
Ihi , nie  presque  toutes  les  vérités  chrétiennes  : et  le  bruit  n’ar- 
rive pas.  Il  en  faut  cependant,  car  c’est  sa  manne  à lui.  Un  jour 
donc  il  envoie  secrètement  à Mie  un  recueil  de  Dialogues,  œuvre 
d’une  imagination  qui,  déjà  sur  le  retour,  rêve  encore  des  con- 
quêtes mondaines,  de  l’encens,  de  la  fumée,  et  à force  de  folies 
pense  occuper  l’attention.  G’est  alors  qu’il  écrit  sur  la  polygamie 
ce  Dialogue  que  la  réforme  voulait  d’abord  nous  donner 
comme  un  caprice  d’artiste,  un  jeu  d’esprit  aventureux,  une  ga- 
geure littéraire,  mais  qui  renferme  bien  véritablement  une  pen- 
sée philosophique  dont  Ochino  poursuivait  le  triomphe.  Qu’elle 
glorifie  donc  à son  aise  le  libre  examen.  Voilà  où  il  a con- 
duit un  des  plus  beaux  génies  du  xvi®  siècle  ! à l’apothéose  de  la 
bigamie  ! 

On  croit  que  l’œuvre  originale  d’Ochiuo  fut  traduite  en  latin 
par  Castalion.  Le  manuscrit,  remis  à Amerbach,  recteur  de 
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l’Université  de  Bille,  fut  soumis  à l’examen  de  Cœlio  Secundo 
Curione,  qui  prétendit  plus  tard  n’avoir  jamais  approuvé 
l’ouvrage. 

Les  théologiens  de  Zurich,  à l’apparition  d’un  livre  semblable, 
poussèrent  un  cri  d’elVroi,  et  le  magistrat  prononça  un  arrêt  de 
bannissement  contre  l’auteur. 

On  était  au  milieu  de  l’hiver  : Bernardino  demandait  à ses 
juges  de  rester  à Zurich  jusqu’au  printemps  prochain  ; la  réforme 
se  montra  sans  pitié. 

Ochino,  déjà  vieux,  père  de  quatre  enfants,  prit  donc  le  chemin 
de  l’exil.  La  voix  qui  dans  le  couvent  lui  avait  dit  : « Prends  et 
lis  » ne  se  fit  plus  entendre  à son  oreille.  11  est  probable  que 
l’Esprit-Saint  ne  lui  refusa  pas  un  dernier  avertissement.  — Le 
malheureux  ne  voulut  pas  l’écouter. 

Et  Bèze  écrivit  à Dudicius  : « Bernardin  Okin  est  un  sceleré 
paillard,  fauteur  des  Ariens , moqueur  de  Christ  et  de  son 
Église.  » 


Gentilis. 

Geniilis.  attiré  à Genève,  prêche  ses  opinions  sur  la  Trinité.  — Attaqué 
et  combattu  par  Calvin.  — Emprisonné.  — Sa  retraite.  — Banni  de 
la  ville.  — Est  décapité  à Berne. 

Valentin  Gentilis  sera-t-il  plus  heureux  ? Il  appartenait  à cette 
société  nommée  « le  collège  de  Vicence  » et  composée  de 
quelques  folles  imaginations  qui  croyaient  que  l’Esprit-Saint 
devait  révéler  le  secret  de  la  parole  de  Dieu  à toute  àme 
capable  de  lire  l’Écriture.  Lœlio  Socin,  Camillo  Renato,  Fran- 
cesco Negri, Ochino,  Alciati,  Blandrata,  en  étaient  les  fondateurs. 
La  réunion  fut  dénoncée  à l’autorité,  et  ceux  qui  en  faisaient 
partie  se  hâtèrent  de  quitter  l’Italie  et  de  chercher  un  asile  en 
pays  étranger,  emportant  avec  eux  ce  livre  de  vie,  où  chacun 
d’eux  cherchait  et  trouvait  sa  symbolique. 

Hic  liber  est  in  quo  quæril  sua  dogmata  quisque, 

Invonit  pariter  dogmata  quisque  sua. 

Gentilis  vint  à Genève.  Il  avait  entendu  raconter  des  merveilles 
de  cette  cité  hospitalière  où  la  pensée  pouvait  se  livrer  en  pleine 
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liberté  à tous  ses  caprices,  former  toutes  sortes  dé  rêves, 
enseigner  toute  espèce  de  doctrines,  sans  craindre,  comme  en 
Italie,  l’œil  d’un  inquisiteur.  Or,  à force  de  méditer  la  Bible, 
Gentilis  était  devenu  antitrinitaire. 

Il  disait  : « Trinité,  c’est  un  vocable  que  vous  ne  trouverez 
nulle  part  dans  l’Écriture,  pas  plus  que  ces  termes  tout  humains, 
d’essence,  d’hypostase.  Il  n'y  a qu’un  Dieu,  le  Dieu  d’Israël,  qui 
a répandu  sa  divinité  dans  le  Christ  son  fils.  Christ  n’est  qu’une 
image  : c’est  le  symbole  de  la  gloire  du  père  ; le  Saint-Esprit, 
c’est  la  puissance  divine  mise  en  action 

« Calvin  adore  une  quaternité  au  lieu  d’une  Trinité  ; car  il 
enseigne  que,  l’hypostase  écartée,  reste  toujours  la  divinité,  et 
que  chaque  personne  est  véritablement  Dieu  : donc  quatre 
Dieux.  » 

Pauvre  Gentilis,  qui  croyait  avec  une  candeur  si  enfantine  à 
la  tolérance  de  Calvin  ! Que  ne  restait-il  à Vicence  avec  ses  amis 
les  antitrinitaires!  Il  ignorait  donc  qu’il  n’y  avait  pas  dans  toute 
l’Italie  un  tribunal  plus  terrible  que  le  consistoire,  d’inquisiteur 
en  Espagne  plus  rusé  que  le  réfugié  de  Noyon,  de  pays  où  l’àme 
fût  moins  libre  que  dans  la  Suisse  réformée!  A Venise  on  tuait 
bien  quelquefois  l’hérétique  obstiné , mais  le  juge  ne  l’in- 
sultait pas  j à Genève,  on  le  faisait  brûler,  et  le  bourreau, 
bel  esprit,  s’amusait  à le  railler,  en  attendant  l’heure  du 
supplice.  A Genève,  il  y avait  un  prophète  qui  disait  : « Si  Servct 
tombe  dans  mes  mains,  il  sera  brûlé.  » Et  Servet  était 
brûlé. 

Gentilis  ne  mourut  pas,  parce  qu’il  n’eut  pas  le  courage  de 
Servet  : c’était  une  dîne  vulgaire  qui  pdlit  devant  ses  juges  et  se 
rétracta. 

Calvin  le  poursuivit  de  sa  haine  et  de  ses  railleries  : la  haine 
était  ardente,  la  raillerie  cruelle.  Il  écrivit  un  libelle  contre 
Gentilis,  sous  le  titre  de  : « L’impiété  de  Valentin  Gentilis  aper- 
tement  descouverte  »,  où  il  ne  cherche  pas  à discuter  avec  son 
adversaire,  mais  à le  déchirer.  Il  l’appelle  « un  homme  de  néant, 
qui  présente  à boire  la  bourbe  et  le  limon  qu’il  a puisés  ès 
resveries  de  Servet,  et  veut  persuader  à ceux  qui  ont  le  goût 
corrompu  que  c’est  douce  liqueur  et  bon  breuvage  » ; tandis 
que  Gentilis  n’avait  jamais  lu  les  écrits  du  docteur  espagnol,  et 
qu’il  demandait  à disputer,  l’Écriture  à la  main.  L’antitrinita- 
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risme  faisait  des  progrès  ; on  l’enseignait  publiquement  dans  le 
pays  des  Grisons,  dans  la  Transylvanie,  en  Pologne,  et  aux 
portes  de  Genève,  à Lyon  même,  où  des  poètes  mettaient  en 
vers  le  système  de  Gentilis,  comme  nous  l’apprend  Calvin 

« Mais,  pour  ce  qu’aujourd’hui  plusieurs  se  frottent  les 
babines  des  troubles  et  dissensions  et  du  dégât  qui  se  fait  en  la 
vraye  doctrine,  ce  n’est  pas  de  merveille  s’il  s’est  trouvé  à Lyon 
quelque  jaseur  qui  ait  vomi  de  sa  bouche  le  venin  dont  il  est 
plein  II  y a mesme  un  poète  qui  s’est  mis  en  avant  pour  embel- 
lir par  ses  vers  la  théologie  de  Valentin  Entre  autres  choses, 
il  ne  fait  point  de  difficulté  de  mettre  en  avant  cette  belle 
sentence  comme  maxime,  — que  le  nombre  non  pair  est  plaisant 
à Dieu  ; voire,  mais,  baveur,  si  je  te  mets  en  avant,  d’-un  autre 
costé,  le  nombre  de  trois  multiplié  par  triple,  il  sortira  un  mer- 
veilleux nombre  de  dieux.  » 

Le  repos  de  Genève  était  compromis.  L’Église  italienne, 
fondée  par  Calvin,  menaçait  l’existence  même  de  la  communion 
réformée.  Les  réfugiés  italiens  ne  pouvaient  sans  murmurer 
subir  le  joug  du  théocrate  ; ils  voulaient  être  libres.  Calvin 
comprenant  le  besoin  d’une  doctrine  uniforme,  dressa  un 
formulaire  que  les  étrangers  durent  souscrire.  Valentin  Gentilis 
fit  comme  ses  concitoyens,  il  prêta  serment  à la  confession;  mais 
il  se  repentit  bientôt,  et  recommença  à prêcher  scs  rêveries. 

« Je  confesse,  disait-il,  que  le  Dieu  d’Israël,  lequel  les  saintes 
lettres  nous  proposent  le  seul  vray  Dieu,  et  lequel  les  sophistes 
pleins  de  vent  nient  avoir  un  fils,  est  le  père  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  et  que  icelui  Jésus  Christ,  lequel  il  a envoyé,  en 
tant  qu’il  est  la  parole,  est  le  vray  et  naturel  fils  du  saint  Dieu 
père  tout-puissant.  » 

Quand  on  pense  que  cette  population  gènevoise,  qui  avait 
renoncé  volontairement  aux  magnifiques  enseignements  de 
l’école  catholique,  se  prenait  à ces  sottes  paroles  écloses 
d’un  cerveau  malade,  on  tombe  dans  un  douloureux  éton- 
nement ! 

Calvin  fit  mettre  en  prison  l’Italien  ; et  le  malheureux,  qui  se 
croyait  illuminé,  accusait  ses  juges,  et  priait  Dieu  de  les  éclai- 
rer; et  comme  la  lumière  ne  descendait  pas  assez  vite  du  ciel,  il 
leur  écrivait  : 

« Fidèles  ministres  de  la  parole  de  Dieu  (il  s’adressait  aux 
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vieux  apostats  Cop,  Rémond,  Enoch),  Calvin  appelle  mon  opinion 
une  resverie  ! A la  mienne  volonté  que  les  docteurs  anciens 
eussent  ainsi  resvé  : jamais  ils  n’eussent  si  fort  obscurci  de 
ténèbres  les  entendements  des  hommes.  Mais  il  ne  me  sied  pas 
bien  de  parler  de  moy-mesme  ; si  ce  que  je  propose  est  vray, 
les  louanges  en  appartiennent  seulement  à Dieu,  et  non  à moi, 
qui  jamais  n’eusse  gousté  telles  choses,  si  je  ne  les  eusse  apprises 
de  Dieu  Le  père  de  la  parole  est  le  Dieu  d’Israël,  la  parole  est  le 
Dieu  d’Israël.  Ces  deux  propositions  sont  toutes  deux  vrayes  ; 
mais,  si  on  les  renverse,  elles  ne  seront  toutes  deux  vrayes;  car 
si  vous  dites  le  Dieu  d’Israël  est  le  pcre  de  la  parole,  ceste-là  est 
fausse,  pour  ce  que  la  parole  dénote  la  qualité  de  fils  et  l’essence, 
mais  le  mot  de  Dieu,  comme  celui  de  père,  l’essence  seulement.  » 

Calvin  répondit  : 

« Par  ton  dernier  écrit,  nous  t’avons  cogneu  ayant  l’esprit 
dépravé,  estant  plein  de  fierté  intolérable  et  d’une  nature  veni- 
meuse, entaché  d’un  malin  esprit,  et  finalement  un  hérétique 

obstiné Crie  tant  que  tu  voudras  que  tu  recognois  Christ 

pour  vrai  Dieu;  si  son  père  seul  est  le  seul  Dieu,  et  le  Dieu 
d’Israël,  tu  le  rejettes  apertcment  du  degré  auquel  tu  mets  seul 
son  père  au  regard  d’icelui.  » 

Alors  l’ombre  de  Servet  réveilla  Gentilis,  qui  trembla  et 
demanda  à se  rétracter.  Il  écrivit  donc  de  sa  prison  une  con- 
fession où  il  désavouait  tout  ce  qu’il  a publié  sur  la  Trinité,  et 
louait  la  piété,  la  science  et  l’inspiration  de  Calvin.  Le  réforma- 
teur usa  de  clémence  : les  juges  prononcèrent  une  sentence 
de  miséricorde,  comme  l’appellent  les  historiens  réformés;  la 
voici  : 

« Au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du  Saint-Esprit. 

« Combien  que  la  malice  et  méchanceté  de  laquelle  tu  as  usé 
mérite  bien  que  tu  sois  exterminé  d’entre  les  hommes  comme  un 
séducteur  hérétique  et  schismatique,  toutefois,  ayant  égard  à ta 
repentance,  toy  Valentin  Gentil  condamnons  à devoir  estrc  dé- 
pouillé jusques  à la  chemise,  les  pieds  nus  et  la  tète  décou- 
verte, tenant  en  main  une  torche  allumée,  et  que,  t’agenouillant 
devant  nous,  tu  demandes  pardon  à nous  et  à la  justice,  détestant 
tes  écrits,  lesquels  ordonnons  que  dotes  propres  mains  tu  mettes 
dedans  le  feu  ici  allumé  pour  y estre  réduits  en  cendres  comme 
pleins  de  mensonges  pernicieux,  » 
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Le  5 septembre,  Gentilis  quittait  Genève,  sans  proférer  une 
seule  plainte  contre  la  cité  qui  chassait  ainsi  ignominieusement 
« le  vrai  disciple  du  Christ  » A peine  avait-il  traversé  la  ville, 
que  cette  lumière  céleste  qui  l’accompagnait  partout  vint  luire 
de  nouveau  à ses  regards.  C’est  du  livre  qu’il  tenait  sous  le  bras, 
la  Bible,  qu’elle  rayonnait.  Le  malheureux  reprit  encore  son 
chant  accoutumé  : 

« Le  père  de  la  parole  est  le  Dieu  d’Israël.  » 

Il  voulut  le  continuer  en  entrant  à Berne;  mais, au  nom  de  la 
réforme,  le  bourreau  vint  interrompre  ses  cantiques,  et,  quel- 
ques jours  après,  un  couteau  eut  raison  du  poète  théologien. 

En  marchant  au  supplice,  Gentilis  hochait  la  tète,  et  disait  : 
« Les  autres  ont  donné  leur  sang  pour  le  Fils,  je  suis  le  pre- 
mier qui  aurai  l’honneur  de  le  répandre  pour  la  gloire  du  Père.  » 
Vous  voyez  où  la  désertion  du  principe  de  l’autorité  a conduit 
Ochino  et  Gentilis!  l’un  à l’exil,  l’autre  au  billot.  Encore  si  l'un 
d’eux  avait  trouvé  dans  son  apostasie  une  seule  vérité  ! Mais 
point.  Calvin  est  obligé  de  les  chasser  de  sa  république,  qu’ils 
menacent  de  corrompre.  Et  pour  qui  le  libre  examen  aurait-il 
été  une  arche  de  salut?  Pour  personne,  si  Calvin  est  le  Noé  de 
cette  arche  ; car  Ochino,  d’après  Sandius,  est  un  antitrinitaire, 
Gentilis  un  déiste,  Valdez,  dans  ses  Cento  e dieci  considerazioni , 
un  blasphémateur;  et,  au  dire  de  Bèze,  Mino  Celso  et  les  Soc- 
cini,  des  hérétiques.  Et  pourtant  les  Soccini,  Mino  Celso,  Valdez, 
Gentilis  et  Ochino,  sont  honorés  par  les  historiens  réformés 
comme  des  athlètes  et  des  martyrs  de  la  vérité. 

Une  seule  question.  Au  moment  où  nous  parlons,  où  est  cette 
vérité  ? A Genève,  dans  le  Pasquillus  de  Cœlio  Secundo  Cu- 
rione  ? A Verceil,  dans  la  chair  où  prêche  Pierre  Martyr  Ver- 
migli?  A Milan,  dans  le  livre  de  Paleario  : II  beneficio  di 
Christo  ? A Locarno,  dans  le  logis  de  Benedetto  ? A Bentivoglio, 
dans  le  boudoir  de  la  dona  Helena  Rangone  ? A Vicence,  dans 
le  cénacle  de  Faustus  Socinus,  Camillo  Rcnato  et  Blandrata?  A 
Venise,  dans  l’explication  des  épitres  apostoliques  d’Angelo  Buo- 
narici?...  Qu’un  de  ces  sectaires  vienne  à Genève,  Calvin  l’en 
chassera  comme  un  disciple  de  Satan. 

Où  est  donc  la  vérité  ? Elle  ne  saurait  être  que  dans  cette 
Eglise  dont  Calvin  se  prépare  à insulter  le  chef  en  style  d’éner- 
gumène;  au  milieu  de  ce  clergé  catholique  dont  il  a vainement 
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essayé  S’ébranler  la  fidélité  ; parmi  ces  populations  françaises 
auxquelles  il  tentera  d’enlever  la  nationalité,  en  leur  ôtant  la  foi, 
comme  il  l'a  ravie  au  peuple  de  Genève. 


CHAPITRE  XXXIX 

PROPAGANDE  ANARCHIQUE. 

Moyens  de  propagande  employés  par  la  réforme  - Assemblées  noc- 
turnes. — Sermons  à buis  clos.  — Colporteurs  — Libelles  jetés 
dans  les  couvents.  - Pamphlet  de  Calvin  contre  Paul  III.  — Idée 
de  l’œuvre  — Les  réformés,  Calvin  mort,  reproduisent  ses  doc. 
trines  anarchiques. 


Si  l’on  disait  qu’au  XVIe  siècle  il  s’est  trouvé  une  société  chré- 
tienne qui  a mis  sa  joie  à calomnier  ses  frères  dans  leurs  mœurs, 
dans  leur  foi,  dans  leur  intelligence  ; à transformer  le  pape  en 
Antéchrist,  nos  évêques  en  fils  de  Satan  nos  prêtres  en  satel- 
lites de  l’ignorance  ; à déchirer  nos  docteurs,  nos  saints  pères, 
nos  écrivains  sacrés  ; à souiller  toutes  nos  gloires,  tous  nos  mo- 
numents, toutes  les  pages  de  notre  histoire  ; à ameuter  les  popu- 
lations contre  nos  dogmes  ; à nous  dénier  tout  souffle  divin  ; à 
nous  fermer  le  ciel  comme  à des  idolâtres,  on  aurait  peine  à 
croire  à tant  de  haine  et  d’injustice  ! Cela  est  pourtant.  D’où 
sortaient  donc  les  réformés,  sinon  de  nos  écoles  qu’ils  transfor- 
maient en  sentines  d’ignorance  ? Celte  science,  dont  ils  se  cons- 
tituaient le  privilège,  où  l’avaient-ils  puisée,  sinon  dans  le  livre 
de  quelque  moine  qu’ils  calomniaient  lâchement?  Qui  avait 
recueilli,  nourri,  vêtu  leur  corps  ? Des  évêques  qu’ils  vouaient 
dans  cette  vie  au  mépris  de  Dieu  et  des  hommes.  Sans  le  prêtre 
catholique,  que  seraient  devenus  Mélanchthon,  Luther,  Calvin, 
Capnion,  et  toutes  les  gloires  de  l’Allemagne  réformée  ? Voyez 
ce  qui  arrive  ! Luther,  qui  a bu  la  première  goutte  du  lait  des 
lettres  humaines  dans  un  couvent,  passe  sa  vie  à honnir  les 
moines  ; Calvin,  qui  a vécu  des  aumônes  de  l’abbé  d’Hangest,  ne 
voit  dans  le  prêtre  catholique  qu’un  démon  incarné  ; et  Ulrich 
de  Hutten  appelle  Babylone  moderne  cette  cité  d’où  la  lumière 
est  sortie  pour  éclairer  le  monde. 
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Il  faut  dire  quels  moyens  la  réforme  employa  d’abord  en 
France  pour  propager  ses  doctrines. 

Elle  eut  des  cryptes  où  les  néophytes  des  deux  sexes  se  ras- 
semblaient clandestinement.  On  choisissait  des  caves  où  nul 
bruit  extérieur  ne  pouvait  arriver.  Les  frères  avaient  été  avertis, 
la  veille,  du  lieu  et  de  l’heure  du  rendez-vous.  L’avertisseur  fai- 
sait la  police.  Ces  assemblées  nocturnes  donnèrent  lieu  plus 
d’une  fois  à des  scènes  fort  peu  édifiantes.  L’avertisseur,  très- 
souvent  entremetteur  officieux,  fut  éloigné.  Quelquefois  on  se 
réunissait  dans  une  maison  isolée,  qui  toujours  devait  avoir 
plusieurs  issues,  afin  que  la  curiosité  des  passants  ne  pùt  être 
excitée. 

Le  ministre,  en  arrivant,  saluait  l’assemblée,  tirait  de  sa 
poche  une  Bible,  lisait  quelques  versets,  refermait  le  livre,  et 
improvisait  un  sermon  contre  la  papauté.  La  réforme  française 
copiait  le  protestantisme  saxon  ; elle  appelait  le  pape  l’Antéchrist 
de  Home,  Home  la  grande  prostituée,  les  cardinaux  des  fils 
d’enfer,  nos  prêtres  des  graisseurs  ou  des  messotiers. 

Pendant  la  tenue  du  concile  de  Trente,  elle  riait  de  pitié,  et 
nommait  Paul  III  Neptune,  le  roi  des  mers  ; les  évêques,  des 
tritons,  parce  que  Trente  signifie  trident;  Antoine,  provincial 
des  carmes  de  Lombardie,  frère  de  Vénus,  parce  qu’il  s’appelait 
Mariniero  ; Robert  Cenal,  évêque  d’Avranches,  un  marmiton  de 
cuisine,  par  allusion  au  nom  qu’il  portait. 

Comme  à Wittemberg  et  à Erfurt,  la  réforme  prophétisait  en 
France,  à la  fin  de  chaque  sermon,  la  chute  du  « papisme  »,  la 
ruine  de  l'épiscopat,  la  fin  du  sacerdoce  catholique.  Quand  le 
ministre  avait  fini,  il  dressait  une  table,  prenait  du  pain  qu’il 
coupait  en  morceaux  et  distribuait  aux  assistants,  en  disant  : 
« Mes  frères,  ceci  est  le  pain  du  Seigneur,  que  nous  allons  man- 
ger en  mémoire  de  sa  mort  et  passion  »;  puis  du  vin  qu’il  faisait 
boire,  en  disant  : « Ccci  est  le  vin  du  Seigneur.  > La  Cène  ache- 
vée, le  ministre  commençait  une  action  de  grâces,  qu’il  termi- 
nait toujours  par  une  violente  philippique  contre  l’Antéchrist  : 
le  pape  mort,  l’Antéchrist  vivait  encore;  c’était  comme  une 
charge  que  les  successeurs  de  saint  Pierre  se  transmettaient. 
Dans  quelques  montagnes  du  Wittemberg.  les  paysans  croient 
toujours  au  pape  Antéchrist  ; mais  les  ministres  ne  croient  plus 
ni  au  pape,  ni  à l’Antéchrist  ; ni  au  démon,  ni  au  Christ  même. 

25. 
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— Seigneur  Jésus,  dit  Thiess,  abîmez  donc  jusqu’au  fond  des 
enfers  ces  rationalistes  impies. 

A la  fin  de  chaque  séance,  les  assistants  juraient  à voix  basse 
de  garder  le  secret  sur  tout  ce  qu’ils  venaient  d’entendre.  Ordi- 
nairement, quand  l’assemblée  se  tenait  dans  quelque  maison  par- 
ticulière, le  ministre  arrivaitavec  les  poches  pleines  de  désctde 
jeux  de  cartes,  qu  il  jetait  sur  la  table  au  moindre  signe  de  l’ap- 
proche de  quelque  suppôt  de  Satan.  Dans  la  langue  ascétique 
de  la  réforme,  suppôt  de  Satan  signifiait  simplement  un  exempt 
de  police.  La  police  fit  son  devoir  et  devina  le  stratagème;  et  alors 
aux  dés  on  substitua  des  livres  de  compte,  où  les  frères  avaient 
l’air  de  lire  quand  l’homme  noir  frappait  à la  porte.  Si  l’exempt 
confisquait  les  dés  et  les  livres,  et  menait  en  prison  quelqu’un 
des  assistants,  la  réforme  criait  à la  tyrannie.  A Genève,  elle  ne 
voulut  pas  même  laisser  aux  catholiques  de  vieilles  images,  legs 
de  famille  et  trésors  d’enfance  : si  le  fidèle  résistait,  elle  le  con- 
damnait au  pain  et  à l’eau  ; s’il  s’irritait,  on  le  chassait  : cela 
s’appelait  delà  justice évntigi tique. 

Ce  fut  à Poitiers,  dans  un  jardin  de  la  rue  des  Basses-Treilles, 
que  Calvin  présida  la  première  assemblée  des  réformés.  Là 
se  trouvèrent  Antoine  de  la  Duguie,  docteur  régent;  Philippe 
Véron,  procureur  au  s'iége  ; Albert  Babinot,  lecteur  à la  minis- 
trerie,  la  salle  où  le  professeur  commentait  les  Institutes  ; Jean 
Vernon  fils;  Jean  Boisseau,  sieur  de  la  Borderic,  avocat  ; Charles 
le  Sage,  docteur.  Ce  furent  les  premiers  apôtres  qui  allèrent  en 
province  prêcher  la  doctrine  luthéro-calviniste.  De  peur  d’é- 
veiller les  soupçons,  presque  tous  eurent  soin  de  changer  de  nom. 
Babinot  s’appela  le  m nistre,  parce  qu'il  lisait,  comme  nous 
l’avons  vu,  à la  salle  de  la  ministrerie,  et  ce  nom  resta  depuis 
aux  pasteurs  réformés;  un  autre  se  nomma  le  Bamasseur,  titre 
d’honneur  que  lui  donna  Calvin,  qui  connaissait  le  zèle  du  néo- 
phyte. « Le  Ramasseur,  dit  Cayer,  battit  aux  champs,  et  ne 
laissa  coin  de  Poictou,  Xaintongc  ou  Angoulmois,  où  il  n’allast 
sonder  le  gué  pour  voir  s’il  pourroit  faire  prise.  » C’était  un 
esprit  fin,  délié,  qui  savait  parler  aux  passions,  flatter  les  inté- 
rêts et  exalter  les  imaginations  : il  eut  de  beaux  succès  dans  la 
Guyenne.  Vindocrin,  régent  d’Agen,  séduit  par  ces  exhortations, 
afficha  publiquement  le  calvinisme,  et  préféra  la  mort  à l’abju- 
ration André  Mélanchthon,  Jean  Carvin,  André  de  la  Voye, 
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régents  de  Tonneins,  de  Villeneuve  d’Agen  et  de  Sainte  Foy, 
confessèrent  hardiment  la  foi  nouvelle,  et  n’échappèrent  au  sup- 
plice qu’à  force  d’argent  ou  de  protection. 

La  symbolique  calvinienne  enseignait  que  l’usage  de  la  viande 
était  chose  indifférente.  Tous  les  écoliers  de  l’Université,  qui 
passaient  la  nuit  du  jeudi  à courir  les  rues,  étaient  enchantés  de 
pouvoir  faire  gras  le  vendredi  et  le  samedi.  La  réforme  eut 
beaucoup  de  succès  dans  les  écoles;  elle  en  eut  aussi  parmi 
quelques  ecclésiastiques,  à qui  elle  prêchait  le  mariage;  parmi 
les  âmes  indifférentes,  auxquelles  pesaient  une  foule  d’obser- 
vances, de  jeunes,  de  mortifications,  qu’elle  retranchait  de  la 
vie  religieuse  comme  inutiles  au  salut.  Elle  s’était  expliquée  for- 
mellement sur  la  confession  auriculaire,  qu’elle  tenait  pour  une 
invention  humaine:  c’est  l’article  du  Formulaire  qui  trouva  le 
plus  de  crédit  à la  cour,  surtout  parmi  les  femmes.  La  réforme 
attaquait  la  messe  comme  un  acte  papiste.  C’est  dans  une  des 
caves  de  Poitiers  que  Calvin,  après  un  débat  assez  vif,  avait  fait 
décider  l’abolition  du  sacrifice.  Quelques  catholiques  voulaient 
défendre  cette  institution.  Charles  dit  le  Sage,  un  des  plus  doctes 
disciples  de  Jean  de  Noyon,  qui  ne  pouvait  souffrir  d’ètre  con- 
tredit, prit  son  bonnet  qu’il  jeta  au  milieu  des  assistants,  et, 
levant  les  yeux  au  ciel,  s’écria:  « Seigneur,  si  au  jour  du  juge- 
ment tu  me  reprends  d’avoir  renoncé  à la  messe  des  papistes, 
je  te  répondrai:  Voici  le  livre  de  la  révélation;  montre-moi  la 
page  où  tu  lais  un  commandement  d’ouïr  la  messe:  il  n’y  a 
d’autre  sacrifice  que  celui  de  la  croix.  » 

La  réforme  entretenait  à Genève  des  poètes  qui  n’avaient 
d’autre  métier  que  de  chansonner  les  « messotiers  ».  Calvin  leur 
fournissait  les  facéties  qu’ils  devaient  rimer  A Genève  et  à Wit- 
temberg,  dans  le  jargon  réformé,  on  disait  que  « la  messe  faisait 
bouillir  la  marmite  du  prêtre  » ; on  ne  saurait  croire  combien 
sur  ce  thème  on  a brode  de  mauvais  vers  ! Quand  la  verve  d’un 
rimeur  s’était  épuisée  à honnir  l’Antéchrist,  elle  se  prenait,  pour 
se  raviver,  à ce  que  Calvin  nommait  Y Hélène  papiste,  et  Dieu  sait 
que  de  belles  inspirations  elle  y trouvait,  qu’on  imprimait  sur 
des  feuilles  volantes  à l’usage  des  villes  et  des  campagnes!  Si 
l’on  surprenait  un  de  ces  colporteurs  glissant  dans  une  grange 
ces  fantaisies  séditieuses  et  qu’on  le  mit  en  prison,  alors  vous 
étiez  sûr  :’  un  bruit  affreux  qu’on  faisait  à Genève  contre  la  ty- 
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rannie  sacerdotale,  qui  ne  voulait  pas  souffrir  qu’on  insultât  en 
prose  ou  en  vers  à la  foi  de  toute  une  nation. 

La  propagande  faisait  imprimer  des  libelles  anti-catholiques 
sur  les  points  contestés  entre  les  deux  communions.  Il  y en  avait 
de  spécialement  destinés  aux  couvents.  On  remontrait  aux  céno- 
bites « que  leurs  liens  étaient  nuis  devant  Dieu;  que  la  loi  di- 
vine n’avait  pas  créé  l’esclavage  ; qu’elle  avait,  au  contraire, 
affranchi  l’humanité;  que  tous  les  vœux  étaient  des  inspirations 
superstitieuses;  que  le  vœu  de  pauvreté  était  onéreux  à l'État; 
que  le  vœu  de  virginité  tarissait  la  population  ; que  le  vœu  d’o- 
béissance attentait  à la  conscience  » : thèmes  repris  à l’époque 
de  notre  révolution,  et  reproduits  à satiété  En  lisant  les  pam- 
phlets de  93,  on  retrouve,  sur  le  sacerdoce,  le  célibat  et  les 
couvents,  les  idées  et  jusqu’aux  expressions  de  Calvin. 

Il  y avait  dans  ces  couvents  des  âmes  qui  n’avaient  embrassé 
les  austérités  de  la  vie  cénobitique  que  par  des  motifs  humains, 
et  qui  ne  restaient  dans  le  cloître  que  parce  que  le  monde  aurait 
frappé  de  sa  réprobation  la  rupture  des  liens  qu’il  regardait 
comme  sacrés.  Mais,  quand  on  fut  venu  leur  prêcher  que  ces 
vœux  n’engageaient  pas  la  conscience,  que  le  Christ  n’avait  fait 
nulle  part  un  précepte  de  la  continence,  et  que  dans  ce  monde, 
dont  elles  redoutaient  les  préjugés,  des  sages  étaient  prêts  à les 
protéger  et  à les  défendre,  alors  un  ardent  désir  de  liberté  les 
poussa  hors  des  monastères.  A peine  eurent-elles  aspiré  l’atmos- 
phère des  grandes  cités,  qu’elles  furent  comme  enivrées  et  se 
livrèrent  à tous  les  emportements  de  la  chair.  La  réforme 
n’avait  pas  de  missionnaires  plus  ardents  : c’étaient,  sous  l’habit 
d’hommes  et  de  femmes,  de  véritables  tentateurs  qui  n’avaient 
de  joie  que  lorsqu’ils  pouvaient  séduire  une  pauvre  jeune  fille, 
ou  un  adolescent  voué  tout  nouvellement  à Dieu.  A Genève,  on 
employait  ces  renégats  à parcourir  les  campagnes.  Grâce  à leur 
langage  tout  mystique,  on  leur  ouvrait  les  portes  des  couvents, 
et  alors  commençait  le  rôle  de  l’ange  déchu.  Autant  d’âmes 
trompées,  autant  de  chants  de  joie  et  de  messages  au  réforma- 
teur. Quelquefois  il  arrivait  bien  que  l’œil  d’une  vieille  tourière 
ou  d’un  frère  portier  devinait  la  ruse  ; mais  le  tentateur  ne  se 
décourageait  pas  : au  besoin,  il  jetait  dans  le  jardin  du  couvent, 
ou  glissait  sous  la  grille  du  parloir,  ou  plaçait  sur  le  prie-Dieu 
de  la  chapelle,  des  feuilles  de  parchemin  semblables  à celles 
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qu’on  met  dans  les  livres  de  prières,  et  toutes  pleines  de  textes 
falsifies  contre  le  vœu  de  continence,  et  le  plus  souvent  contre  le 
pape. 

En  voici  une  que  nous  avons  trouvée  dans  la  bibliothèque 
de  Mayence,  et  qui  parait  avoir  été  imprimée  à Lyon  : 

« Oh  ! pape  détestable  ! le  jugement  de  Dieu  ne  te  sollicite 
point  ici!....  Si  Dieu  n’a  point  espargné  Héli,  quel  tourment  au 
prix  dois-tu  attendre  ! Mais  encore  je  te  veux  presser  de  plus 
près  ; quel  est  l’état  de  ton  siège,  qui  te  doit  être  comme  une 
famille?  que  font  tes  vicaires?  quelle  marchandise  trafique-t-on 
en  ta  cour?  comment  est-ce  que  ton  clergé  se  gouverne? 
trouva-t-on  une  Sodomc  où  il  y eut  une  licence  plus  desbordée 
à toutes  meschancetez  et  où  les  péchez  soyent  moins 
punis? 

« Tu  te  dis  successeur  de  saint  Pierre,  toy  qui  n’as  pas  plus  de 
convenance  avec  luy  que  quelque  Néron  ou  Domitien  ou 
Caligula  ! Sinon  par  adventure  que  tu  aimes  mieux  prendre 
Hcliogabalus,  qui  ajousta  une  prêtrise  ou  sacrificature  nouvelle 
avec  l’empire.  Tu  seras  vicaire  de  Jésus -Christ,  toy  duquel 
toutes  les  pensées,  tous  les  efforts  et  tous  les  faits  tendent  à ce 
but  : que  Jésus-Christ  soit  aboli,  moyennant  que  le  nom  inutile 
demeure,  duquel  tu  abuses  comme  d’un  fard  ! 

« Tu  seras  vicaire  de  Jésus-Christ,  toy  que  tous  les  enfans 
cognoissent  desjà  pour  certain  estre  l’Antéchrist  ? Quel  Jésus- 
Christ  nous  forgeras-tu  si  tu  veux  que  son  image  soit  recogneue 
en  ta  tyrannie  ? 

« Nous  voyons  que  tu  es  le  prélat  de  toute  impiété,  le  porte- 
enseigne  de  Satan,  cruel  tyran  des  âmes,  bourreau  inhumain  , 
et,  quant  à la  vie,  que  tu  es  un  monstre  forgez  de  toutes  mes- 
rhancetez,  et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  que  tu  es  fils  de  perdi- 
tion dont  parle  saint  Paul  ; et  nous  te  réputerons  estre  vicaire 
de  Jésus-Christ? 

« Nous  voyons,  dis-je,  un  loup  dévorant  les  brebis  de  Jésus- 
Christ;  nous  voyons  un  larron  qui  les  chasse,  nous  voyons  un 
brigand  qui  les  tue,  et  nous  t’estimerons  vicaire  de  Jésus- 
Christ » 

La  feuille  n’était  pas  signée,  vraisemblablement  pour  qu’à 
Lyon  et  dans  les  villes  voisines,  on  put  l’attribuer,  comme  les 
réformés  le  disaient  de  chaque  pamphlet,  à quelque  catholique 
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« converti.  » Nous  ignorons  si  on  devina  alors  la  main  qui 
l’avait  écrit;  aux  premiers  mots,  nous  avions  nommé  Calvin,  et 
nous  ne  nous  étions  pas  trompé  : c’est  un  extrait  de  sa  Briefve 
Exposition. 

Il  n’y  avait  en  effet  que  Calvin  capable  de  produire  les 
infamies  d’Ochino,  qui  ont  fait  rougir  de  honte  Sleidan,  l’histo- 
rien protestant. 

C’est  Paul  III,  ce  grand  pape  qui  avait  institué  l’ordre  des 
jésuites,  et  convoqué  le  concile  de  Trente.  Or  Calvin  disait  des 
disciples  de  Loyola  : 

« Faquins  qu’il  faut  pendre,  ou  chasser  si  la  potence  n’est  pas 
sous  la  main,  ou  enterrer  sous  la  calomnie.  » 

Et  du  concile  œcuménique  : « Ramassis  de  brigands  et 
d’ànes.  » 

Mais  voyez  comme  le  pied  boiteux  de  la  vérité,  ce  grand  châ- 
timent de  Dieu,  fait  du  chemin!  Voici  trois  protestants  qui 
vengent  ce  qu’il  a calomnié  : 

« Dieu,  dit  Molan,  a promis  d’assister  son  Église  dans  lts 
siècles  des  siècles,  et  il  ne  saurait  permettre  que  l’erreur 
prévalût  dans  les  grandes  assises  religieuses  qu’on  appelle 
conciles.  » 

« L’œuvre  du  concile  de  Trente,  dit  Fessier,  fut  la  consécra- 
tion du  dogme  catholique  par  l’Écriture  et  la  tradition.  » 

« Quand  Paul  III,  dit  A.  Menzel,  eut  lu  le  plan  du  nouvel 
institut  des  jésuites,  il  s'écria  : « Le  doigt  de  Dieu  est  là.  » Les 
protestants  ont  toujours  haï  dans  les  disciples  de  Loyola  les 
ennemis  les  plus  ardents  de  la  réforme.  » 

Pour  éteindre  le  catholicisme  en  France,  Calvin  indique  trois 
moyens  : la  ruine  de  la  papauté,  la  sécularisation  des  couvents 
et  la  vente  des  biens  du  clergé  ; les  mêmes,  du  reste,  qu’on  avait 
employés  à Wittemberg  et  à Genève. 
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CHAPITRE  XL. 

MORT  DE  CALVIN.  - 1564. 

Maladies  diverses  qui  affligent  le  réformateur.  — Sa  lettre  aux 
médecins  de  Montpellier.  — Causes  de  ses  dernières  douleurs  — 
Ses  doctrines  sont  délaissées  par  Zurich.  — Ses  adieux  au  conseil.  — 
Son  testament. — Approche  de  la  mort.  — Derniers  instants.  — 
Funérailles. 


A quarante  ans  Calvin  portait  déjà  toutes  les  marques  de  la 
décrépitude  : son  dos  était  courbé,  sa  face  amaigrie,  ses  lèvres 
décolorées,  son  front  dépouillé,  ses  cheveux  tout  blancs.  Son  œil 
seul  avait  conservé  son  feu  habituel.  Dès  son  enfance  il  avait  été 
sujet  à diverses  maladies  que  le  temps  n’avait  fait  qu’aggraver  ; 
au  collège  il  se  plaignait  déjà  d’une  migraine,  qui  le  surprit 
depuis  comme  un  véritable  coup  de  foudre,  à bible,  au  conseil, 
ou  dans  la  chaire.  On  devinait  l’approche  de  l’afièction  au 
bleuissement  des  lèvres,  à la  contraction  des  muscles  faciaux, 
à l’irritation  fébrile  du  cerveau.  11  n’est  pas  même  difficile,  en 
lisant  ses  derniers  écrits,  d’indiquer  le  passage  où  le  mal  est 
venu  le  saisir  : sa  phrase,  ordinairement  terne,  jette  alors 
quelques  pâles  étincelles.  Mais  cette  surexcitation  cérébrale 
trouble  bientôt  i’intelligence  de  l’écrivain,  qui  est  obligé  de 
s’arrêter,  de  cesser  de  travailler,  et  de  suspendre  jusqu’à 
l'exercice  de  sa  pensée.  Luther  aussi  avait  été  tourmenté  de  ver- 
tiges pendant  lesquels  il  croyait  entendre  rouler  des  montagnes, 
gronder  des  tempêtes  et  siffler  des  serpents;  mais  de  bonne 
heure  il  s’était  roidi  contre  les  assauts  du  démon  dont  il  se 
croyait  alors  visité,  et  sa  parole,  forcée  de  traverser  les  couches 
épaisses  d’argile  où  Satan  voulait  la  tenir  captive,  ressemblait  à 
l’éclair  qui  perce  la  nue,  et  tombait  sur  le  papier  en  torrents  de 
feu.  Calvin,  qui  ne  croyait  pas  comme  le  moine  à une  action 
dominatrice  du  mauvais  esprit,  s’arrêtait  quand  la  douleur  était 
trop  vive.  Alors  il  appelait  à lui  l’obscurité,  il  s’enfermait  dans 
sa  chambre,  tirait  d’épais  rideaux  devant  sa  fenêtre,  se  traînait 
sur  son  lit  de  repos,  et  laissait  son  mal  s’affaiblir  graduellement. 
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Sur  ses  derniers  jours,  tous  ces  expédients  de  sédation  étaient 
devenus  inutiles.  Sa  tète  restait  brûlante  des  heures  entières,  et 
le  volcan  ne  jetait  pas  de  flammes.  Un  catarrhe  suffocant  le 
clouait  au  lit,  lui  ôtait  le  sommeil,  le  mouvement  des  jambes 
et  des  bras,  et  jusqu’à  la  liberté  de  pensées  sérieuses.  Dans  ses 
dernières  années,  en  hiver  surtout,  il  passait  la  nuit,  tout 
couvert  de  laine,  devant  un  grand  feu  de  bois.  Bèze  dit  que  par 
intervalles  il  sommeillait  doucement  du  « sommeil  d’un  enfant  ». 
Calvin  aurait  donc  échappé  au  châtiment  de  ceux  qui  ont  versé 
le  sang  ! Plus  d’une  fois  il  dut  être  visité  par  les  ombres  de 
Berthelicr,  de  Servet,  de  Gruet,  et  de  tous  les  patriotes  qu’il 
avait  livrés  au  bourreau.  Dieu  est  juste!  et  ces  coliques,  ces 
spasmes,  cette  goutte,  ces  hémorrhoïdes,  ce  calcul,  ces  plaies 
cancéreuses  et  ce  cortège  de  maladies  dont  il  fut  assailli  tout  à 
la  fois  au  moment  de  mourir,  n’étaient  que  l’expiation  dans 
cette  vie  de  tout  ce  qu’il  avait  coûté  à l’humanité  de  larmes  et 
de  souffrances.  Il  n’avait  plus  de  joie,  parce  que  la  joie,  dit 
saint  Thomas,  est  le  fruit  de  la  charité,  et  qu’il  n’avait  jamais 
aimé. 

Quelque  temps  avant  sa  mort,  Calvin  avait  écrit  aux  méde- 
cins de  Montpellier  une  lettre  latine  pleine  de  détails  sur  les 
tourments  divers  qu’il  endurait  à cette  époque,  et  que  nous 
traduirons  en  partie  : 

« Lorsque  Sarasin,  mon  médecin  ordinaire,  m’eut  dit  quels 
remèdes  vous  m’aviez  conseillés,  je  lui  demandai  : « Mais  qui 
donc,  à mon  insu,  s’est  adressé  aux  docteurs  de  Montpellier?  » 
C’est,  me  répondit-il,  sur  la  demande  expresse  de  vos  collègues 
que  j’ai  rédigé  une  consultation  où  toutes  vos  infirmités  sont 
relatées.  — Votre  réponse  trahit  l’intérêt  que  vous  me  portez, 
et  le  désir  que  vous  avez  de  prolonger  mon  existence. 

« 11  y a vingt  ans  que  de  savants  docteurs  eurent  l’idée  que 
vous  avez  aujourd’hui  : ils  voulaient  me  guérir.  Mais  à cette 
époque  je  n’étais  tourmenté  ni  de  la  goutte,  ni  de  la  pierre,  ni 
de  la  gravelle,  ni  de  la  colique,  ni  des  hémorrhoïdes,  ni  d’une 
hémorrhagie  interne  ; toutes  ces  maladies  sont  venues  fondre 
sur  moi  comme  une  horde  ennemie.  La  fièvre  quarte  m’a  à 
peine  quitté,  que  je  sens  des  crampes  dans  les  mollets,  qui  me 
laissent  d’abord  du  répit,  puis  finissent  par  se  convertir  en  un 
tiraillement  des  muscles  du  pied  au  genou;  et  me  voilà  pendant 
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tout  l’été  en  proie  à une  affreuse  névralgie.  Le  mouvement  du 
cheval  m’était  devenu  insupportable,  j’essayai  de  la  chaise  à 
porteurs;  en  revenant  d’une  promenade  à la  campagne,  je 
voulus  marcher  : j’avais  à peine  fait  une  lieue  que  je  fus  obligé 
de  m’arrêter;  mes  jambes  étaient  engourdies.  Arrivé  à la 
maison,  je  me  couchai,  et  j’éprouvai  des  crispations  nerveuses 
que  les  secours  de  l’art  ne  purent  d’abord  qu’affaiblir.  Le  mal 
céda  quand,  après  d’affreuses  tranchées,  j’eus  rendu  un  calcul  si 
gros  qu’il  lésa  les  artères  et  détermina  une  hémorrhagie  que  la 
sonde  finit  par  arrêter.  Depuis,  plusieurs  pierres  se  sont  dégagées, 
et  mes  douleurs  nerveuses  se  sont  un  peu  calmées;  mais  je  n’ai 
pas  d’espérance  de  guérison,  car  je  ne  puis  faire  ni  exercice  à 
pied  ni  exercice  à cheval;  joignez  à tous  ces  maux  une  débilité 
d’estomac  telle,  que  les  aliments  qu’il  ingère  restent  dans  leur 
état  normal  de  solidité.  Mais  voilà  qu’au  lieu  de  vous  remercier, 
je  vous  chagrine  par  tous  ces  détails  qui  ne  peuvent  que  vous 
alarmer.  » 

Au  moment  de  quitter  cette  terre,  il  voyait  périr  son  œuvre. 
Le  Consensus  Tigurinus  et  le  Consensus  pastorumgenevensium 
étaient  près  de  se  rompre.  Zurich  revenait  aux  doctrines  de 
Zwingli  sur  la  Gène.  Berne  repoussait  décidément  le  prédestina- 
tianisme.  Au  dehors,  Lyon,  grâce  à ce  que  la  réforme  nommait, 
dans  ses  pamphlets,  la  « vermine  papale  et  la  prestraille,  » 
chassait  Viret  de  ses  murs.  Le  sang  des  Cordeliers,  dont  la  Saône 
avait  été  rougie,  criait  devant  Dieu  et  avait  été  écouté.  Henri 
d’Albon,  Saconay,  Auger,  aidés  par  la  population,  arrachaient 
la  ville  au  joug  des  sectaires.  La  conspiration  de  La  Renaudie, 
tramée  à Genève,  échouait;  la  France  conservait  son  Dieu,  sa 
foi  et  son  roi. 

Au  mois  de  février  156i,  Calvin  monta  pour  la  dernière  fois 
en  chaire  ; au  milieu  de  son  discours,  il  fut  surpris  par  de  vio- 
lents accès  de  toux. 

Le  27  mars,  il  voulut  faire  ses  adieux  au  conseil.  Deux  hommes 
le  soutenaient  sur  les  degrés  de  l’hotel  de  ville.  Il  no.  put  articuler 
que  quelques  paroles  de  sympathie  : « Je  m’en  vais  mourant, 
dit-il  aux  conseillers  ; la  nature  n’en  peut  plus.  » 

Le  2 avril,  jour  de  Pâques,  il  assista  au  service,  et  reçut,  après 
le  sermon,  la  Cène  des  mains  de  Bèze. 

Scs  forces  s’épuisaient;  Dieu  le  frappait  dans  l’organe  le  plus 
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puissant  de  l’intelligence.  Son  cerveau,  devenu  stérile,  ne  pou- 
vait plus  se  prêter  aux  mouvements  de  la  pensée  sans  que  le 
corps  souffrit  de  cuisantes  douleurs.  La  main  était  paralysée 
comme  la  tète  ; elle  n’aurait  pu  écrire  à cette  heure,  ainsi  qu’en 
1 â 46  : « Que  Servct  vienne  à Genève,  et  il  n’en  sortira  pas  vi- 
vant. » Ses  doigts,  qui  avaient  broyé  tant  de  calomnies  contre  le 
catholicisme,  noirci  tant  de  glorieuses  réputations,  déchiré  tant 
de  nobles  esprits,  remué  tant  de  fiel  et  d'absinthe,  signé  tant 
d’arrêts  d’exil  et  de  mort,  s’étaient  glacés,  comme  s’ils  eussent 
été  surpris  par  le  froid  de  la  tombe.  11  ressemblait  au  malade  de 
Dante,  qui,  en  changeant  de  côté  sur  son  lit  de  souffrance, 
cherche  en  vain  de  tromper  la  mort. 

E,  se  hen  ti  ricorda,  e vedi  lume, 

Vediai le  sitnigliante  a quellu  int'erma, 

Cbe  non  puô  trou var  posa  in  su’le  piume, 

Ma  con  dar  volta  suo  dolore  schcrina: 

11  comprit  que  sa  dernière  heure  allait  venir,  et,  avant  de 
dire  adieu  à Genève,  il  songea  d’abord  à dicter  ses  suprêmes  vo- 
lontés. Le  vingt-cinq  avril,  il  fit  donc  appeler  le  notaire  Cbene- 
lat,  qui  reçut  et  écrivit  les  dispositions  testamentaires  du  mori- 
bond. Au  momentde  paraître  devant  Dieu.ce  qui  préoccupe  Calvin, 
c’est  le  jugement  du  monde  qu’il  va  quitter.  Sur  son  lit  de  mort, 
vous  retrouvez  le  despote,  qui  voudrait  tromper  la  postérité 
comme  il  a fait  de  Genève,  et  nous  persuader  que,  dans  le  cours 
de  sa  vie,  il  n’usa  jamais  de  « cautèle  et  de  sophisteries,  mais 
qu’il  procéda  toujours  rondement  à maintenir  sa  querelle.  » Le 
réformateur  a bien  fait  d’abolir  la  confession,  car  le  prêtre  ca- 
tholique qui  serait  venu  le  visiter  n’aurait  jamais  souffert  que 
l’agonisant  mentit  ainsi  à Dieu  et  aux  hommes.  Il  aurait  ouvert 
les  fenêtres  du  malade,  et  du  doigt  lui  aurait  montré  cette  colline 
de  Champel,  où,  en  cherchant  attentivement,  on  aurait  trouvé 
quelque  parcelle  de  la  cendre  de  Servet. 

Voici  la  deruière  page  que  Calvin  signa  avant  de  rendre  son 
âme  à Dieu  : 

« Au  nom  de  Dieu.  A tous  soit  notoire  et  manifeste,  comme 
ainsi  soit  que,  l’an  mil  cinq  cent  soixante-quatre  et  le  vingt-cin- 
quième jour  du  mois  d’avril,  moy  Pierre  Chenelat,  citoyen  et 
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notaire  juré  de  Genève,  aye  esté  appelé  par  spectable  Jean  Cal; 
vin,  ministre  de  la  parole  de  Dieu  en  l’Église  de  Genève,  et 
bourgeois  dudit  Genève,  estant  malade  et  indisposé  de  son  corps 
tant  seulement,  iceluy  m’a  déclaré  vouloir  faire  son  testament  et 
déclaration  de  sa  dernière  volonté,  me  priant  de  l’escrire  selon 
qu’il  seroit  par  lui  dicté  et  prononcé;  ce  qu’à  sa  dite  requête  j’ai 
fait  et  l’ay  eserit  sous  luy  et  selon  qu’il  me  l’a  dicté  et  prononcé 
de  mot  à mot,  sans  rien  omettre  ni  adjouster,  à la  forme  qui 
s’en  suit  : « Au  nom  de  Dieu,  je  Jean  Caluin,  ministre  de  la  pa- 
role de  Dieu  en  l’Église  de  Genève,  me  sentant  tellement  abattu 
de  diverses  maladies,  que  je  ne  puis  autrement  penser  sinon  que 
Dieu  me  veut  retirer  en  brief  de  ce  monde,  ay  advisé  de  faire  et 
coucher  par  eserit  mon  testament  et  déclaration  de  ma  dernière 
volonté  en  la  forme  qui  s’en  suit  : 

« C’est,  en  premier  lieu,  que  je  rends  grâces  à Dieu  de  ce  que 
non-seulement  il  a eu  pitié  de  moi,  sa  poure  créature,  pour  me 
retirer  de  l’abyme  de  l’idolâtrie  où  j’eslois  plongé,  pour  m’attirer 
à la  clarté  de  son  Évaneile  et  me  faire  participant  de  la  doctrine 
de  salut,  de  laquelle  j’eslois  par  trop  indigne,  et  que,  continuant 
sa  miséricorde,  il  m’a  supporté  en  tant  de  vices  et  de  pouretés, 
qui  méritoient  bien  que  je  fusse  rejeté  cent  mille  fois  de 
luy.  Mais,  qui  plus  est,  il  a estendu  vers  moy  sa  mercy  jusques-là 
de  se  servir  de  moy  et  de  mon  labeur  pour  porter  et  annoncer 
la  vérité  de  son  Évangile  : protestant  de  vouloir  vivre  et  mourir 
en  ceste  foy  laquelle  il  m’a  donnée,  n’ayant  autre  espoir  ny  re- 
fuge, sinon  à son  adoption  gratuite,  à laquelle  tout  mon  salut  est 
fondé  : embrassant  la  grâce  qu’il  m’a  faite  en  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  et  acceptant  le  mérite  de  sa  mort  et  passion,  afin 
que  par  ce  moyen  tous  mes  péchez  soient  ensevelis,  et  le  priant 
de  tellement  me  laver  et  nettoyer  du  sang  de  ce  grand  Rédemp- 
teur, qui  a esté  espandu  pour  tous  povres  pécheurs,  que  je  puisse 
comparoistre  devant  sa  face  comme  portant  son  image.  Je  pro- 
teste aussi  que  j’ai  tasché,  selon  la  mesure  de  grâce  qu’il  in'avoit 
donnée,  d’enseigner  purement  sa  parole,  tant  en  sermons  que 
par  eserit,  d’exposer  fidèlement  l’Escriture-Sainte.  Et  mesme 
qu’en  toutes  les  disputes  que  j’ay  eues  contre  les  ennemis  de 
vérité,  je  n’ay  point  usé  de  cautelle  ni  sophisterie,  mais  ay 
procédé  rondement  à maintenir  sa  querelle.  Mais,  hclas!  le 
vouloir  que  j’ay  eu  et  le  zèle,  s’il  le  faut  ainsi  appeler,  a esté  si 
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froid  et  si  lasche  que  je  me  sens  bien  redevable  en  tout  et  par- 
tout; et  que  si  ce  n’estoit  sa  bonté  infinie,  toute  l'affection  que 
j’ay  eue  ne  seroit  que  fumée,  voire  mesmes  que  les  grâces  qu’il 
m’a  faites  me  rendroient  tant  plus  coulpable  : tellement  que 
mon  recours  est  à ce  qu’estant  Père  de  miséricorde,  il  soit  et 
se  monstre  père  d’un  misérable  pécheur.  Au  reste,  je  désire  que 
mon  corps,  après  mon  décez,  soit  enseveli  à la  façon  accous- 
tumée,  en  attendant  le  jour  de  la  résurrection  bienheureuse. 
Touchant  le  peu  de  bien  que  Pieu  m’a  donné  icy  pour  en  disposer, 
je  nomme  et  institue  pour  mon  héritier  unique  mon  frère  bien 
aymé  Antoine  Calvin,  toutes  fois  honoraire  tant  seulement,  luy 
laissant  pour  tout  droit  la  couppe  que  j’ai  eue  de  M.  de  Varannes; 
le  priant  de  se  contenter,  comme  je  m’en  tiens  assuré,  pour  ce 
qu’il  sçait  que  je  nè  le  fais  pour  autre  raison  qu’afin  que  ce  peu 
que  je  laisse  demeure  à ses  enfants.  Et  après  je  lègue  au  college 
dix  escus,  et  à la  bourse  des  poures  estrangers  autant.  Item  à 
Jeanne,  fille  de  Caries  Costan  et  de  ma  demi-sœur,  àsçavoir  du 
costé  paternel,  la  somme  de  dix  escus.  Puis  après  à Samuel  et 
Jean,  fils  démon  dit  frère,  mes  nepveux,  chacun  quarante  escus. 
Et  à mes  niepees  Anne,  Susanne  et  Dorothée,  chacune  trente 
escus.  Quant  à mon  nepveu  David,  leur  frère,  pour  ce  qu’il  a 
esté  léger  et  volage,  je  ne  lui  donne  que  vingt-cinq  escus  pour 
chastiment.  C’est  en  somme  tout  le  bien  que  Dieu  m’a  donné 
selon  que  je  l’ay  peu  taxer  et  estimer,  tant  en  livres  qu’en  meu- 
bles, vaisselle  et  tout  le  reste.  Toutes  fois,  s’il  se  trouvoit  plus, 
j’entends  qu’il  se  distribue  entre  mes  susdits  nepveux  et  niepees, 
n’excluant  point  David,  si  Dieu  lui  fait  la  grâce  d’estre  plus  mo- 
déré et  plus  rassis.  Mais  je  croy,  quant  à cet  article,  qu’il  n’y  a 
nulle  difficulté  : surtout  quand  mes  dettes  seront  payées  comme 
j’en  ai  donné  charge  à mon  frère,  sur  qui  je  me  repose,  le  nom- 
mant exécuteur  de  ce  présent  testament,  avec  spectable  Laurent 
de  Normandie,  leur  donnant  toute  puissance  et  autliorité  de 
faire  inuentaire,  sans  forme  de  justice,  et  vendre  mes  meubles 
pour  en  faire  et  retirer  argent,  afin  d’accomplir  le  contenu 
tel  qu’il  est  ici  couché.  Ce  vingt-cinquième  d’apvril  mil  cinq 
cent  soixantre-quatre.  Il  est  ainsi. 


« Jean  Caluin.  » 

« Après  l'avoir  écrit  comme  dessus,  au  mesme  instant  ledit 
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spectable  Calvin  a soussigné  de  son  seing  accoustumé  la  propre 
minute  dudit  testament. 

« Et  le  lendemain,  qui  fut  le  vingt-sixième  jour  du  mois  d'ap- 
vril  mil  cinq  cent  soixante-quatre,  ledit  spectable  Calvin  m’a  de 
rechef  fait  appeler,  ensemble  spectables  Théodore  de  Resze, 
Raymond  Chauvet,  Michel  Cop,  Louis  Énoch,  Nicolas  Coladon, 
Jacques  de  Bordes,  ministre  de  la  parole  de  Dieu  en  ceste  Eglise, 
et  spectable  Henri  Seringer,  professeur  ès  arts,  tous  bourgeois 
de  Genève,  en  la  présence  desquels  il  a déclaré  m’avoir  fait 
escrire  sous  luy  et  à sa  prononciation  ledit  testament  en  la 
forme  et  par  le>  mesmes  mots  que  dessus;  me  priant  de  le  pro- 
noncer en  sa  présence  et  desdits  témoins  à ce  requis  et  demandez; 
ce  que  j’ai  fait  à haute  voix  de  mot  à mot.  Après  laquelle  pro- 
nonciation il  a déclaré  que  telle  estoit  sa  volonté  et  dernière  dis- 
position, voulant  qu’elle  soit  observée.  Et,  en  plus  grande  appro- 
bation de  ce,  a prié  et  requis  les  sus  nommez  de  la  souscrire 
avec  moy,  ce  qu’aussi  a esté  fait  l’an  et  jour  ci-devant  escrit,  à 
Genève,  en  la  rue  appelée  des  Chanoines,  et  maison  d’habitation 
d’iceluy.  En  foy  de  quoy  et  pour  servir  de  telle  preuve  que  de 
raison,  j’ay  mis  à la  forme  que  dessus  le  présent  testament  pour 
l’expédier  à qui  appartiendra,  sous  le  sceau  commun  de  nos 
honorez  seigneurs  et  supérieurs  et  mon  signet  manuel  accous- 
tumé. 

« Ainsi  signé  : P.  CHENELAT.  » 

11  est  un  pape  que  Calvin  a traité  comme  Luther  traita  Hen- 
ri VIII,  dont  il  a couvert  la  face  de  boue  : c’est  Paul  III,  qui  en 
mourant  pardonne  à ses  ennemis,  à l’exemple  du  Christ  sur  la 
croix  Si  vous  avez  assisté  aux  derniers  moments  de  nos  gloires 
catholiques,  vous  avez  dû  voir  qu’avec  le  souffle  suprême  s’exhale 
toujours  une  parole  d’amour  pour  ceux  qui  les  firent  souffrir  en 
cette  vie  : sans  ce  souhait  évangélique,  le  prêtre  ne  dirait  jamais 
à une  àme:  Proficiscere,  anima  christiania.  Calvin,  son  heure 
venue,  n’a  pardonné  à personne.  Bèze,  qui  va  décrire  les  der- 
niers instants  de  son  ami,  aurait  il  oublié  de  rapporter  les  paroles 
de  miséricorde  qu’il  aurait  entendues? 

Le  27,  le  mal  augmentant,  Calvin  voulut  aller  dire  adieu  aux 
conseillers  ; « mais  les  bons  seigneurs,  raconte  l’historien,  firent 
réponse  qu’à  cause  de  sa  débilité  et  indisposition  si  grande,  ils 
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le  prioient  bien  fort  de  ne  pas  prendre  cette  peine,  mais  qu’eiix- 
mèines  tous  ensemble  l’iroieut  voir;  ce  qu'ils  lirent,  partant  de 
leur  chambre  du  conseil,  et  allant,  selon  leur  ordre  accoustumé, 
jusqu’en  sou  logis.  » Alors  le  réformateur,  rappelant  ses  forces 
qui  s’éteignaient  à vue  d’œil,  retraça  aux  assistants  toutes  les 
phases  diverses  de  cette  lutte  longue  et  pénible  à laquelle  ils 
avaient  tous  assisté,  les  dangers  qu’ils  avaient  courus,  les  grâces 
que  Dieu  avait  répandues  sur  la  cité,  et  il  leur  dit  : « Persévérez, 
marchez  toujours  dans  la  voie  du  Seigneur  et  à la  lumière  de  sa 
sainte  parole.  » 

Le  vendredi  28  avril,  les  ministres  de  Genève  et  des  environs 
s’assemblèrent  dans  sa  chambre  à coucher.  Calvin  les  conjura  de 
persévérer  dans  la  voie  qu’il  leur  avait  ouverte,  sans  jamais 
perdre  courage,  et  en  se  roidissant  contre  les  assauLs  que  le  dé- 
mon leur  livrerait  sans  doute.  « Dieu  maintiendra,  leur  dit -il,  la 
ville,  et  l’Église  et  les  doctrines  que  je  vous  ai  prèchées.  Voyez, 
je  suis  de  ma  nature  timide  et  craintif,  et  pourtant,  le  Seigneur 
aidant,  je  suis  venu  à bout  des  ennemis  du  dedans  et  du  dehors1; 
car  Dieu  m’a  fortitié  pour  toujours  tenir  bon.  » Il  ajouta  que 
« chacun  se  fortifiât  en  sa  vocation  et  à tenir  bel  ordre;  qu’on 
prît  garde  au  peuple,  pour  le  maintenir  toujours  en  l’obéissance 
de  la  doctrine;  qu’il  y avoit  des  gens  de  bien,  mais  que  ce  n’es- 
toit  pas  qu’il  n’y  en  eust  aussi  de  mutins  et  de  rebelles.  » 

Alors  il  souleva  sa  main  glacée  et  la  donna  à baiser  à chacun 
des  assistants. 

Le  vieux  Farel,  brisé  par  l’âge  et  la  souffrance,  ayant  appris  le 
danger  que  courait  sqp  ami,  allait  se  mettre  en  route  pour  lui 
serrer  la  main,  quand  il  reçut  une  lettre  oû  il  reconnut  lasigna^> 
ture  de  celui  qu’il  avait  aimé  d’une  si  vive  affection. 

« Bien  vous  soit,  très-bon  et  très-cher  frère,  et  puisqu’il  plaît 
à Dieu  que  vous  demeuriez  après  moy,  vivez,  vous  souvenant  de 
notre  union,  de  laquelle  le  fruit  nous  attend  au  ciel,  comme  elle 
a esté  profitable  à l’Eglise  de  Dieu.  Je  ne  veux  point  que  vous 
vous  travailliez  pour  moy,  je  respire  à fort  grand’peine  et  at- 
tends d’heure  en  heure  que  l’haleine  me  faille.  C’est  assez  que 
je  vy  et  meurs  à Christ,  qui  est  gain  pour  les  siens  en  la  vie  et 
en  la  mort.  Je  vous  recommande  à Dieu  avec  les  frères  de 
par  de  là  . De  Genève,  ce  2 de  may  15t>4,  le  tout  vostre  Jean 
Calvin.  » 
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Mais  Farel  s’était  mis  en  route,  et  était  arrivé  à Genève,  où  il 
n’eut  que  le  temps  d’embrasser  son  ami  et  de  lui  dire  adieu. 

Bèze  restait  à Calvin,  qui,  par  intervalles,  levait  les  yeux  au 
ciel  et  murmurait  : Gemebam  aient  columba. 

Le  19  mai,  veille  de  la  Pentecôte,  jour  où,  selon  la  coutume 
de  l’Église  de  Genève,  les  ministres  soupaienten  commun,  Calvin 
manifesta  le  désir  que  ce  repas  eût  lieu  comme  à l'ordinaire, 
mais  dans  sa  chambre.  On  avait  préparé  un  fauteuil  où  le  malade 
s’assit.  « Mes  frères,  dit-il  à ses  collègues,  je  vous  viens  voir  pour 
la  dernière  fois,  et  hormis  ce  coup,  je  n’entrerai  jamais  à table.» 
Alors  sa  bouche  s'ouvrit  et  murmura  quelques  mots  de  prière. 
Mais  bientôt  il  demanda  à rester  seul.  « On  va  me  porter  dans  ma 
chambre,  leur  dit-il,  une  paroi  n’empêchera  pas  que  je  ne  sois 
conjoint  d’esprit  avec  vous.  » 

La  nuit  fut  mauvaise;  l’air  que  le  malade  aspirait  péniblement 
se  refoulait  dans  la  poitrine  en  colonnes  de  feu,  pendant  que  le 
froid  de  la  mort  gagnait  les  jambes,  le  côté  droit,  la  langue,  et 
s’arrêtait  autour  de  cet  œil  qui  avait  si  longtemps  effrayé  le  con- 
sistoire : c’est  le  dernier  organe  qui  s’éteignit  en  Calvin.  Le  27, 
il  perdit  connaissance,  et  l’agonie  commença  : à huit  heures  du 
matin,  il  avait  cessé  de  vivre.  « Ce  jour-là,  dit  Bèze,  le  soleil  se 
coucha,  et  la  plus  grande  lumière  qui  fust  en  ce  monde  pour  l’a- 
dresse de  l’Église  de  Dieu  fut  retirée  au  ciel.  La  nuit  suivante  et 
le  jour  aussi,  il  y eut  de  grands  pleurs  par  la  ville  : le  prophète 
du  Seigneur  n’étoit  plus.  » 

Bèze  ajoute  : « Il  y eut  plusieurs  estrangers  venus  de  bien  loin 
qui  désiroient  merveilleusement  le  voir,  tant  mort  qu’il  estoit, 
et  en  firent  instances.  . Mais  pour  obvier  à toute  calomnie,  il 
fut  enseveli  environ  les  huit  heures  au  matin,  et,  sur  les  deux 
heures  après  midy,  porté  à la  manière  accoutumée,  comme  aussi 
l’avoit  ordonné,  au  cimetière  commun  appelé  Plein-Palais,  sans 
pompe  ni  appareil  quelconque,  là  où  il  gist  aujourd’huy,  atten- 
dant la  résurrection  qu’il  nous  a enseignée  et  a si  constamment 
opérée.  » 

Cette  calomnie  dont  Bèze  parle  ici,  c’était  la  rumeur  publique 
qui  racontait  d'étranges  récits  sur  les  derniers  moments  du  réfor- 
mateur. On  disait  qu’il  avait  été  défendu  de  laisser  entrer  per- 
sonne dans  la  chambre  mortuaire,  parce  que  le  corps  du  décédé 
portait  des  traces  d’une  lutte  désespérée  avec  le  trépas,  et  d’une 
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décomposition  où  l’œil  aurait  vu  où  les  signes  visibles  de  la  colère 
divine,  ou  les  marques  d’une  maladie  infâme;  aussi  s’était-on 
hâté  de  jeter  sur  la  face  du  cadavre  un  linceul  noir  et  de  l’ense- 
velir avant  que  le  bruit  de  la  mort  se  fût  répandu  dans  la  ville, 
tant  on  avait  peur  des  regards  indiscrets  ! Mais  il  arriva 
qu’un  jeune  étudiant , s’étant  glissé  dans  la  chambre  du 
trépassé,  souleva  le  drap,  et  vit  des  mystères  qu’on  avait  in- 
térêt à tenir  cachés.  Personne  ne  lui  avait  demandé  le  secret,  il 
écrivit  : 

« Calvin  est  mort  frappé  de  la  main  d’un  Dieu  vengeur, 
en  proie  à une  maladie  honteuse  dont  le  désespoir  a été  le 
terme.  » 

Cet  étudiant,  c’était  Harennius,  venu  à Genève  pour  écouter 
les  leçons  du  réformateur. 

Les  funérailles  furent  simples,  comme  l’avait  demandé 
Calvin.  Les  conseillers,  les  pasteurs,  les  professeurs,  une 
foule  d’étrangers,  accompagnèrent  le  cercueil  jusqu’à  Plein- 
Palais. 

« Il  avoit  vécu,  quant  à cette  vie  mortelle,  l’espace  de  cin- 
quante-cinq ans,  moins  un  mois  et  treize  jours,  desquels  il  avoit 
passé  justement  la  moitié  au  saint  ministère,  parlant  et  escri- 
vant,  sans  avoir  jamais  rien  changé,  diminué  ou  ajouté  à la  doc- 
trine qu’il  annonça.  » 

Bèze  se  trompe,  ainsi  que  l’a  reconnu  Lièbe  : Calvin  avait,  à 
diverses  reprises,  revu  l’Institution  qui  renferme  sa  symbolique 
tout  entière. 

« Le  Seigneur  exerça,  ajoute  son  panégyriste,  le  bienheureux 
réformateur  en  des  personnes  qui  le  touchoient  de  bien  près  ; 
mais  il  est  pis  advenu  à Jacob  et  à David.  » Bèze  veut  parler  ici 
de  la  famille  d’Antoine,  qui  « donna  l’exemple  d’une  désunion 
complète  et  de  grands  écarts.  » 
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CHAPITRE  XLI. 

CALVIN  ECRIVAIN. 


Calvin  et  Luther  en  chaire.  — Causes  de  l'infériorité  oratoire  de  Cal- 
vin. — Il  dédaigne  l'image.  — Les  deux  auditoires  genevois  et  wit- 
tembergeois.  — Le  moi  dominant  en  Calvin.  Les  Libertins.  - A 
quels  degrés  divers  les  deux  réformateurs  sont  maîtres  de  leur  style. 
— Calvin  est-il  un  des  créateurs  de  la  langue  française  ? — Ses 
procédés  syntactiques. 

La  réforme  ne  peut  se  glorifier  que  d’un  grand  écrivain.  Lu- 
ther, en  chaire  orateur  et  exégète,  est  un  type  qui  n’a  point  eu 
de  modèle  dans  le  protestantisme.  Le  docteur  avait  fait  une  étude 
approfondie  des  livres  saints,  des  pères  et  des  poètes  ; il  savait 
par  cœur  Virgile,  les  prophètes,  et  le  peuple  saxon  surtout.  Ma- 
thésius  nous  le  représente  descendant  au  fond  des  mines  pour 
écouter  la  conversation  des  ouvriers;  s’asseyant  au  milieu  des 
champs  pour  parler  d’agriculture  avec  un  laboureur  ; s’arrêtant 
devant  l’étal  d’un  boucher  pour  connaître  toutes  les  parties  d’un 
animal  dépecé  ; interrogeant  le  lapidaire  pour  apprendre  le  nom 
des  pierres  précieuses  qui  ornent  la  couronne  ducale  ; et,  les 
jours  de  marché,  étudiant  la  langue  des  paysans,  des  marchands, 
des  nobles  et  des  soldats.  A tous  ces  dialectes  divers,  il  avait 
pris  des  vocables  techniques,  des  proverbes  de  halles,  des 
tropes  de  cabaret,  pour  les  fondre  dans  un  idiome  dont  lui  seul 
avait  le  secret.  Un  jour,  il  a besoin  de  frapper  l’imagination,  il 
va  parler  de  l’empereur  Charlcs-Quint.  Après  avoir  appelé  à son 
aide  le  ver  de  terre,  l’argile,  la  boue,  comparaisons  qu’emploie 
l’Ecriture  sainte  pour  peindre  notre  magnifique  néant,  il  cherche 
dans  le  vocabulaire  de  la  charpente  des  expressions  que  tous 
les  ouvriers  connaissent;  et  il  cloue  et  rabote,  ce  sont  ses 
termes,  l’empereur  vivant  dans  sa  bière  ; et  l’auditoire  ef- 
frayé regarde  à terre,  comme  si  le  monarque  descendait  dans  la 
tombe. 

Le  Saxon  était  venu  dans  un  moment  où  toutes  les  vérités 
évangéliques  étaient  dans  leur  fleur.  De  là  cette  variété  inépui- 
sable d’images  toutes  catholiques  qu’il  avait  à son  service,  pour 
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prêcher  l’Évangile.  11  convoque,  dans  ses  sermons,  les  séraphins, 
que  la  réforme  ne  veut  plus  invoquer  depuis  qu’elle  en  a fait  de 
pures  allégories;  il  mande  Satan  et  ses  légions  qu’elle  a relégués 
dans  un  monde  imaginaire;  il  sonne  la  trompette  du  jugement 
qu’elle  a brisée;  il  fait  crier  le  mauvais  riche,  qu’elle  ne  regarde 
plus  que  comme  un  mythe;  il  ouvre  les  sépulcres  du  feu  éternel 
qu’elle  a fermés;  enfin  il  emploie,  pour  remuer  les  âmes  endor- 
mies, des  tropes  qu’elle  a bannis  de  son  langage  depuis  l’inva- 
sion du  rationalisme.  Quand  donc  Calvin  aurait  été  aussi  admi- 
rablement organisé  que  Luther  pour  la  chaire,  son  infériorité 
relative  s’expliquerait  facilement  : lorsqu’il  vint,  la  raison  avait 
prévalu  contre  la  foi  ; la  source  de  ces  images,  si  puissantes  sur 
les  masses  par  la  poésie  dont  elles  sont  empreintes,  était  tarie 
pour  lui  ; l’arbre  de  vie  avait  été  dépouillé.  Luther  dut  scs  plus 
beaux  succès  à l’abandon  du  syllogisme.  Calvin  crut  continuer 
l’œuvre  du  moine  à l’aide  de  la  formule  aristotélicienne,  et 
il  se  fit  logicien  en  chaire,  c’est-à-dire  que,  pour  sacrifier  au 
Seigneur,  il  gravit  la  montagne  avec  sa  monture,  suivant  la 
pittoresque  expression  de  son  rival  ; tandis  que  Luther  con- 
seillait de  faire  comme  Abraham,  et  de  laisser  l’àne  dans  les 
champs. 

Luther  avait  un  autre  avantage  sur  Calvin;  il  opérait  sur  un 
idiome  qui  appartient  en  toute  propriété  au  premiér  venu,  qui 
se  ploie  à toutes  les  exigences  du  philosophe,  à toutes  les  fantai- 
sies du  poète,  à tous  les  caprices  de  l’artiste,  toujours  neuf  dans 
son  travail  incessant  de  transformation.  Heureusement  pour  cette 
belle  langue  teutone  il  se  trouva  que  l’homme  qui  était  chargé 
de  la  représenter  en  chaire  était  à la  fois  théologien,  historien, 
orateur,  et  linguiste  surtout.  Quand  on  ouvre  un  sermon  de  Lu- 
ther, on  se  croit  à Rome,  à Athènes,  à Jérusalem  : c’est  tour  h 
tour  une  élégie  israélite  sur  les  rives  du  Jourdain,  une  harangue 
des  Gracques,  une  satire  de  juvénal.  « Le  voilà,  il  va,  il  vient, 
brise,  brûle  les  haies  qu’il  ne  peut  franchir,  roule  comme  un  ro- 
cher, escalade  monts  et  vaux  à la  façon  du  diable.  » 

La  taille  de  Calvin  était  souple,  sa  poitrine  étroite,  les  veines 
de  son  cou  saillantes,  sa  bouche  bien  faite,  ses  lèvres  d’une  pâ- 
leur bleuâtre,  son  front  large,  osseux  et  sillonné  de  rides  ; rien 
d'inspiré  dans  sa  figure,  mais  des  rugosités  précoces  qui  accusent 
un  travail  extraordinaire.  A le  voir,  on  devinait  une  organisation 
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qui  avait  besoin  du  silence  de  la  méditation  pour  se  féconder  ; 
aussi,  rien  d’inattendu  dans  sa  parole.  Luther,  en  montant  en 
chaire,  ne  savait  pas,  comme  il  le  raconte,  ce  qu’il  allait  dire 
à ses  auditeurs.  La  Bible  ouverte  au  premier  feuillet  venu,  un 
nuage  qui  passe  au-dessus  du  temple,  un  rayon  de  soleil  qui  tra- 
verse les  vitraux,  le  dernier  mot  d’un  de  ses  disciples  qu’il  vient 
de  quitter,  sont  pour  lui  autant  de  sources  d’inspirations.  Plus 
d’une  fois  il  lui  arriva  de  prendre  pour  texte  d’une  harangue 
contre  la  papauté  quelques-unes  de  ces  figures  fantastiques  qu’un 
maçon  avait  attachées  aux  murs  de  l’église.  Calvin  improvisait 
aussi,  mais  il  avait  besoin  de  se  passer  la  main  sur  le  front  pour 
rappeler  à son  souvenir  le  discours  préparé  d’avance.  Sa  mé- 
moire était  merveilleuse  ; il  disait  tout  ce  qu’il  avait  pensé,  et 
dans  l’ordre  de  la  génération  des  idées.  C’est  l’homme  de  la  mé- 
thode. Ne  lui  demandez  ni  jets,  ni  fl  unmes,  ni  couleurs  ; son 
rôle  n’est  pas  d’éblouir,  de  surprendre  ou  de  passionner,  mais 
de  raisonner  et  de  convaincre.  Comme  il  n’a  jamais  pleuré,  ce  ne 
sont  pas  des  larmes  qu’il  cherche  à faire  répandre,  mais  le  silence 
qu’il  demande  et  qu’il  ravit  souvent  à celui  qui  l’écoute. 

Calvin  n’a  ni  la  parole  chevaleresque  de  Luther,  ni  la  période 
harmonieuse  de  Mélanchthon,  ni  l’aventureuse  expression  de 
Zwingli  ; mais  il  leur  est  supérieur  à tous  par  la  propriété  des 
termes  ; ôtez  ou  changez  un  mot,  et  vous  risquez  de  lui  enlever 
une  idée.  Entêté  comme  maître  Martin,  il  n’a  pas  les  scrupules 
de  conscience  de  maître  Philippe;  une  fois  qu’il  veut,  il  fait 
comme  le  Saxon,  et  n’a  peur  ni  des  roches,  ni  des  haies  ; seule- 
ment, aperçoit-il  son  adversaire,  il  se  blottit  pour  le  guetter. 
Il  est  de  la  nature  du  serpent,  sa  force  est  dans  la  ruse.  Jusqu’au 
moment  de  paraître  devant  Dieu,  il  fit  de  la  finesse.  Son  acte 
« de  candeur  » dicté  au  notaire  Chenelat,  « son  murmure  de 
colombe  » devant  Bèze,  sont  des  traits  profonds  de  caractère. 
Peut-être  croyait-il  tromper  Dieu  comme  il  avait  trompé  ses 
concitoyens.  Il  n’y  a pas  dans  l’histoire  de  la  réforme  de  comédien 
plus  habile  ; son  triomphe  est  dans  le  rôle  qu’il  joua  au  procès 
de  Servet.  Gibbon  a dit  : « Je  suis  plus  scandalisé  de  la  seule 
exécution  de  Servet  que  de  toutes  les  hécatombes  d’Espagne  et 
de  Portugal.  » Pour  être  juste,  il  aurait  dû  ajouter  que  jamais 
l’inquisition  vénitienne  n’eùt  joué  la  mansuétude  aussi  bien  que 
Calvin. 
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Calvin  comparait  le  pécheur  à un  ennemi,  le  Verbe  divin 
à une  épée  qui  doit  frapper  le  coupable  sans  qu’il  ait  le  temps  de 
deviner  ou  de  parer  le  coup.  Sa  voix  était  lente,  entrecoupée, 
et  s’exhalait  péniblement  d’une  poitrine  oppressée  par  un  asthme 
héréditaire  ; aussi  sa  parole  se  retrouvait-elle  tout  entière  au 
sortir  du  sermon,  dans  les  cahiers  où  elle  était  recueillie  par  un 
scribe  placé  au  pied  de  la  chaire  de  l’orateur,  et  qui  vivait  de 
cette  transcription  orale.  L’auditeur  avait  tout  le  temps  de  suivre 
le  prédicateur,  de  le  deviner  souvent,  et,  s’il  était  venu  avec  un 
cœur  indocile,  de  retourner  dans  son  cerveau  quelque  objection 
contre  l’argumentation  du  ministre.  L’avantage  reste  encore  ici 
à Luther. 

L’auditoire  saxon  ne  ressemblait  pas  à l'auditoire  gènevois. 
Quand  Martin  monte  en  chaire,  vous  voyez  se  presser  dans  l’é- 
glise de  Tous-les- Saints  des  moines  apostats  qui  ont  jeté  le  capu- 
chon pour  obéira  de  grossiers  instincts,  des  religieuses  échappées 
du  couvent  et  qui  attendent  l’époux  qu’on  leur  a promis,  des  élec- 
teurs qui  sortent  de  l’abbaye  où  ils  ont  bu  à grandes  rasades 
le  vin  des  presbytères  catholiques,  des  chevaliers  qui  chassent 
aux  moines  sur  les  grands  chemins,  des  docteurs  en  travail 
d’une  nouvelle  Jérusalem,  des  juristes  qui  veulent  réédifior  la 
parole  écrite,  des  juifs  qui  attendent  un  Messie,  des  écoliers  qui 
ont  brûlé  eu  place  publique  Aristote  et  les  décrétales,  des  paysans 
à qui  pèse  le  joug  de  leurs  seigneurs,  de  pauvres  âmes  qui  sont 
«à  la  recherche  de  la  vérité.  L’orateur  a des  paroles  et  des  images 
diverses  pour  chacune  de  ces  intelligences. 

Si  vous  vous  placez  dans  l’église  de  Saint-Pierre  à Genève, 
parmi  le  peuple  qui  écoute  Calvin,  vous  ne  retrouverez  pas  cette 
abondance  d’individualités  qui  vous  ont  frappt?*  dans  l’église  de 
Tous-les-Saints.  L’auditoire  est  en  partie  composé  de  marchands 
naguère  catholiques,  qui  ont  mis  beaucoup  plus  de  courage  à 
défendre  leurs  boutiques  que  leur  foi,  et  ont  adopté  la  réforme 
moins  par  amour  pour  la  symbolique  nouvelle  que  par  antipathie 
pour  une  maison  ducale  dont  ils  se  croyaient  menacés  dans  leur 
indépendance.  Ce  peuple  a des  défauts  et  des  vices  : il  est  vain, 
médisant,  indocile,  rétif,  menteur;  mais  il  n’est  pas  encore  gan- 
grené et  souillé  comme  le  peuplesaxon,  etn’apas  donné  ces'grands 
scandales  de  luxure,  d’avarice,  d’impiété,  qui  nous  contristent 
en  lisant  la  lutte  des  électeurs  contre  les  paysans  de  laSouabe. 
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Calvin  a pris  soin  de  rassembler  dans  un  de  ses  sermons  les 
traits  principaux  de  la  physionomie  religieuse  de  Genève  au  début 
du  seizième  siècle.  Vous  allez  juger  si  les  plaies  d’une  société  qui 
venait  de  répudier  le  catholicisme  étaient  assez  profondes  pour 
désespérer  de  leur  guérison. 

» Les  uns  pratiquent  le  proverbe  ancien  d’estre  près  du  mouslin 
et  loin  de  Dieu,  les  autres  ont  les  oreilles  battues  et  les  cœurs 
nullement  touchez.  Dieu  n’omet  nul  moyen  pour  avancer  nostre 
salut  ; craignons  donc  cest  reproche  qu’il  fait  par  son  prophète 
Esaïe  au  chapitre  LXV  : J’ay  tout  le  jour  espandu  mes  bras  à ce 
peuple  rebelle.  Si  cculx  qui  sont  errans  par  les  déserts  de  la 
papaulté  ne  seront  point  épargnez  quand  ils  n’auront  cheminé 
droit,  je  vous  prie  sera-ce  de  nous  qui  sommes  nourris  comme 
en  la  maison,  soubs  les  yeulx  de  nostre  père  céleste  ! Les  uns  ont 
abandonné  le  pays  de  leur  naissance  pour  se  ranger  en  une 
église  chrestienne,  les  autres  ont  eu  plus  de  privilèges  que  Dieu 
les  est  venu  visiter  en  leur  nid.  Maintenant  si  ceulx  qui  sont  na- 
tifs du  lieu  ne  recognoissent  un  tel  bien  pour  se  dédier  du  tout 
à Dieu,  lequel  s’est  ainsi  approché  d’eulx,  une  telle  ingratitude 
demeurera-t-elle  impunie  ? Plustût  qu’ils  dient  : Seigneur,  tu  as 
basti  ton  temple  et  dressé  ton  autel  au  milieu  de  nous  ; fay  nous 
doneques  la  grâce  de  nous  purifier,  afin  que  nous  ne  souillions 
point  par  nos  ordures  la  sainteté  de  tes  dons,  et  que  nous  ne 
tournions  point  en  opprobre  la  gloire  de  tes  bénéfices.  » 

Voici  maintenant  le  tableau  de  la  nouvelle  Église  : c’est  une 
curieuse  étude  de  mœurs.  Ici  le  prédicateur  est  historien  : 

« Quant  à ceulx  qui  sont  venus  de  loing,  qu’ils  advisent  de 
se  gouverner  saintement,  comme  en  la  maison  de  Dieu.  Ils  pou- 
voyent  bien  vivre  ailleurs  en  désbauches,  et  il  ne  falloit  point 
qu’ils  bougeassent  de  la  papaulté  pour  mener  un  train  dissolu. 
Et  de  fait  il  y en  a aucuns  auxquels  il  voldroit  mieux  s’estre 
rompu  le  col  que  d'avoir  mis  le  pied  en  ceste  église  pour  s’y 
porter  si  mal.  Les  uns  s’adjoingnent  aux  gaudisseurs  pour  les  en- 
durcir en  leur  malice,  les  autres  seront  gourmans  et  yvrognes, 
les  autres  mutins  et  noiseux.  Il  y a des  mesnages  où  les  maris 
et  les  femmes  sont  comme  chiens  et  chats  II  yen  a qui  haulsent 
leurs  estas  et  contrefont  les  seigneurs  sans  propos,  sont  addonnés 
es  pompes  et  superfluités  mondaines  ; les  autres  deviennent  si 
délicats  qu’ils  ne  savent  plus  ce  que  c’est  que  de  travailler,  et  il 
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n’y  a nul  contentement  pour  la  nourriture.  Il  y en  a des  mesdi- 
sants  et  détracteurs  qui  trouveroyent  à redire  aux  anges  de  pa- 
radis : et  d’autant  qu’ils  crèvent  de  vices,  ils  mettent  toute  leur 
saincteté  à contrerôler  leur  prochain.  Cependant  il  leur  semble  à 
tous  que  Dieu  est  bien  tenu  à eulx  de  ce  qu’ils  ont  fait  le  voyage 
de  Genève,  comme  s’il  n’eût  pas  mieux  valu  qu’ils  feussent 
demeurez  sur  leur  fumier  que  de  venir  faire  de  tels  scandales 
en  l’Église  de  Dieu.  » 

L’orateur  n’a  pas  tout  dit,  il  a manqué  de  courage.  Il  aurait  dû 
prendre  cette  grande  épée  du  Seigneur,  dont  il  nous  parlait  tout 
à l’heure,  pour  en  frapper  au  visage  tous  ces  banqueroutiers, 
ces  marchands  félons,  ces  chevaliers  d’industrie  échappés  de  Lyon, 
non  pas  pour  fuir  l’œil  de  Dieu  dont  ils  ne  s’inquiètent  guère, 
mais  des  créanciers  qui  n’ont  pas  comme  le  Seigneur  l’éternité 
pour  attendre,  et  une  justice  humaine  dont  le  pied  boiteux 
aurait  fini  par  les  atteindre  sur  la  terre  de  France  pour  les  pendre 
au  gibet. 

L’absence  de  natures  fortement  accentuées,  dans  le  temple  ré- 
formé., a exercé  une  funeste  influence  sur  la  parole  de  l’orateur  : 
même  quand  vous  prêteriez  a Calvin  cette  admirable  langue  alle- 
mande, si  puissante  à créer,  vous  ne  l’élèveriez  jamais  jusqu’à  la 
hauteur  de  son  rival.  Ce  que  nous  louerons  en  lui,  c'est  un  lan 
gage  franc,  un  style  lumineux,  une  logique  serrée,  et  des  saillies 
plutôt  que  des  mouvements  d’éloquence.  Parfois  le  prédicateur 
semble  s’émouvoir,  ses  lèvres  se  gonflent,  son  œil  brille,  l’au- 
ditoire est  dans  l’attente.  Savez-vous  qui  peut  changer  ainsi 
la  nature  de  Calvin,  réchauffer  son  àme,  passionner  son  style  ? 
Regardez,  vous  trouverez  entre  les  nefs  d’ardents  ennemis  du  ré- 
fugié français,  connus  sous  le  nom  de  Libertins.  Vous  les  recon 
naîtrez  aisément  à leur  air  moqueur,  aux  sourires  qui  errent 
sur  leurs  lèvres,  à leur  physionomie  empreinte  de  dédain  et 
de  raillerie.  Maudits  « gaudisseurs  » qui  écoutent  le  ministre 
avec  une  joie  d’écoliers,  restent  froids  comme  du  marbre  à ses 
transports  évangéliques,  et,  au  sortir  du  temple,  commentent 
entre  eux  le  discours  de  maître  Jean,  et  se  vengent  de  ses  bou  • 
tades  par  des  quolibets  qu’il  peut  entendre  de  la  vieille  sacristie 
du  temple,  où  il  est  allé  s’essuyer  le  front  et  se  reposer.  Ces  rires 
durent  la  journée  tout  entière,  et  vont  se  renouveler  le  soir  dans 
les  tabagies  gènevoises.  Calvin  est  sans  pitié  pour  ces  <■  jeteurs 
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de  brocards  »,  il  les  presse,  il  les  talonne,  il  les  poursuit  de  sa 
colère  : sa  parole  ne  ressemble  pas  à un  feu  « d’étoupe  »,  comme 
tout  à l’heure,  quand  elle  se  prenait  à cette  plèbe  mercantile 
chassée  de  Lyon  pour  ses  méfaits;  mais  elle  brille  comme  un 
buisson  ardent;  car  ces  gaudisseurs  représentent  les  mauvais 
citoyens,  les  renieurs  du  ministre.  Le  rôle  de  Calvin  a grandi, 
c’est  un  tribun.  Le  voici  en  présence  des  Libertins,  écoutez  le  : 
« Il  ne  me  ehault  (importe)  des  mocqueurs  qui  disent  que  nous 
en  parlons  bien  à notre  aise,  et  ce  n’est  point  à moy  qu’ils  s’at- 
tachent, d’autant  qu’il  n’y  a rien  ici  de  mon  creu,  comme  on  le 
croit.  Autant  en  dis-je  de  tous  les  philosophes  qui  en  prononcent 
leur  sentence  sans  savoir  comment  : car  puisqu’ils  ne  veulent 
escouter  Dieu,  lequel  parle  a eulx  pour  les  enseigner,  je  les  ad- 
journe  devant  son  siège  judicial,  là  où  ils  oyront  sa  sentence, 
contre  laquelle  il  ne  sera  plus  question  de  replicqucr.  Puisqu’ils 
ne  daignent  maintenant  l’ouïr  comme  maistre,  ils  le  sentiront 
alors  leur  juge  en  despit  de  leurs  dents.  Les  plus  habiles  et  les 
plus  rusez  se  trouveront  ici  trompez  en  leur  compte.  Qu’ils  soyent 
stylez  tant  qu’ils  vouldront  à renverser  ou  obscurcir  le  droict  ; 
leurs  chapperons  fourres  auxquels  ils  se  mirent,  et  en  s’y  mirant 
s’aveuglent,  ne  leur  donneront  point  la  cause  gagnée.  Je  dis 
ceci,  pour  ce  que  messieurs  les  conseillers,  juge  et  advocats, 
non-seulement  entreprennent  de  plaider  contre  Dieu,  pour  avoir 
privilège  de  se  mocquer  de  luy  ; mais  en  rejetant  toute  l’Escri- 
ture  sainte,  desgorgent  leurs  blasphèmes,  comme  des  arrêts 
souverains.  Et  tels  marmousets  seront  si  orgueilleux,  qu’après 
qu’ils  auront  dict  ce  mot,  ils  ne  pourront  souffrir  que  raison  de 
vérité  ait  lieu  Si  est-ce  qu’en  passant,  je  leur  annonce  qu’il 
vauldroit  beaucoup  mieux  qu’ils  pensassent  quelle  horrible  ven- 
geance est  apprestée  à tous  cculx  qui  convertissent  la  vérité  en 
mensonge.  Que  les  docteurs  de  chambre  et  de  table  ne  pren- 
nent point  yci  un  degré  trop  hault  pour  eulx,  c’est  de  gergonner 
contre  le  maistre  céleste,  auquel  il  nous  convient  tous  donner 
audience.  Les  beaux  titres  ne  feront  yci  rien  pour  exempter  per- 
sonne, sinon  qne  messieurs  les  abbez,  prieurs,  doyens  et  arche- 
diacres  seront  contraints  mener  la  danse  en  la  condamnation 
que  Dieu  fera.  Si  messieurs  les  courtisans  ont  accoustumé  de 
contenter  les  hommes  par  leur  eau  béniste,  qu’ils  n’attendent 
pas  de  faire  le  semblable  à Dieu,  Que  tous  gaudisseurs  se 
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déportent  de  donner  leurs  coups  de  bec,  de  jeter  leurs  brocars 
accoustumez,  s’ils  ne  veulent  sentir  la  main  forte  de  celui  à la 
parole  duquel  ils  devroyent  trembler.  C’est  un  abus  trop  lourd 
de  se  faire  accroire  qu’en  me  prenant  à partie,  ils  n’auront  plus 
Dieu  pour  juge.  Qu’ils  raclent  mon  nom  de  leurs  papiers  en 
cette  matière,  d’autant  que  je  ne  prétends  sinon  que  Dieu  soit 
écousté  et  obéi,  et  non  pas  de  gouverner  les  consciences  à mon 
appétit,  ne  de  leur  imposer  nécessité  ou  loy.  — Quant  aux  autres 
qui  ne  rejectent  point  la  parolle  de  Dieu  en  telle  fierté,  et  ce- 
pendant toutesfois  sont  si  infirmes  et  làsches,  qu’on  ne  peut  les 
faire  bouger,  je  les  exhorte  qu’ils  pensent  un  peu  mieulx  à 
eux,  pour  ne  se  plus  flatter  comme  ils  ont  faict.  Qu’ils  ouvrent 
les  yeux,  etc.,  etc.  » 

Cette  substitution  de  l’homme  à Dieu,  de  la  créature  à l’infini, 
de  l’œil  de  chair  à la  lumière  éternelle,  n’est  pas  seulement  un 
accident  dans  Calvin,  c’est  une  forme  qu’il  affectionne,  un  arti 
fice  humain  qui  ôte  à sa  parole  toute  puissance  dogmatique. 
Pour  Calvin,  le  Libertin  est  comme  le  spectre  de  Banco,  il  ap- 
paraît à tout  instant  ; mais  le  fantôme  du  prédicateur  n’cflVaie 
pas  autant  que  celui  du  poète.  Vous  en  jugerez  : 

« On  voit  des  autres  dissolutions  tellement  que  touten  est  plein, 
que  les  paillardises  seront  toutes  communes  ; et  encore  ces 
canailles  viendront  ici  jouer  de  passe-passe;  que  quand  il  y en 
aura  un  d’entre  eulx  convaincu  de  paillardise,  ils  diront  : — Ho  1 
ce  n’est  pas  cestuy-là,  c’est  un  autre  qui  est  à cent  lieues  d’yci  ; 
et  il  ne  sera  pas  question  seulement  de  se  moequer  des  hommes, 
mais  de  Dieu,  et  son  nom  sera  là  prophané  et  exposé  en  op- 
probre. Quand  donc  tout  sera  bien  conté  et  rebattu,  et  qu’on 
aura  regardé  la  chose,  il  semblera  que  la  parole  de  Dieu  ne 
nous  serve  plus  sinon  d’esclairer,  afin  qu'on  nous  contemple  de 
loin,  et  que  les  papistes  et  autres  infidèles  soyent  là  ordonnez 
pour  nous  juger  des  énormités  et  villenies  qui  régnent  entre 
nous.  Et  de  moy,  je  puis  dire  que  j’ai  honte  de  prescher  la  pa- 
role de  Dieu  en  ce  lieu,  quand  il  y a des  confusions  si  vilaines, 
comme  ou  les  y voit,  et  que  s’il  estoit  à mon  souhait  particulier, 
je  désireroye  que  Dieu  m’eust  retiré  de  ce  monde  et  que  je  ne 
deusse  point  yci  vivre  trois  jours  en  tel  désordre  qui  y est.  » 

Nous  aussi  catholiques,  nous  vîmes  un  jour,  il  y a de  cela 
plus  de  deux  siècles,  un  prêtre  monter  en  chaire,  et,  montrant 
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ses  cheveux  blanchis  dans  le  saint  ministère,  trembler  d’épou- 
vante à la  vue  de  Dieu  qui  devait  bientôt  le  juger.  Mais  cet 
évêque,  car  c’était  Bossuet,  ne  demande  pas  à quitter  le  poste 
où  la  Providence  l’a  placé.  11  veut  mourir  en  saluant  de  son 
dernier  regard  cette  sainte  Église  que  lui  a confiée  le  Seigneur, 
c’est  au  milieu  de  sa  carrière  que  cette  parole  de  douleur  tombe 
des  lèvres  de  Calvin  : « Je  désireroye  que  Dieu  m’eust  retiré  de 
ce  monde,  et  que  je  ne  deusse  point  vivre  trois  jours  en  tel  dé- 
sordre qui  y est.  » Calvin  n’a  donc  point  encore  « accompli  la 
régénération  morale  de  tout  un  peuple,  et  donné  à une  société 
nouvelle,  formée  de  tant  d’éléments  divers,  la  force  et  la  solidité 
qui,  dans  les  institutions  de  ce  monde,  ne  proviennent  ordinai- 
rement que  de  la  durée  de  la  tradition  ; » autrement  que  signi- 
fierait ce  cri  de  désespoir? 

En  lisant  ces  feuillets  où  un  habile  sténographe  a recueilli  si 
longtemps  la  parole  du  réformateur,  le  cœur  se  serre  à l’appa- 
rition incessante  de  ce  moi  qu’on  appelle  Calvin.  Et  il  n’eùt  tenu 
pourtant  qu’à  cet  orateur  de  trouver  la  lumière  ! il  fallait  qu’il 
cessât  de  regarder  la  terre  ; cela  lui  arrive  quelquefois,  comme 
dans  cette  représentation  des  méchancetés  de  l’homme  : 

« Le  salaire  de  ceux  qui  auront  travaillé  pour  nostre  profit, 
quand  il  sera  retenu  par  nous,  criera  jusqu’au  ciel,  et  faudra 
que  toutes  créatures  rendent  tesmoignage  du  tort  et  de 
l’extorsion  que  nous  aurons  faits  envers  nos  prochains  ; ainsi 
que  le  prophète  Habacuc  en  parle,  que  les  parois  des  maisons 
qui  auront  esté  bâties  de  fraudes  et  rapines  crieront  haut  et 
clair,  que  elles  feront  là  le  chantre  et  le  sous-chantre  ; qu’elles 
respondront  des  deux  côtés;  que  func  dira:  Voici  le  sang  ! 
l’autre,  voici  meurtre;  l’autre,  voici  fraude;  l’autre,  voici  cruauté; 
l’autre,  voici  pillage,  voici  avarice,  voici  parjure,  voici  larrecin, 
voici  malice.  » 

Nous  avons  vu  que  Luther  s’était  créé  un  idiome  que  nul 
autre  après  lui  n’eut  le  don  de  parler,  parce  qu’il  était  le  reflet 
intime  de  l’orateur  en  qui  le  peuple  saxon  aimait  à trouver  la 
personnification  complète  du  monde  idéal.  Envoyé  de  Dieu 
pour  révolutionner  la  société  allemande,  le  docteur  avait  senti 
le  besoin  d’une  langue  multiple  pour  parler  au  prêtre,  au  moine, 
au  chevalier,  au  juriste,  à l’écolier,  au  peuple  surtout,  qui  seul 
peut  changer  l’accident  transitoire  en  fait  historique.  Les  ternies 
les  plus  grossiers,  il  ne  les  bannit  pas  de  son  vocabulaire  oratoire 
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mais  il  sait  en  relever  l’aspect  par  des  artifices  de  maître.  Ce 
bonheur  arrive  rarement  à Calvin.  Les  deux  réformateurs  vont 
se  rencontrer  ici  : 

« Enfant,  dit  Luther  dans  une  de  ses  postilles,  il  est  un  lait 
qui  est  plus  doux  que  celui  de  ta  mcre,  un  bouillon  qui  vaut 
mieux  que  celui  que  tu  mangeais  au  logis  de  ton  père  : c’est  le 
lait  de  la  parole  divine,  c’est  la  manne  tombée  du  ciel  que  tu 
trouveras  à la  table  sainte.  » 

Calvin,  par  suite  de  son  dédain  pour  la  forme,  change  souvent 
la  chaire  en  tabagie  : 

« Aujourd’hui,  si  tost  que  les  enfants  auront  dix  ans,  ils  cui- 
deront  estre  hommes,  il  fa  idroit  leur  donner  des  verges  quinze 
ens  après  qu’il  portent  les  enseignes  d’hommes  ; car  ce  ne  sont 
que  de  petites  ordures;  et  de  souffrir  nulle  correction,  nulle 
doctrine,  il  n’en  est  nouvelles  : il  leur  semble  qu’on  leur  feroit 
tort  et  injure...  Ces  petits  rustres  font  les  braves  et  lèvent  les 
cornes  : ils  ne  savent  que  c’est  de  discipline  en  façon  que  ce  soit; 
ce  ne  sont  que  merdailles,  et  néanmoins  ils  veulent  contrefaire 
les  hommes.  Et  les  fils  de  Job  qui  estoyent  aagez  et  advisez 
pour  conduire  un  mesnage,  encore  voyons  nous  qu’ils  étoient 
retenus  sous  la  conduite  et  l’obéissance  de  Job.  » 

Nous  comprenons  maintenant  qu’avec  un  mépris  si  affecté  pour 
l’image,  Calvin,  comme  pamphlétaire,  soit  resté  si  inférieur  à 
son  rival.  Tous  deux  se  sont  attaqués,  dans  leur  vie,  à des  papes 
et  à des  empereurs.  L’un,  avec  son  style  tempéré,  n’a  pu  s’élever 
qu’à  la  caricature,  tandis  que  l’autre,  avec  ses ,colères  étince- 
lantes, a produit  quelques  magnifiques  tableaux.  Il  faut  les  suivre 
dans  leur  lutte  avec  Clément  VII  et  Paul  III.  Il  s’agit  de  souiller 
la  papauté  dans  son  humaine  personnification.  Calvin  remue  le 
ruisseau  et  en  jette  la  boue  à la  tète  du  pontife,  comme  ferait 
Crespin,  le  relieur  théologien  de  Genève,  tandis  que  Luther 
appelle  à son  aide  cette  grande  figure  des  livres  saints  qu’on 
appelle  le  diable,  et  qui  entre  dans  le  corps  du  vicaire  de  Jésus. 
Le  démon,  c’est  son  second  habituel  dans  tous  ses  duels,  un  se- 
cond qui  prend  toutes  les  formes:  séraphin,  crapaud,  serpent, 
spectre  sanglant,  ange  et  homme.  Satan  apparaît  aussi  dans 
l’œuvre  de  Calvin,  mais  enveloppé  de  telles  obscurités,  qu’on  ne 
peut  deviner  si  c’est  un  être  réel  ou  une  illusion. 

Luther,  dans  ses  querelles  avec  le  catholicisme,  est  resté  cons- 
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tamment  légendaire  : Calvin  semble  rejeter  tout  ce  qui  est  mer- 
veilleux ; il  y a en  lui  du  sang  de  rationaliste. 

La  syntaxe  elle-môme  a chez  les  deux  réformateurs  un  aspect 
tout  différent.  Luther  est  le  roi  de  son  style.  Dès  sa  première 
lutte  avecTézel,  obligé,  pour  se  faire  comprendre,  d’emprunter 
la  langue  des  couvents,  il  use  d’un  rudiment  qui  est  à lui,  et 
n’appartient  ni  à saint  Thomas,  ni  à Cicéron.  Il  invente  et  il 
crée;  son  Doc  orculus , son  Sanciulus,  son  Pcrdiabclus , ne  se 
trouvent  ni  dans  Varron  ni  dans  Scot.  Plus  tard,  il  se  met  à étu- 
dier le  grec  et  l’hébreu,  parle  allemand  à ses  auditeurs,  et,  dans 
sa  diction  aux  couleurs  orientales,  reste  toujours  teuton.  Le 
moine,  dans  sa  syntaxe,  est  aussi  démagogue  que  dans  scs 
propositions  affichées  sur  les  murs  de  l’église  de  Tous-les- 
Saints:  il  traite  le  mot  comme  le  pape;  pour  lui,  pas  de  cou- 
ronne. 

Calvin,  dans  sa  vie  théologique,  a parlé  eu  deux  langues  ; 
d’abord  en  latin,  puis  en  français.  Dans  ce  double  idiome,  sa 
phrase  a presque  constamment  des  aspects  uniformes.  On  voit 
qu’il  a étudié  Rome  en  scoliaste  plutôt  qu’en  artiste.  C’est  le 
sigisbé  de  Sénèque  le  philosophe  ; il  le  suit  partout,  s’inspire  de 
lui,  et  par  lui  pense  et  écrit:  même  procédé,  mômes  allures  de 
style.  Plus  tard,  il  délaisse  Sénèque  pour  saint  Augustin,  sans 
que  le  soleil  d'Afrique  puisse  jamais  échauffer  son  imagination. 
Il  traite  la  langue  comme  le  sculpteur  la  pierre,  plastiquement. 

Même  en  restant  maître  du  signe  matériel,  il  est  ordinairement 
dominé  par  le  procédé  syntactique.  Au  moment  où  il  comprenait 
dans  les  desseins  de  sa  propagande  religieuse  la  nécessité  d’un 
instrument  vulgaire,  il  subissait  l’influence  latine.  Dans  cette 
dédicace  à François  Ier,  la  plus  belle  page  qu’il  ait  écrite,  on 
sent  partout  l’écolier  qui  s’est  usé  aux  grammaires  de  Mathurin 
Cordier;  c’est  un  traducteur  qui  n’a  pas  de  joie  plus  vive  que 
lorsqu’à  force  de  labeur  il  a su  donner  à sa  syntaxe  une  physio- 
nomie romaine. 

Aussi,  malgré  toutes  ses  belles  qualités  de  style,  clarté,  abon- 
dance, richesse,  Calvin  ne  saurait  prendre  place  parmi  les  créa- 
teurs de  la  langue  française.  Au  lieu  de  la  pousser  hors  de  la 
voie  latine,  il  l’y  maintint.  Il  ne  fut  révolutionnaire,  ni  comme 
sectaire,  ni  comme  écrivain  ; son  style  est  gallo-romain,  sa  sym- 
bolique protestante  réformée. 
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CHAPITRE  XL1I. 

INFLUENCE  OE  CALVIN. 

Calvin  n’a  apporté  au  monde  aucune  vérité.  — Articles  principaux  de 
sa  symbolique  repoussés  par  l'école  protestante.  — Il  a gâté  les 
mœurs  de  Genève.  — Témoignage  de  M.  Galiffe.  — Il  a perverti 
les  instincts  de  ses  coreligionnaires.  — Manie  de  dispute  introduite 
dans  la  théologie  — Le  culte  des  arts  délaissé.  — Son  despotisme 
survit  au  réformateur  et  fait  place  à l'anarchie  des  doctrines. 


En  1835,  on  proposa  à Genève  d’élever  un  monument  à 
Calvin,  dans  la  cathédrale  de  Saint-Pierre.  Sur  une  pierre  gra- 
nitique on  aurait  écrit  : « Au  réformateur  des  lois  et  de  la  re- 
ligion ! » 

La  proposition  ne  fut  point  agréée. 

La  vénérable  compagnie  des  pasteurs,  se  rappelant  qu’en  1535 
Genève  avait  gravé  sur  les  murailles  de  l’hôtel  de  ville  les  titres 
de  Calvin  à la  reconnaissance  du  monde  chrétien,  décida  que 
cette  inscription  suffisait  : 

EN  AOUT  1535, 

LA  TYRANNIE  DE  LANTECIIRIST  A ROME 
AYANT  ÉTÉ  ABATTUE, 

ET  SES  SUPERSTITIONS  ABOLIES, 

LA  RELIGION  SAINTE  DE  JÉSUS-CHRIST 
AYANT  ÉTÉ  RÉTABLIE  DANS  SA  PURETÉ, 

et  l'église  remise  en  bon  ordre, 

DANS  CE  MÊME  TEMPS, 

LES  ENNEMIS  AYANT  ÉTÉ  REPOUSSÉS  ET  MIS  EN  FUITE, 

LE  SÉNAT  ET  LE  PEUPLE  DE  GENÈVE 
ONT  ÉRIGÉ  CE  MONUMENT 
COMME  UN  MÉMORIAL  PERPÉTUEL  DE  CES  CHOSES, 

ET  L’ONT  FAIT  PLACER  DANS  CE  LIEU 
POUR  TÉMOIGNER 
AUPRÈS  DE  LEURS  DESCENDANTS 
DE  LEUR  GRATITUDE  ENVERS  DIEU. 
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Maintenant  nous  sera-t-il  permis  de  demander  à quiconque 
aura  lu  notre  livre  comme  il  a été  écrit,  c’est-à-dire  sans  colère, 
s’il  croit  que  le  réformateur  ait  été  pour  Genève  un  apôtre  du 
Christ,  un  prophète  suscité  de  Dieu,  un  missionnaire  de  vérité, 
beaux  noms  que  Bèze  a prodigués  à Calvin  ? Léo  Judæ  saluait 
ainsi  Zwingli,  et  Aurifaber.  Luther  : Zwingli,  que  le  moine  saxon 
regardait  comme  un  démon  incarné  ; Luther,  que  Calvin  traita 
de  fou  furieux  Vous  avez  dû  voir,  daus  le  cours  de  cette  his- 
toire, si  jamais  àme  humaine  fut  autant  que  celle  de  Calvin 
vaniteuse,  despote  et  intolérante.  « L’enfer  avec  Bèze,  avait-on 
coutume  de  dire  à Genève,  plutôt  que  le  paradis  avec  Jean  de 
Noyon.  » De  quel  instrument  se  serait  donc  servie  la  Providence 
pour  se  révéler  aux  hommes?  Si  cette  pierre  dit  vrai,  si  Genève, 
avant  1535,  était  plongé  dans  les  ténèbres  de  la  superstition, 
quelles  vérités  Calvin  a-t-il  donc  fait  luire?  Étudions  la  lumière 
qu’il  vint  apporter  à ce  peuple  déchu.  Mais  qui  nous  guidera  ? 
Nos  frères  de  la  réforme  repousseraient  le  témoignage  d’écrivains 
catholiques  ; ch  bien  ! appelons-en  au  protestantisme. 

Le  livre  d’or  de  Calvin  est  son  Institution  chrétienne;  ouvrons- 
le  donc 

Et  d’abord,  que  dire  de  ce  symbolisme  trinitairc  que  le  réfor- 
mateur veut  imposer  à sa  communion  ? Gentitis  l’a  ouvertement 
repoussé  ; mais  Gentilis  est  récusé  par  Bèze  et  Drelincourt.  Voici 
venir  Hennius,  ce  pur  disciple  de  l’Évangile,  comme  on  le  nomme 
en  Silésie.  Hennius  n’a  t il  pas  dénoncé  Calvin  comme  un  doc- 
teur qui  a judaïsé,  corrompu  la  Bible,  dénaturé  la  parole  de  Dieu, 
falsifié  les  textes  et  blasphémé  la  Trinité  ? 

Ainsi  donc  la  pierre  a menti  ! — Calvin  n’a  pas  apporte  à 
Genève  la  vérité  touchant  le  dogme  de  la  Trinité. 

Nous  connaissons  son  mythe  eucharistique,  où  le  catholicisme 
n’a  pu  trouver  ni  corps  ni  àme,  ni  forme  ni  réalité  : c’est  sa 
gloire  dans  l’école  génevoise  ; il  en  a poursuivi  le  triomphe  avec 
une  persévérante  obstination.  Et  les  luthériens  ont  traité  son 
système  cénique  plus  mal  encore  que  les  catholiques.  Le  protestant 
qui  l’attaqua  le  plus  vivement  n’est  point  une  intelligence  obscure; 
c’est  un  humaniste  qui,  à vingt  ans,  lisait  dans  cettcr  chaire  de 
Wittemberg  que  Mélanchthon  avait  si  magnifiquement  occupée  ; 
qui,  à vingt-quatre  ans,  était  principal  du  collège  d’Eisleben, 
où  naquit  Luther  ; à trente  trois,  doyen  général  de  Mansfeld  ; 
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à trente-cinq,  professeur  de  théologie  à Iéna  : Grawer,  enfin,  qui 
s’est  pris  à la  métonymie  de  Calvin,  comme  Martin  aux  moines 
de  Cologne,  et  l’a  terrassée,  aux  applaudissements  de  ses  core- 
ligionnaires. Jamais  dominicain  de  Leipzig  ne  parla  de  Hutten 
aussi  irrévéremmcnt  que  Grawer  de  Calvin.  Croirait-on  qu’il 
pose  en  tète  de  l’un  de  ses  livres  ce  titre  véritablement  intradui- 
sible : Absurda  absurdorum,  absurdi ssima  Calvinistica  ab- 
surda  ? et  le  pamphlet  obtint  un  grand  succès. 

La  pierre  a donc  menti  ! Grawer  nous  dit  que  la  métonymie  de 
Calvin  est  une  absurdité.  Pélisson  le  catholique  était  plus  poli. 

Aux  yeux  du  réformateur,  le  système  sur  la  prédestination  est 
une  révélation  céleste.  A Genève,  ne  pas  admettre  ce  Dieu  barbare 
qui  destine  et  pousse  ses  créatures  au  mal  comme  au  bien,  suivant 
son  bon  plaisir,  est  un  crime  puni  de  l’exil  et  quelquefois  même 
de  la  mort.  Boisée,  pour  avoir  ri  du  fatum  païen  est  chassé  de 
Suisse  ; Gentilis,  qui  a osé  dire  : « Ce  Dieu  n’est  pas  celui  de 
l’Evangile  »,  n’a  que  le  temps  de  s’enfuir,  de  peur  de  tomber 
dans  les  mains  du  bourreau.  Que  de  belles  pages  Bèze  a écrites 
pour  soutenir  que  la  prédestination  calvinienne  est  un  dogme 
auquel  il  faut  croire  sous  peine  de  damnation  éternelle  ! Il  appelait 
infâmes  ceux  qui  osaient  le  nier.  Jean  Weber  n’a  pas  redouté  les 
anathèmes  du  disciple  de  Calvin  ; il  a attaqué  la  prédestination 
du  réformateur  en  termes  pleins  d’aigreur,  en  mauvais  chrétien 
peut-être,  mais  assurément  en  excellent  logicien. 

Du  vivant  même  de  Calvin,  les  Bernois  défendaient,  sous  des 
peines  sévères,  de  prêcher  ses  doctrines  sur  la  grâce,  et  l’uni 
versalisme  de  Bullinger  sapait  dans  sa  base  le  particularisme 
du  réformateur. 

La  pierre  a donc  menti  pour  la  troisième  fois  ! Montrez-nous 
donc  la  lumière  qu’apporta  Calvin  à Genève? 

Reluit-elle  dans  cette  justification  sans  l’œuvre  que  Mélanchton 
avait  défendue  d’abord,  et  qu’il  abandonna  depuis,  au  grand 
scandale  de  toute  l’école  réformée  ; ou  dans  la  confession  de  foi 
imposée  aux  Génevois,  et  où  les  calvinistes  veulent  trouver  la 
dogmatique  tout  entière  enfermée  dans  l’Exomologèse  d’Augs- 
bourg  ? Mensonge  que  le  pseudonyme  André  Anti  Erell  a mis 
à nu  dans  sa  savante  dissertation  qui  émut  le  monde  saxon 
au  xvi°  siècle. 

Si  la  trinité  quaternaire,  si  l’eucharistie  en  figure,  si  le  fata- 
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lisme  païen  de  Calvin,  ne  sont  pas  les  vérités  dont  parle  le  marbre 
de  l’hôtel  de  ville,  où  les  trouver  dans  la  symbolique  génevoise  ? 
Ce  sont  là  les  grandes  nouveautés  que  Jean  de  Noyon  est  venu 
annoncer,  au  dire  de  ses  panégyristes  ; encore  pourrait-on  lui  en 
disputer  l’invention,  et,  comme  les  prédicants  de  Lausanne, 
faire  honneur  du  système  fataliste  à Zwingli  et  à OEcolampade  : 
mais  qu’elles  lui  appartiennent,  nous  les  lui  laissons  : seulement 
nous  tenons  à établir,  en  nous  appuyant  de  témoignages  irré- 
cusables, que  chacune  de  ces  nouveautés  est  un  mensonge  que 
l’esprit  de  Dieu  n’a  pu  inspirer.  Si  c’est  une  bouche  de  réformé 
qui  a porté  cet  arrêt,  que  devient  cette  couronne  qu’après  trois 
siècles  la  vénérable  compagnie  des  pasteurs,  dont  un  antitrini- 
taire  fait  partie,  a voulu  poser  sur  le  front  de  Calvin  ? 

S’il  est  un  fait  historique  irrécusable,  c’est  que  l’apostolat 
de  Calvin  fut  fatal  aux  mœurs  de  la  république.  « Ah  ! sans  doute, 
dit  M.  Galiffe,  les  anciens  Génevois  n’étaient  pas  des  anges  de 
pureté  céleste,  mais  au  moins  ils  n’étaient  pas  hypocrites.  Ils 
n’allaient  pas  profaner  le  temple  par  des  démonstrations  d’une 
piété  exaltée,  en  revenant  d’exposer  le  fruit  de  leur  libertinage. 
Ils  étaient  vifs  dans  leurs  inimitiés,  mais  ils  n’étaient  ,pas  faux 
témoins,  espions  et  délateurs.  Ils  avaient  besoin  d'indulgence, 
mais  ils  n’en  manquaient  pas  eux-mêmes,  et  ne  cherchaient 
pas  à cacher  leur  fragilité  naturelle  sous  des  jugements  à mort 
d’une  sévérité  inhumaine.  Ils  étaient  ce  qu’ils  redevinrent  au 
XVIII*  siècle,  lorsque  le  calvinisme  ne  fut  plus  parmi  nous  qu’une 
ballade  du  temps  passé,  — des  hommes  fiers,  hardis,  indépen- 
dants, bons  amis,  ennemis  irascibles,  mais  faciles  à réconcilier, 
charitables  et  dévoués,  bons  patriotes  par  dessus  tout,  parce 
qu’ils  avaient  une  patrie  qu’ils  pouvaient  aimer.  » 

Au  vieux  sang  génevois  resté  pur  si  longtemps,  Calvin  mêla 
le  sang  des  réfugiés,  sa  garde  prétorienne  ; escrocs,  fripons,  ban- 
queroutiers de  leur  métier,  qui  siègent  au  consistoire,  qui  entrent 
aux  conseils,  sont  reçus  bourgeois,  et  pour  tant  d’honneurs 
donnent  en  échange  des  souillures  dont  la  ville  avait  à peine 
l’idée.  Pendant  toute  la  durée  de  la  domination  du  théocrate, 
l’espionnage  fut  une  dignité  lucrative.  Que  le  moraliste  essaye 
de  fouiller  les  archives  du  gouvernement  ; M.  Galiffe  l’accom- 
pagnera pour  lui  montrer  des  registres  couverts  d’inscriptions 
d’enfants  illégitimes,  qu’on  exposait  sur  le  pont  de  l’Arve  j des 
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testaments  ou  la  voix  mourante  d’un  père  accuse  ses  enfants  de 
crimes  abominables;  des  actes  par-devant  notaires  où  une  mère 
constitue  une  dot  aux  bâtards  de  sa  fille  ; des  mariages  où  l’époux 
passe  de  l’autel  à la  prison;  des  femmes  de  toute  condition  qui 
mettent  leurs  nouveau-nés  à l’hôpital,  pour  vivre  dans  l’abon- 
dance avec  un  second  mari.  Attendons,  le  puritain  réformé,  qui 
a passé  sa  vie  dans  la  poussière  des  archives,  ouvrira  bientôt 
la  main,  il  le  promet  du  moins,  et  alors  il  en  tombera  des 
feuilles  écrites  dans  une  langue  morte,  car  il  a peur  de  faire 
rougir  la  pudeur,  et  il  racontera  dans  l’idiome  de  Pétrone  les 
petits  soupers  des  ministres  génevois.  Baudouin  nous  a déjà  dit 
un  de  ces  repas  nocturnes  où  Bèze  était  le  maître  du  logis  ; mais 
on  n’a  pas  voulu  croire  à sa  narration.  M.  Galiffe,  qui  veut  mourir 
dans  le  protestantisme,  sera  cru  du  moins  ! Voyez  déjà  comme 
il  repousse  de  toute  l’énergie  de  son  âme  toute  communion  avec 
cette  réforme  mesquine,  bâtarde,  intolérante,  que  Calvin  voulut 
imposer  à ses  concitoyens  ! Grâce  à ses  investigations,  quelques 
noms  catholiques,  celui  de  Boisée  entre  autres,  ont  été  honora- 
blement réhabilités. 

Le  vieil  athlète  de  la  vérité  historique,  qui  a mérité  l’éloge  de 
lord  Brougham,  ne  se  laissera  pas  effrayer  par  les  clameurs  de 
quelques  calvinolâtres,  qui  voudraient  aujourd’hui  nous  faire 
croire  à l’action  civilisatrice  du  réformateur.  Au  besoin,  il  ou- 
vrirait les  livres  de  l’auteur  du  Traité  des  Scandales,  et  il  y 
lirait  cet  aveu  échappé  de  la  bouche  de  Calvin  : » Il  est  une  plaie 
morale  plus  déplorable  encore  : nos  pasteurs  qui  montent  dans 
la  chaire  sacrée  du  Christ,  et  qui  devraient  édifier  les  âmes  par 
une  pureté  surabondante  de  bonnes  moeurs,  scandalisent  l’Église 
du  Seigneur  par  leurs  déréglements  : misérables  histrions  qui 
s’étonnent  que  leur  parole  n’obtienne  pas  plus  d’autorité  qu'une 
l'able  jouée  en  public,  et  que  les  peuples  les  montrent  au  doigt 
et  les  sifflent.  Ce  qui  me  surprend,  moi,  c’est  la  patience  des 
femmes  et  des  enfants  qui  ne  les  couvrent  pas  de  boue  et  d’im- 
mondices. » 

Calvin  lui-môme,  avant  de  mourir,  avait  prévu  tout  comme 
Luther,  la  destinée  de  la  parole  qu’il  avait  annoncée  aux 
hommes. 

« L’avenir  m’effraye,  disait-il,  je  n’ose  y penser  ; car  à moins 
que  le  Seigneur  ne  descende  des  deux,  la  barbarie  va  nous  en- 
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gloutir.  Ah  ! plaise  à Dieu  que  nos  fils  ne  me  regardent  comme 
un  prophète  ! » 

Il  était  prophète.  Le  Seigneur,  qui  n’avaitpas  voulu  descendre 
des  cieux,  avait  livré  la  parole  de  Calvin  aux  disputes  de  ses  suc- 
cesseurs au  ministère.  Et  alors  cette  parole  qui,  pour  être 
vraie,  aurait  dû  revêtir  l’immutabilité,  fut  impitoyablement  tor- 
turée. Si  vous  avez  vu  à la  Haye  le  cadavre  peint  par  Rem- 
brandt, vous  pouvez  vous  faire  une  idée  de  l’opération  que 
subit  la  doctrine  calviniste  hors  de  Genève.  Les  opérateurs 
prirent  divers  noms,  selon  qu’ils  attaquaient  un  système  dans  son 
essence  ou  dans  ses  parties  ; il  y eut  donc  des  particularistes  et  des 
universalistes.  Le  scalpel  ne  touchait  pas  seulement  à des  chairs 
mortes  ; taillé  en  forme  de  plume,  il  répandait  au  nom  de  la 
grâce  divine  dont  il  voulait  faire  connaître  la  nature,  l’encre  et 
l’injure,  tellement  que  les  CC  ordonnèrent  un  beau  jour  d’en 
finir  avec  toutes  ces  disputes  qui  troublaient  le  repos  des  ci- 
toyens, et  prêtaient  à rire  aux  catholiques:  or  ce  rire  était 
contagieux. 

La  parole  de  Calvin,  arrivée  dans  les  Pays-Bas  et  soumise  à 
l’examen,  avait  été  trouvée  insuflisante,  folle  et  dangereuse. 
Chaque  ville  de  Hollande  avait  un  apôtre  envoyé  de  Dieu,  un 
Paul  ou  un  Jean-Baptiste.  De  tous  les  livres  de  Calvin,  le  seul 
qu’on  regardât  comme  l’œuvre  du  Seigneur,  c’était  le  traité  De 
puniendis  hæreticis,  que  chaque  secte  traduisait  pour  s’en  ser- 
vir contre  les  dissidents.  Bogcrmann,  professeur  à Francker, 
commenta  le  pamphlet,  et  ajouta  de  nouveaux  textes  pour  prou 
ver  que  le  pouvoir  civil  a le  droit  de  mort  sur  le  blasphémateur 
du  nom  de  Dieu.  11  appelait  blasphémateur  quiconque  ne  pensait 
pas  comme  lui  sur  la  grâce.  Jacques  Arminius  et  Franz  Gomar 
renouvelèrent  les  disputes  de  Luther  avec  Érasme.  Franz  Gomar 
damnait  Arminius,  qui  soutenait  la  liberté  du  moi  ; Arminius 
vouait  aux  flammes  Gomar,  qui  prêchait  le  serf-arbitre.  Il  y eut 
des  intolérants  et  des  tolérants,  des  calvinistes  rigides  et  des 
calvinistes  modérés,  des  lapsaires  et  des  supra lapsaires. 
Quinze  ans  ne  s’étaient  pas  écoulés  qu'on  aurait  pu  écrire  sur  un 
ongle  tout  ce  qui  restait  de  cette  néologie  qu’on  avait  couron- 
née. « Toute  œuvre  divine,  a dit  Claudius,  est  de  sa  nature  im- 
muable ; il  n’y  a que  l’œuvre  humaine  qui  change  de  forme  et 
de  couleur.  » La  parole  de  Calvin  n’était  donc,  pas  une  parole  de 
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vérité  ? Et,  chose  bien  remarquable,  dans  ces  palingénésies  doc- 
trinales ce  n’est  jamais  le  chrétien  qui  abandonne  une  opinion 
qu’on  lui’ a donnée  comme  une  vérité;  en  sorte  que,  s’il  y a une 
apostasie  nouvelle,  vous  pouvez  être  sûr  qu’elle  sort  du  sanctuaire 
réformé.  Et  comment  arrêter  ce  désordre  intellectuel  ? Quand 
le  souffle  de  bouche  humaine  devient  tracassier,  colère  ou  dé- 
sordonné, le  pouvoir  intervient  qui  fait  l’office  de  prêtre.  Et.il 
se  trouve  un  conseil  comme  celui  des  Deux-Cents,  qui  dit  à ses 
ouailles  : Assez  de  disputes  ! la  prédestination  calviniste  est  une 
vérité  évangélique  ; — un  prince,  au  luthérien  : Tu  crois  à la 
présence  réelle  ! au  calviniste  : Tu  n’admets  qu’un  symbole  vivi- 
fiant ; voici  la  table,  venez  communier!  et  dans  le  ministère 
berlinois,  un  ecclésiastique  à la  solde  du  monarque  qui  écrit  et 
jure  au  besoin  — qu’il  n’y  a plus  aujourd’hui  de  calviniste  ou 
de  luthérien,  qu’il  n’y  a que  des  chrétiens  évangéliques. 

« Pendant  la  dernière  moitié  du  XVIe  siècle,  dit  un  panégy- 
riste de  Calvin,  les  héritiers  du  législateur  de  la  réforme,  sans 
avoir  sa  puissance  et  son  génie,  adoptèrent  son  dogma- 
tisme et  son  inflexible  opiniâtreté;  ils  déclaraient  que  nul  n’é- 
tait chrétien  s’il  ne  pensait  comme  Calvin  ; ils  regardaient 
comme  une  impiété  la  recherche  de  la  vérité  religieuse  faite 
en  dehors  du  principe  du  maître,  et  par  l’étroitesse  de  ces 
vues  ils  faillirent  détruire  tout  l’ouvrage  de  la  réforme  à 
Genève.  » 

Un  siècle  et  demi  après  Calvin,  ce  dogmatisme  régnait  encore, 
l’académie  fondée  par  le  réformateur  était  transformée  en  concile 
œcuménique  qui,  l’œil  sur  la  confession  écrite  de  Jean  de  Noyon 
emprisonnait,  exilait,  condamnait  au  pain  et  à l’eau  tout  no- 
vateur assez  hardi  pour  en  contester  les  enseignements.  Arri- 
vait-il de  France  quelque  haute  intelligence  qui  venait  à Ge- 
nève pour  étudier  la  symbolique  nouvelle,  on  lui  présentait  le 
livre  d’or  du  maître,  et  il  fallait  qu’elle  le  révérât  comme  un 
évangile  apporté  du  ciel.  L’hospit  ilité  était  à ce  prix.  Simonius, 
après  avoir  approché  ses  lèvres  de  cet  exomologèse,  se  relève,  se 
recueille,  et  manifeste  quelque  inquiétude  ; on  l’emprisonne  et 
on  le  chasse.  Quelquefois  au  sortir  du  temple,  un  chrétien  as- 
sailli de  doute  va  révéler  l’état  de  sa  conscience  à un  ministre  - 
le  ministre  est  impitoyable  : le  chrétien  est  châtié  et  empri- 
sonné. Il  faut  croire  en  Calvin  pour  être  sauvé. 


Digitized  by  Google 


INFLUENCE  DE  CALVIN. 


475 


Nous  confessons  que  M.  Gaberel  a trouvé  de  nobles  paroles 
pour  flétrir  ce  dogmatisme  tracassier,  legs  de  Calvin,  et  qui  sui- 
vant la  belle  expression  de  M.  Guizot  veut  emprisonner  la 
conscience  dans  les  conséquences  d’un  argument. 

Mais  M.  Gaberel  aurait  dû  savoir  que  la  symbolique  calvi- 
nienne  ne  pouvait  vivre  que  par  le  pouvoir.  Que  le  bras  de 
chair  se  retire,  et  l’œuvre  du  réformateur  mourra  dans  les  con- 
vulsions de  l’anarchie.  Voyez  plus  tard  : quand  la  pensée,  grâce 
aux  efforts  du  synode  de  Dordrecht,  peut  scruter  la  confession 
genevoise,  chaque  jour  emporte  un  des  articles  du  Formulaire, 
jusqu’à  ce  que  de  toutes  les  villes  réformées  Genève  soit  la  moins 
calviniste  Et  alors,  le  libre  examen  triomphant,  il  arrive  qu’un 
ministre  qui  a nié  la  Trinité  peut  s’asseoir  impunément  sur  le 
banc  qu’occupa  pendant  vingt  ans  celui  qui  fit  mourir  Servet 
l’antitrinitaire. 

Que  la  réforme  se  cache  sous  la  robe  de  Zwingli,  de  Luther, 
de  Calvin,  d’OEcolampade  ou  de  Knox,  elle  ne  peut  exister  dog- 
matiquement que  par  le  bon  plaisir  des  princes  : son  royaume 
est  de  ce  monde.  Suivez-la  à travers  l’Allemagne,  quand  elle 
part  de  Wittemberg;  partout  où  elle  voudra  s’établir,  elle  aura 
besoin  d’une  main  d’homme.  Sur  quoi  donc  s’appuierait-elle, 
quand  elle  a détruit  les  souvenirs,  la  croyance,  la  foi,  les  tradi- 
tions ? Toute  vie  idéale  étant  éteinte  en  elle,  elle  se  matérialise 
alors,  et  se  donne  corps  et  âme;  en  Angleterre,  à une  femme  qui 
fait  l’office  de  pape:  en  Prusse,  à un  monarque  qui  règle  jusqu’à 
la  discipline  ecclésiastique,  et  rédige  des  liturgies  pour  les  deux 
communions  réunies  ; à Genève,  à des  laïques  transformés  en 
docteurs  d’Israël.  Il  n’y  a pas  de  pays  au  monde  où  la  foi  au 
pouvoir  soit  plus  aveugle  qu’en  Prusse,  cette  terre  où  fleurit  le 
luthéranisme. 

Vous  avez  dû  voir,  quand  le  théocrate,  qui  se  nomme  à Ge- 
nève ministre  de  Dieu,  demande  l’exil  de  Gentilis,  l’emprison- 
nement d’Ami  Perrin,  le  sang  de  Gruet,  de  Berthelîer  et  de 
Servet,  si  le  pouvoir  marchande,  et  n’accorde  pas  tout  sans 
murmure  ni  remords. 

Liberté  civile  et  religieuse,  nationalité,  poésie,  peinture, 
belles- lettres,  Calvin,  à Genève,  a tout  flétri,  tout  décoloré,  tout 
tué.  Sans  lui,  Genève  aurait,  comme  les  autres  cités,  marché  à 
la  lumière  que  Rome,  Florence,  Venise,  avaient  fait  luire;  il 
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pouvait  être  peintre,  poète,  orateur,  artiste  Ne  croyons  pas  à ce 
que  nous  dit  la  réforme,  que  le  Genevois  n’est  pas  né  pour  la  cul- 
ture des  arts  : c’est  une  calomnie.  11  fallait  absoudre  l’homme 
qui  changea  des  natures  d’élite  en  théologastres  du  Bas-Empire. 
Encore  si  les  théologiens  nés  de  Calvin  ressemblant  à ces  scolas- 
tiques de  la  renaissance  trop  décriés,  et  qui  nous  amusent  sou- 
vent par  leurs  naïvetés  ! Les  moines  de  Genève  sont  pédants  et 
ennuyeux.  Au  lieu  de  thèses,  à la  manière  de  l’école  de  Cologne, 
que  Hogstraet  affiche  sur  une  église,  ils  produisent  d’énormes  vo- 
lumes sans  style  et  sans  vie.  Calvin  he  leur  a même  pas  laissé  le 
choix  de  la  matière  : ils  n’ont  qu’un  cercle.  Les  malheureux 
tournent  incessamment  autour  de  la  grâce,  du  libre  arbitre,  de 
la  prédestination.  Pendant  que  la  cité  se  fatigue  ainsi  dans  le 
vide,  Rome  enfante,  au  souffle  de  la  papauté,  des  chefs-d’œuvre 
d’histoire,  d’exégèse,  de  linguistique,  de  philosophie.  Nous  nous 
trompons  : Genève  a la  prétention  de  s’être  associé  au  mouve- 
ment universel  des  esprits  ; et  voici  les  noms  de  quelques-uns 
des  diamants  de  sa  couronne  littéraire  : les  théologiens  Tagaut, 
Perrot,  La  Paye  ; le  philologue  Portus  ; le  poète  latin  Beaulieu  • 
le  polygraphe  Goulard  ; l’humaniste  Sarazin. 

A Wittemberg,  ainsi  qu’à  Genève,  la  réforme,  qui  n’a  jamais 
compris  les  instincts  populaires,  avait  brisé  toutes  les  images  ma- 
térielles du  culte;  mais,  à Wittemberg,  une  fois  maîtresse  du 
temple  catholique,  elle  se  mit  à relever  les  statues,  à restaurer 
les  tableaux,  à raccommoder  les  vitraux,  de  peur  d’être  accu- 
sée de  vandalisme.  A Genève,  pour  plaire  à Calvin,  elle  passa  de 
la  couleur  sur  les  murailles  de  la  cathédrale,  vendit  les  statues, 
et  fit  brûler  les  cadres. 

Calvin  n’a  jamais  compris  l’art.  Dans  tous  scs  écrits,  vous 
chercheriez  vainement  un  rayon  de  lumière.  11  essaya  bien  un 
jour  de  faire  des  vers  latins,  mais  quels  vers  ! Il  légua  ses  ten- 
dances prosaïques  à sa  nouvelle  patrie.  Si  Genève  fût  restée  fidèle 
au  catholicisme,  quelle  belle  place  il  occuperait  àujourd  hui  dans 
l’histoire  littéraire  ! Chaque  jour,  au  XVi«  siècle,  il  recevait  la 
visite  de  nombreux  Italiens.  Ne  semble-t-il  pas  que  ces  imagi- 
nations méridionales,  si  passionnées  pour  la  forme,  devaient 
réveiller  sur  les  bords  du  Léman  le  culte  des  muses?  Mais  à peine 
ont-elles  touché  les  rive;  du  lac,  qu’elles  cessent  elles  mêmes  de 
chanter.  L’atmosphère  de  théologie  qui  flotte  partout,  jusque 
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dans  l’intérieur  des  familles,  étouffe  en  elles  tous  les  germes 
heureux  qu’elles  ont  apportés  de  Rome  ou  de  Florence.  11  faut 
de  toute  nécessité  qu’elles  se  mettent  à disputer.  Les  deux  sangs 
se  mêlent,  sang  lourd  et  épais,  que  ne  peuvent  vivifier  ni  les 
harmonies  du  monde  musical,  ni  les  fantaisies  du  monde  idéal, 
ni  les  merveilles  du  monde  matériel.  Avant  de  mourir,  Calvin 
légua  à son  pays  d’adoption  une  manie  de  controverse  que  le 
réfugiés  furent  obligés  de  subir.  Nationaux  et  étrangers  usent 
leur  intelligence  à la  poursuite  de  problèmes  ontologiques,  au- 
trement ténébreux  que  ces  spéculations  scolastiques  dont  on  a 
fait  un  si  grand  reproche  aux  moines  du  moyen-àge.  Ces  pro- 
blèmes s’agitent  au  collège,  au  consistoire  et  au  logis.  Genève, 
entouré  de  trésors  antiques,  n’ose  pas  y toucher.  Toutes  les 
sources  d’émotions  intellectuelles  ont  été  taries  par  Calvin.  Il 
défend  à l’àme  de  s’occuper  de  la  forme  visible,  qui  pourrait  la 
faire  tomber  dans  l’idolâtrie  ; de  la  peinture,  qui  ne  réveillerait 
que  de  fausses  idées  sur  la  nature  divine  ; de  la  musique,  qui  la 
jetterait  dans  de  paresseuses  rêveries.  Ainsi  s’accomplissait  l’ar- 
rêt formulé  par  Manzel  contre  le  protestantisme  saxon  : « La  ré- 
forme fut  d’abord  un  feu  dévorant,  puis  une  aurore  boréale, 
signe  de  refroidissement.  » 

L’école  exégétique  même  que  Calvin  créa  à Genève  réagit 
d’une  manière  funeste  sur  la  culture  des  esprits.  Dans  la  prévi- 
sion d’hostilités  de  la  part  du  christianisme,  la  réforme  avait 
continué  ses  mesquines  collations  du  texte  biblique.  Ce  travail 
de  mots  n’était  pas  fait  pour  réchauffer  l’imagination.  Des  livres 
saints,  on  n’étudiait  ni  l’image,  ni  le  trope,  ni  le  souffle  inspiré  : 
on  laissait  l’or  pour  le  plomb.  Il  faut  voir  comme  ces  scoliastes 
sont  joyeux  quand  ils  ont  ôté  ou  ajouté  un  jambage  à une  lettre 
grecque  ; ils  annoncent  cette  bonne  fortune  comme  nous  autres 
catholiques,  quand,  à Rome,  Raphaël  peint  le  tableau  de  la 
Transfiguration,  ou  qu’Erasme  à Bâle  vient  d’achever  la  préface 
de  Saint  Jérôme.  Ne  demandez  à toutes  ces  intelligences  des  XVIe 
et  XVllc  siècles,  qui  procèdent  de  Calvin,  aucunes  découvertes 
historiques,  scientifiques  ou  morales  ; elles  croient  avoir  rempli 
leur  tâche  quand  elles  ont  noirci  quelques  feuilles  de  papier  de 
gloses  dont  l’idée  estiaussi.  barbare  que  les  mots.  Cette  cité,  qui 
se  vante  d’avoir  reçu  en  1 535  le  don  de  la  foi,  n’a  pas  même  un 
livre  ascétique  de  quelque  valeur.  Après  de  longues  investiga- 
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tions,  Senebier  n’a  trouvé  dignes  d’ètre  cités  en  ce  genre,  que  le 
« Mellificium  symboli  apostolici  circa  incarnationem  ; » 
« l’Ouverture  des  sceaux  de  l’Apocalypse  de  saint  Jean,  » et  le 
« Glaive  du  géant  Goliath.  » Aujourd’hui  même  telle  est  la  pau- 
vreté parénétique  à laquelle  l’a  réduite  Calvin,  qu’elle  est  obli- 
gée de  nous  emprunter  « la  Voix  du  pasteur  » de  notre  curé 
montagnard  Régis,  mais  en  retranchant  tout  ce  qui  est  de  foi, 
tout  ce  qui  parle  à l’imagination,  les  chapitres  dogmatiques.  Et 
si  la  divinité  du  Christ  est  niée  dans  un  livre  de  l’un  des  mi- 
nistres de  la  vénérable  compagnie,  c’est  un  méthodiste,  M.  Ma- 
lan, qui  ose  en  prendre  la  défense. 

Nous  savons  que  Genève,  en  proclamant  que  le  «calvinisme 
n’est  pas  le  christianisme,  » s’est  soustrait  au  joug  doctrinal  du 
réformateur.  Le  libre  examen  réhabilité,  un  autre  abîme  s’est 
ouvert,  l’anarchie  religieuse  ; et  une  voix  a été  entendue,  criant 
à ses  pasteurs  : « Vous  avez  renié  le  Christ,  le  Christ  vous 
renie.  » 

Cette  voix  protestante  venait  d’Écosse. 


FIN. 
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